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Die Ming-Dynastie ging im Jahre 1644 unter und wurde mit 
der Herrschaft der Mandschu durch die Qing-Dynastie abge-
löst. Etwa dreißig Jahre lang befand sich das Land in einem 
Zustand des Aufruhrs. Viele Frauen wurden gezwungen, ihre 
Häuser zu verlassen, andere gingen freiwillig. Tausende Frauen 
veröffentlichten Lyrik und Prosatexte. Liebeskranke Mädchen 
wa ren ein Phänomen der Zeit. Bis heute sind die Werke von 
mehr als zwanzig dieser Dichterinnen erhalten.

Bei Zeitangaben richte ich mich nach dem traditionellen 
 chinesischen Stil. Kaiser Kangxi regierte von 1662 bis 1722. 
Tang Xianzus Oper Der Päonienpavillon wurde 1598 aufgeführt
und dann veröffentlicht. Chen Tong (Mudan in diesem Ro-
man) wurde 1649 geboren, Tan Ze 1656 und Qian Yi 1671. 
1694 erschien Der Kommentar der drei Ehefrauen, weltweit das 
allererste Buch dieser Art, das von Frauen geschrieben und ver-
öffentlicht wurde.
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Der Quell der Liebe ist uns unbekannt, doch wächst sie ste-
tig an. Lebende können durch sie zugrunde gehen, und Tote 
werden durch ihre Kraft wieder lebendig. Die Liebe hat ihre 
höchste Vollendung erst erreicht, wenn ein Lebender bereit 
ist, für sie zu sterben, oder wenn sie einen Toten zum Leben er-
wecken kann. Muss denn Liebe, die einen im Traum ankommt, 
notwendig unwirklich sein? In dieser Welt gibt es keinen Man-
gel an geträumten Liebhabern. Nur für den, der die Liebe auf 
dem Kissen erfüllt sehen will und dessen Zuneigung sich erst 
nach der Heimkehr aus dem Geschäft vertieft, ist sie eine rein 
körperliche Angelegenheit.

Vorwort zu Der Päonienpavillon
Tang Xianzu, 1598
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Teil 1

Im Garten
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Der Pavillon der Winde

Zwei Tage vor meinem sechzehnten Geburtstag wachte ich 
bereits vor meiner Zofe auf. Weide schlief noch auf dem Bo-
den am Fuße meines Bettes. Eigentlich hätte sie Schelte ver-
dient, aber ich verzichtete darauf. Ich war froh über ein paar 
Augenblicke für mich allein, um mich ganz meiner Aufregung 
und Vorfreude hinzugeben. Von heute Abend an sollte Der 
 Päo nienpavillon in unserem Garten aufgeführt werden, und 
ich durfte dabei sein. Ich liebte diese Oper und besaß bereits 
elf der dreizehn Druckausgaben. Im Bett zu liegen und von der 
jungen Liniang und ihrem Traumliebhaber zu lesen, von ihren 
Abenteuern und ihrem Triumph am Ende! Doch nun würde 
ich die Oper drei Abende lang wirklich zu sehen bekommen, 
was Frauen und Mädchen normalerweise verboten war. Den 
Höhepunkt würde der siebte Tag des siebten Mondmonats dar-
stellen. Der Tag der Doppelsieben war das Fest der Liebenden 
und gleichzeitig mein Geburtstag. Mein Vater hatte noch an-
dere Familien zu den Festivitäten eingeladen. Wir würden Wett-
bewerbe und Festessen veranstalten. Es würde ein großartiges 
Ereignis werden.

Weide setzte sich auf und rieb sich die Augen. Als sie merkte, 
dass mein Blick auf ihr ruhte, rappelte sie sich rasch auf und bot 
mir ihren Morgengruß. Vor lauter Nervosität nahm ich alles 
peinlich genau, als Weide mich badete, mir in ein Gewand aus la-
vendelfarbener Seide half und mir die Haare bürstete. Ich wollte 
tadellos aussehen, und ich wollte mich tadellos benehmen.
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Ein Mädchen, das kurz vor seinem sechzehnten Geburtstag 
steht, weiß, wie hübsch es ist, und dieses Wissen leuchtete auch 
in mir, als ich in den Spiegel sah. Meine Haare waren schwarz 
und seidig. Als Weide sie bürstete, spürte ich die Striche von 
oben über den ganzen Rücken hinunter. Meine Augen hatten 
die Form von Bambusblättern, meine Brauen waren zart wie 
die Pinselstriche eines Kalligraphen. Meine Wangen schimmer-
ten blassrosa wie das Blütenblatt einer Päonie. Mein Vater und 
meine Mutter betonten oft, wie passend das doch war, denn 
mein Name lautete Mudan, chinesisch für Päonie. Wie es nur 
ein junges Mädchen vermag, versuchte ich, der Zartheit mei -
nes Namens gerecht zu werden. Meine Lippen waren voll und 
weich. Ich hatte eine schmale Taille, und meine Brüste waren 
bereit für die Berührung eines Ehemanns. Dass ich eitel war, 
würde ich nicht behaupten. Ich war einfach eine typische Fünf-
zehnjährige. Ich war mir meiner Schönheit bewusst, besaß je-
doch schon genug Weisheit, um zu wissen, dass sie vergänglich 
war.

Meine Eltern liebten mich über alles und sorgten dafür, dass 
mir eine gute Bildung zuteil wurde – eine sehr gute. Das Leben, 
das ich führte, war vornehm und exklusiv. Ich arrangierte Blu-
men, sah hübsch aus und sang meinen Eltern vor. Ich war so 
privilegiert, dass sogar meine Zofe gebundene Füße hatte. Als 
kleines Mädchen glaubte ich, dass mir zuliebe am Tag der Dop-
pelsieben all die Feiern veranstaltet und all die Köstlichkeiten 
aufgetischt wurden. Man ließ mich in dem Glauben, denn ich 
wurde geliebt und war sehr, sehr verwöhnt. Ich atmete tief ein 
und langsam wieder aus – ich war glücklich. Das würde mein 
letzter Geburtstag in meinem Elternhaus sein, bevor ich weg-
heiratete, und ich wollte jede Minute genießen.

Ich verließ mein Zimmer in der Halle der unverheirateten 
Mädchen und machte mich auf zur Ahnenhalle, wo ich mei-
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ner Großmutter Opfer darbringen wollte. Ich hatte so viel Zeit 
damit verbracht, mich zurechtzumachen, dass ich ihr nur kurz 
meine Ehrerbietung erwies. Ich wollte nicht zu spät zum Früh-
stück kommen. Meine Füße trugen mich nicht so schnell, wie 
ich es gerne gehabt hätte, aber als ich meine Eltern gemeinsam 
in einem Pavillon mit Blick über den Garten sitzen sah, dros-
selte ich mein Tempo. Wenn Mama zu spät kam, konnte auch 
ich mich verspäten.

»Unverheiratete Mädchen sollten nicht in der Öffentlichkeit 
gesehen werden«, hörte ich meine Mutter sagen. »Ich mache 
mir sogar um meine Schwägerinnen Sorgen. Ihr wisst ja, dass 
ich sowieso gegen Ausflüge bin. Und jetzt wegen dieser Auffüh-
rung Leute von außen hier hereinzubringen …«

Sie beendete den Satz nicht. Ich hätte zusehen sollen, dass 
ich weiterkam, aber die Oper bedeutete mir so viel, dass ich 
noch blieb und mich hinter dem Stammgeflecht einer ranken-
den Glyzinie versteckte, um zu lauschen.

»Das kannst du doch nicht als Öffentlichkeit bezeichnen«, 
widersprach Baba. »Es ist keine offene Veranstaltung, wo sich 
die Frauen entehren, indem sie unter Männern sitzen. Ihr seid 
hinter Wandschirmen verborgen.«

»Aber es befinden sich Männer von außen innerhalb unserer 
Mauern. Es könnte sein, dass sie unsere Strümpfe und Schuhe 
unter dem Wandschirm sehen. Es könnte sein, dass sie unsere 
Haare und unseren Puder riechen. Und von allen Opern habt 
Ihr ausgerechnet eine Liebesgeschichte ausgesucht, die sich 
nicht für die Ohren eines unverheirateten Mädchens eignet!«

Meine Mutter war altmodisch, was ihre Ansichten und ihre 
Gewohnheiten anging. In dem gesellschaftlichen Chaos nach 
dem Umsturz, als die Ming-Dynastie zu Ende ging und die 
Mandschu-Eindringlinge die Macht ergriffen, genossen es viele 
Frauen der Oberschicht, ihre Anwesen verlassen zu können. Sie 
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fuhren in Vergnügungsbooten über die Flüsse und Seen, schrie-
ben darüber, was sie sahen, und veröffentlichten ihre Betrach-
tungen. Mama war ganz und gar gegen derlei Abenteuer. Sie 
war Loyalistin – dem gestürzten Ming-Kaiser immer noch treu 
ergeben –, doch in anderen Dingen war sie extrem traditionell. 
Während viele Frauen im Yangzi-Delta die Vier Tugenden – 
Sitt lichkeit, geziemendes Betragen, gepflegte Ausdrucksweise 
und die Erfüllung der häuslichen Pflichten – neu deuteten, er-
innerte mich meine Mutter unablässig an deren ursprüngliche 
Bedeutung und Zweck. »Mach niemals den Mund auf«, sagte 
sie oft. »Wenn du unbedingt etwas sagen musst, dann warte auf 
einen geeigneten Moment. Du darfst niemanden erzürnen.«

Meine Mutter konnte sich da sehr hineinsteigern, denn sie 
wurde regiert vom qing: Gefühl, Leidenschaft und Liebe. 

Diese Kräfte halten das Universum zusammen und haben 
ihren Ursprung im Herzen, dem Sitz des Bewusstseins. Mein 
Vater hingegen wurde vom li regiert – von kalter Vernunft und 
kontrollierten Empfindungen –, und er schnaubte gleichgültig 
ob ihrer Besorgnis, weil der Besuch von Fremden anstand.

»Du beschwerst dich doch auch nicht, wenn Angehörige mei-
nes Dichtervereins zu uns kommen.«

»Aber dann sind doch meine Tochter und meine Nichten 
gar nicht im Garten! Es gibt keinerlei Gelegenheit zu unge-
bührlichem Verhalten. Und was ist mit den anderen Familien, 
die Ihr eingeladen habt?«

»Du weißt genau, weshalb ich sie eingeladen habe«, fuhr er 
sie an. Mit seiner Geduld war er am Ende. »Kommissar Tan ist 
im Moment gerade wichtig für mich. Und jetzt hör auf, weiter 
darauf herumzureiten!«

Ich sah zwar ihre Gesichter nicht, aber ich konnte mir gut 
vorstellen, wie Mama auf seine plötzliche Schärfe hin bleich 
wurde. Sie sagte nichts mehr.

Eine himmlische Liebe.indd   14Eine himmlische Liebe.indd   14 29.11.2007   11:57:08 Uhr29.11.2007   11:57:08 Uhr



15

Mama war zuständig für den inneren Bereich. Sie trug stets 
fischförmige Schlösser aus gehämmertem Metall verborgen in 
ihren Röcken bei sich, falls sie einmal eine Tür abschließen 
musste, um eine Konkubine zu bestrafen, um Seidenballen si-
cher aufzubewahren, die von einer unserer Manufakturen für 
den Hausgebrauch geschickt worden war, um die Speisekam-
mer zu sichern, die Räume, in denen die Vorhänge gewebt wur-
den, oder das Zimmer, in dem unsere Bediensteten ihre Hab-
seligkeiten verpfänden konnten, wenn sie Geld brauchten. Dass 
Mama solch ein Schloss nie ohne Grund gebrauchte, hatte ihr 
Respekt und Dankbarkeit seitens der Bewohnerinnen der Frau-
engemächer eingebracht, aber wenn sie sich über etwas auf-
regte, wie jetzt gerade, dann spielte sie nervös mit den Schlös-
sern.

Babas Zornesausbruch wurde von einem versöhnlichen Ton-
fall abgelöst, wie er ihn ihr gegenüber häufig anschlug. »Nie-
mand wird unsere Tochter oder unsere Nichten zu Gesicht be-
kommen. Aller Anstand bleibt gewahrt. Das ist eine besondere 
Gelegenheit. Ich muss Größe zeigen. Wenn wir diesmal unsere 
Türen öffnen, tun sich bald auch andere Türen auf.«

»Ihr müsst tun, was Ihr als das Beste für die Familie erach-
tet«, räumte Mama ein.

Ich nutzte die Gelegenheit, um rasch an dem Pavillon vor-
beizutrippeln. Ich hatte nicht alles verstanden, was die bei -
den gesagt hatten, aber das war mir völlig egal. Es kam einzig 
und allein darauf an, dass die Oper immer noch in unserem 
Garten aufgeführt werden sollte und dass meine Cousinen 
und ich die ersten Mädchen in ganz Hangzhou sein würden, 
die sie anschauen durften. Natürlich würden wir nicht unter 
den Männern sitzen. Wir würden hinter Wandschirmen ver-
borgen sein, damit uns niemand sehen konnte, genau wie mein 
Vater gesagt hatte.
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Als Mama den Frühlingspavillon zum Frühstück betrat, hatte 
sie sich wieder gefasst.

»Es zeugt nicht von einer guten Kinderstube, wenn Mäd -
chen zu schnell essen«, ermahnte sie meine Cousinen und 
mich, als sie an unserem Tisch vorüberging. »Wenn ihr in das 
Haus eurer Ehemänner einzieht, werden eure Schwiegermütter 
nicht begeistert sein, wenn ihr die Mäuler aufsperrt wie hung-
rige Karpfen in einem Teich. Nachdem das nun geklärt ist: Wir 
sollten fertig gegessen haben, wenn unsere Gäste ankommen.«

Also aßen wir, so schnell wir konnten, und trotzdem wahrten 
wir als wohlerzogene junge Damen den Anstand.

Sobald die Zofen den Tisch abgedeckt hatten, wandte ich 
mich an meine Mutter. »Darf ich ans Eingangstor?«, fragte ich 
in der Hoffnung, unsere Gäste begrüßen zu dürfen.

»Ja, an deinem Hochzeitstag«, antwortete sie und lächelte 
mich liebevoll an, wie immer, wenn ich eine dumme Frage 
stellte.

Ich übte mich in Geduld. Ich wusste, gerade wurden Sänf -
ten über unsere Eingangsschwelle und in die Empfangshalle 
 getragen, wo unsere Besucher aussteigen und Tee trinken wür-
den, bevor sie den Hauptbereich des Anwesens betraten. Von 
hier aus würden die Männer in die Halle der prachtvollen Ele-
ganz gehen, wo mein Vater sie begrüßte. Die Frauen würden 
zu unseren Gemächern kommen, die geschützt vor den Blicken 
der Männer im hinteren Teil des Anwesens lagen.

Endlich hörte ich den Singsang von Frauenstimmen sich nä-
hern. Als die beiden Schwestern meiner Mutter mit ihren Töch-
tern ankamen, ermahnte ich mich noch einmal, sittsam zu sein 
im Äußeren, im Betragen und in meinen Bewegungen. Dann 
ka men ein paar Schwestern meiner Tanten, gefolgt von mehre-
ren Ehefrauen von Freunden meines Vaters. Die wichtigste da-
runter war Frau Tan, die Gattin des Mannes, den mein Vater 
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in dem Streit mit meiner Mutter erwähnt hatte. (Die Mand-
schu hatten ihren Mann vor Kurzem zum Kommissar der kai-
serlichen Riten erhoben.) Sie war groß und sehr dünn. Tan Ze, 
ihre kleine Tochter, schaute sich neugierig um. Eine Welle der 
Eifersucht überkam mich. Ich war noch niemals außerhalb des 
Anwesens der Familie Chen gewesen. Ob Kommissar Tan seine 
Tochter wohl recht oft ihr Familientor durchschreiten ließ?

Küsse. Umarmungen. Geschenke wurden ausgetauscht, fri-
sche Feigen, Krüge mit Shaoxing-Reiswein und Tee aus Jasmin-
blüten. Den Frauen und ihren Töchtern wurden die Zimmer 
gezeigt. Auspacken. Aus den Reisekleidern in frische Gewän-
der schlüpfen. Noch mehr Küsse. Noch mehr Umarmungen. 
Ein paar Tränen und viel Gelächter. Dann gingen wir in die Lo-
tosblütenhalle, wo die Frauen meistens zusammenkamen. Sie 
hatte eine hohe Decke, die geformt war wie ein Fischschwanz 
und von schwarz bemalten Säulen getragen wurde. Fenster und 
geschnitzte Türen führten auf einen Privatgarten auf der einen 
Seite und einen mit Lotos bewachsenen Teich auf der ande-
ren. Auf einem Altartisch in der Mitte des Raums standen ein 
kleiner Sichtschirm und eine Vase. Sagte man Schirm und Vase 
nacheinander, dann hörte es sich in unserer Sprache an wie si-
cher, und sicher fühlten wir Frauen und Mädchen uns allemal 
hier in der Halle, als wir Platz nahmen.

Sobald ich saß und meine gebundenen Füße knapp über dem 
kühlen Steinboden schwebten, sah ich mich um. Ich war froh, 
dass ich so sorgfältig auf mein Äußeres geachtet hatte, denn 
die anderen Frauen und Mädchen trugen ihre feinste Seiden-
gaze, bestickt mit Blumenmustern entsprechend der Jahreszeit. 
Wenn ich mich mit den anderen verglich, so musste ich zuge-
ben, dass meine Cousine Lotos ungemein hübsch aussah, aber 
das tat sie eigentlich immer. Wir alle brannten vor Vorfreude 
auf die Festivitäten, die bald in unserem Heim stattfinden soll-
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ten. Selbst meine pummelige Cousine Ginster sah gefälliger aus 
als sonst.

Die Zofen stellten uns Schälchen mit Naschwerk hin, und 
dann rief meine Mutter einen Stickereiwettbewerb aus. Dies 
war die erste von mehreren Veranstaltungen, die sie für die 
kommenden drei Tage geplant hatte. Wir legten unsere Sticke-
reien auf einem Tisch aus, und meine Mutter prüfte sie genau. 
Sie suchte nach den kompliziertesten Mustern und den kunst-
vollsten Stichen. Als sie bei meiner Stickarbeit anlangte, urteilte 
sie mit der Ehrlichkeit, die ihre Position gebot.

»Die Nadelarbeit meiner Tochter wird immer besser. Seht 
nur, da hat sie versucht, Chrysanthemen zu sticken.« Sie un-
terbrach sich. »Das sollen doch Chrysanthemen sein, oder?« 
Ich nickte. »Das hast du gut gemacht.« Sie drückte mir einen 
leichten Kuss auf die Stirn, aber damit war allen klar, dass ich 
den Stickereiwettbewerb nicht gewinnen konnte, weder dies-
mal noch sonst irgendwann.

Am späten Nachmittag schließlich – mit Tee, den Wettbe-
werben und unserer Vorfreude auf heute Abend – waren wir 
alle ganz zappelig. Mama ließ den Blick durch den Raum schwei-
fen, betrachtete die wackelnden kleinen Mädchen, die ste-
chenden Blicke ihrer Mütter, den schaukelnden Fuß von Vierter 
Tante und die mollige Ginster, die immer wieder an ihrem en-
gen Kragen zupfte. Ich faltete fest die Hände und saß so still wie 
möglich da, als Mama ihren Blick auf mich richtete, aber inner-
lich wollte ich am liebsten aufspringen, die Arme hochreißen 
und jauchzen vor Glück.

Mama räusperte sich. Ein paar Frauen schauten in ihre 
 Richtung, aber ansonsten wurde aufgeregt weitergekichert. Sie 
 räusperte sich noch einmal, klopfte mit dem Fingernagel auf 
den Tisch und hob mit melodischer Stimme an zu erzählen. 
»Eines Tages badeten die sieben Töchter des Küchengottes in 
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einem Teich, da stieß der Kuhhirte mit seinem Wasserbüffel 
auf sie.«

Als alle die Anfangszeilen der Lieblingsgeschichte jedes Mäd-
chens und jeder Frau erkannten, herrschte ganz schnell Ruhe 
im Raum. Ich nickte meiner Mutter zu, um ihr zu zeigen, wie 
klug ich es von ihr fand, dass sie uns mit dieser Geschichte 
 entspannte. Wir lauschten ihrer Erzählung vom frechen Kuh-
hirten, der der hübschesten Tochter, der Weberin, die Kleider 
stahl, sodass sie nackt im Teich zurückbleiben musste.

»Als sich die Kälte der Nacht auf den Wald herabsenkte«, er-
klärte Mama, »blieb ihr nichts anderes übrig, als hüllenlos zum 
Haus des Kuhhirten zu gehen, um sich ihre Kleider zurück-
zuholen. Die Weberin wusste, dass es nur eine einzige Mög-
lichkeit für sie gab, das Gesicht zu wahren. Sie beschloss, den 
Kuhhirten zu heiraten. Wie ging es wohl weiter?«

»Sie haben sich ineinander verliebt«, meldete sich Tan Ze, 
Frau Zes Tochter, mit schriller Stimme zu Wort.

Das war das Überraschungsmoment an der Geschichte, da 
niemand damit rechnet, dass sich eine Unsterbliche in einen ge-
wöhnlichen Menschen verliebt. Immerhin fanden nicht einmal 
hier in der Welt der Sterblichen Ehemänner und Ehefrauen in 
arrangierten Ehen zur Liebe.

»Sie haben viele Kinder bekommen«, fuhr Ze fort. »Alle wa-
ren glücklich.«

»Bis?«, fragte meine Mutter in die Runde. Diesmal wollte sie 
die Antwort von einem anderen Mädchen hören.

»Bis die Götter und Göttinnen es leid waren«, antwortete 
schon wieder Ze, die das offensichtliche Anliegen meiner Mut-
ter ignorierte. »Ihnen fehlte das Mädchen, das ihnen Stoff aus 
Wolkenseide für ihre Kleider spann, und sie wollten es wieder-
haben.«

Meine Mutter runzelte missbilligend die Stirn. Diese Tan Ze 
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hatte sich völlig vergessen! Sie war schätzungsweise neun Jahre 
alt. Ich warf einen Blick auf ihre Füße, denn mir war aufgefal-
len, dass sie heute ohne Hilfe hereingelaufen war. Die zwei Jahre 
ihres Füßebindens lagen hinter ihr. Vielleicht lag der Grund für 
ihren Eifer darin, dass sie wieder laufen konnte. Aber ihr Betra-
gen!

»Weiter«, sagte Ze. »Ich will mehr hören!«
Mama fuhr zusammen und setzte dann ihre Erzählung fort, 

als wäre nicht schon wieder gegen eine der Vier Tugenden ver-
stoßen worden. »Die Himmelskönigin holte die Weberin und 
den Kuhhirten zurück in den Himmel, dann nahm sie eine Haar-
nadel zur Hand und zog damit die Milchstraße, um die beiden 
zu trennen. So würde die Weberin nicht von ihrer Arbeit ab-
gelenkt, und die Himmelskönigin bekäme schöne Kleider. Im-
mer am Tag der Doppelsieben gestattet die Göttin allen Elstern 
auf der Erde, mit ihren Flügeln eine Himmelsbrücke zu bilden, 
damit sich die beiden Liebenden treffen können. Von heute an 
könnt ihr Mädchen drei Nächte lang die Liebenden beim Ab-
schied weinen hören, wenn ihr zwischen Mitternacht und Ta-
gesanbruch noch wach seid und unter der Mondsichel in einer 
Weinlaube sitzt.«

Das war eine romantische Vorstellung – uns wurde allen 
ganz warm ums Herz –, aber keine von uns würde um diese 
Nachtzeit allein in einer Weinlaube sitzen, nicht einmal, wenn 
wir uns im sicheren Schutz der Mauern unseres Anwesens be-
fänden. Und zumindest was mich betraf, trug sie wenig dazu 
bei, meine Aufregung wegen des Päonienpavillons zu lindern. 
Wie lange würde ich noch warten müssen?

Als es Zeit zum Abendessen drüben im Frühlingspavillon 
wurde, bildeten die Frauen kleine Grüppchen – Schwestern ge-
sellten sich zu Schwestern, Cousinen zu Cousinen –, aber Frau 
Tan und ihre Tochter waren hier Fremde. Ze pflanzte sich am 
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Tisch der unverheirateten Mädchen völlig selbstverständlich 
neben mich, als würde sie schon bald heiraten und wäre kein 
klei nes Mädchen mehr. Mama würde sich natürlich freuen, 
wenn ich unserem Gast meine Aufmerksamkeit schenkte, aber 
gerne machte ich das nicht.

»Mein Vater kann mir alles kaufen, was ich haben will«, 
krähte Ze und teilte damit mir und allen anderen, die Ohren 
hatten, mit, dass ihre Familie wohlhabender war als der Clan 
der Chen.

Wir waren kaum mit dem Essen fertig, als uns Zimbeln und 
eine Trommel von draußen in den Garten riefen. Ich wollte 
gerne beweisen, wie vornehm ich war, indem ich schön lang-
sam hinausging, aber ich war als Erste durch die Tür. Fla-
ckernde Laternen beleuchteten den Weg durch den Gang vom 
Frühlingspavillon aus vorbei am mittleren Teich bis kurz hin-
ter unseren Pavillon des ewigen Wohlgefallens. Ich trat durch 
Mondtore, die den Blick auf Bambushaine, Topfcymbidien und 
kunstvoll gestutzte Äste auf der anderen Seite lenkten. Als die 
Musik lauter wurde, zwang ich mich, langsamer zu gehen. Ich 
musste vorsichtig sein, denn mir war bewusst, dass sich heute 
Abend Männer innerhalb unserer Mauern befanden, die nicht 
zur Familie gehörten. Wenn mich einer von ihnen zufällig zu 
Ge sicht bekommen sollte, würde mir die Schuld dafür gegeben 
und es als Zeichen eines schlechten Charakters getadelt wer-
den. Doch vorsichtig zu sein und nicht zu hasten, das erfor-
derte mehr Selbstbeherrschung, als ich für möglich gehalten 
hätte. Die Oper würde bald beginnen, und ich wollte jede Se-
kunde davon erleben.

Ich kam zu dem Bereich, der für die Frauen vorgesehen war, 
und setzte mich auf ein Kissen vor einen der Spalte des Wand-
schirms, sodass ich durchgucken konnte. Viel würde ich nicht 
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sehen, aber es war mehr, als ich zu hoffen gewagt hatte. Die 
an deren Frauen und Mädchen kamen hinter mir herein und 
setzten sich ebenfalls auf Kissen. Ich war so aufgeregt, dass es 
mich nicht einmal störte, als Tan Ze neben mir Platz nahm.

Wochenlang hatte sich mein Vater – als Regisseur der Auf-
führung – mit den Schauspielern in eine Nebenhalle zurückge-
zogen. Er hatte eine nur aus Männern bestehende Truppe von 
acht Schauspielern engagiert, was meine Mutter außerordent-
lich empört hatte, da diese Menschen der einfachsten, nieders-
ten Klasse angehörten. Dazu hatte er noch Mitglieder unseres 
Haushalts gezwungen, diverse Rollen zu übernehmen – auch 
Weide und ein paar andere Zofen.

»Eure Oper hat fünfundfünfzig Szenen und vierhundert-
unddrei Arien!«, hatte mir Weide eines Tages beeindruckt er-
zählt, als hätte ich das nicht bereits gewusst. Es hätte mehr 
als zwanzig Stunden gedauert, die gesamte Oper aufzuführen, 
aber ganz egal, wie oft ich fragte, sie wollte mir einfach nicht 
verraten, welche Szenen Baba gestrichen hatte. »Das soll eine 
Überraschung sein«, sagte Weide und genoss die Gelegenheit, 
mir den Gehorsam zu verweigern. Die Proben hatten zuneh-
mend Zeit erfordert. Unseren Haushalt hatte das immer wieder 
in Aufruhr versetzt, wenn ein Onkel nach einer Pfeife gerufen 
hatte, jedoch niemanden fand, der sie ihm stopfte, oder wenn 
eine Tante heißes Wasser für ihr Bad wollte, das ihr aber nie-
mand brachte. Selbst ich hatte dadurch Unannehmlichkeiten, 
denn Weide hatte viel zu tun, da sie eine wichtige Rolle spielen 
durfte: Frühlingsduft, die Zofe der Hauptperson.

Die Musik setzte ein. Der Erzähler trat vor und gab einen 
kurzen Überblick über das Stück. Er betonte, dass die Sehn-
sucht drei Inkarnationen überdauert hatte, bevor Liu Mengmei 
und Du Liniang letztlich ihre Liebe zueinander erfüllen konn-
ten. Dann lernten wir den jungen Helden kennen, einen verarm-
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