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Als 1977 das Buch Frauen erschien, reagierten die meisten Kriti-
ker empört. Dass die Kritik das Buch inzwischen als Klassiker,
als gegebene Tatsache betrachtet – bekannt, verdaut, absorbiert,
nicht mehr bedrohlich –, lässt den Schluss zu, dass sich die
gesellschaftlichen Bedingungen für Frauen seit 1977 verändert
haben.

Und so ist es auch. Seit 1977 hat es wichtige Veränderungen
gegeben, was die rechtliche Situation, die herrschenden Sitten
und das allgemeine gesellschaftliche Klima betrifft. Frauen sind
jetzt im Geschäftsleben und in der Politik präsent. Selbst in der
internationalen Politik haben sie sich ein Mitspracherecht errun-
gen, dank Organisationen wie der Women’s Environment & De-
velopment Organization (WEDO), die durch massiven Druck
erreichte, dass auf dem von Männern beherrschten «Umweltgip-
fel» – der 1992 in Rio de Janeiro abgehaltenen UN-Konferenz
über Umwelt und Entwicklung – auch weibliche Belange und
Perspektiven berücksichtigt wurden. In der vergangenen Dekade
hat der Rückhalt durch den Feminismus die Frauen ermutigt,
ein jahrhundertealtes Tabu zu brechen und öffentlich gegen In-
zest, Vergewaltigung und Misshandlung zu protestieren. Sie ha-
ben erreicht, dass den Polizeikräften die Erkenntnis vermittelt
wurde, dass Vergewaltigung, Inzest und Misshandlung Verbre-
chen an und nicht von Frauen sind.

Und 1991 verklagte eine Frau einen Supreme-Court-Kandida-
ten wegen sexueller Belästigung; eine andere beschuldigte den
Spross einer der reichsten und prominentesten Familien Ameri-
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kas der Vergewaltigung. Zwar wurden beide Frauen für ihren
Mut bestraft, aber vor fünfzehn Jahren wäre ihr Verhalten noch
völlig undenkbar gewesen. Sowohl Anita Hill als auch Patricia
Brown erlitten vor den aus Männern bestehenden Gerichten
Niederlagen (denn auf der Anklagebank saßen die Frauen, nicht
die Männer), aber ihre Kühnheit und ihre Niederlage rüttelten
alle Amerikanerinnen auf und bewirkten eine neue Welle femi-
nistischer Aktivitäten in der Politik und die Gründung neuer
feministischer Organisationen wie der WAC.

Im selben Zeitraum verarmten Frauen jedoch mehr als je zu-
vor – zusammen mit ihren Kindern stellen Frauen vier Fünftel
der ärmsten Bevölkerungsschicht der Vereinigten Staaten. Und
angesichts unserer derzeitigen Wirtschaftsstruktur ist sogar da-
mit zu rechnen, dass noch mehr Frauen in Niedriglohn- und
Teilzeitjobs abgedrängt werden. Immer noch wird von Frauen
erwartet, dass sie fast die gesamte Verantwortung für die Kinder-
erziehung allein tragen. Der Gedanke, dass Männer die gleiche
Verantwortung für die Aufzucht künftiger Menschheitsgenera-
tionen übernehmen könnten, muss erst noch ins amerikanische
Bewusstsein dringen. Auch der Protest gegen das in sadistischen
Porno-Erzeugnissen vermittelte Frauenbild hat bislang keinerlei
Wirkung gezeigt. Vielmehr haben die herrschenden literarischen
Konventionen (mit literarisch meine ich jede Form der Fiktion
in Buch, Film und Fernsehen) während der vergangenen Dekade
sogar Rückschritte gemacht. Nach den jüngsten Filmen zu urtei-
len, sind berufstätige Frauen entweder Flittchen oder verrückte
Mörderinnen; am liebsten geben Filmemacher weiblichen Figu-
ren anscheinend den Job einer Prostituierten.

Man mag literarische Konventionen für abstrakte Kunstgriffe
halten, aber sie haben einen enormen Einfluss. Es sind die litera-
rischen Konventionen, die bestimmte Themen oder Betrach-
tungsweisen tabuisieren oder nach stereotypen Plots und Figu-
ren verlangen. Dass mich Freundinnen und Freunde warnten,
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das Buch Frauen werde nie einen Verlag finden, und dass die Kri-
tik mit einhelliger Empörung reagierte, lag daran, dass das Buch
mit einigen literarischen Konventionen in Bezug auf Frauen
bricht. Der Bruch mit literarischen Konventionen wurde in be-
stimmten Gesellschaften sogar mit dem Tod bestraft.

Im Alltag äußern sich Konventionen in Ritualen, vertrauten
Formulierungen oder Handlungen, die uns über unangenehme,
schwierige oder zeremonielle Anlässe hinweghelfen – «konven-
tionelle» Formulierungen benutzen wir etwa bei Beerdigungen,
an Krankenbetten oder bei Hochzeiten. In der Literatur stellen
Konventionen Formeln dar, die für Autor und Publikum die
grundlegenden Wahrheiten ihrer Gesellschaft symbolisieren.
Den stärksten Einfluss haben literarische Konventionen in jenen
Bereichen, wo die größte Verwirrung herrscht und die heftigsten
Diskussionen stattfinden – Geschlecht, Rasse und soziale
Schicht.

Obwohl literarische Konventionen oft äußerst unrealistisch
oder unlogisch sind, akzeptiert das Publikum sie bedenkenlos.
Obwohl in Kriminalromanen, Western oder Polizeifilmen den
Figuren und dem gesunden Menschenverstand oft Gewalt ange-
tan wird, erheben wir keinerlei Einwände, solange das Werk nur
seine Hauptaufgabe erfüllt – uns den Triumph der Justiz vor
Augen zu führen. Kriminalfilme und -romane enthalten manch-
mal als letzten Höhepunkt die Szene, in der der wirkliche Mör-
der benannt wird, aufsteht und alles zugibt, zur Bestürzung und
Überraschung des Publikums. Bestürzung und Überraschung,
allerdings! So etwas passiert im wirklichen Leben nämlich nie.
Wenn in einem derartigen Film das verängstigte, vorzugsweise
weibliche Opfer verfolgt wird – flieht es dann in eine hell-
erleuchtete, belebte Gegend oder zur nächsten Polizeistation?
Aber nein. Das Dummerchen entscheidet sich für einen einsa-
men Strand, eine Klippe oder die örtliche Munitionsfabrik.

Wir wollen, dass in Kriminalfilmen am Ende doch die Ge-
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rechtigkeit siegt, und haben das bisher auch immer erwartet.
Wir wollen den Verbrecher tot oder im Gefängnis sehen und die
Gerechten rehabilitiert – nachdem ihnen, wenn auch nicht allzu
viel, Schaden zugefügt wurde. In Kriminalromanen ist nie davon
die Rede, dass jemand immer wieder Berufung einlegt. Und es
gibt auch keinerlei Zweifel an der Schuld des Verurteilten. Und
nur solcher Lektüre-Erfahrungen wegen, die genauso unwahr-
scheinlich sind wie der ganze Krimi, existieren diese Krimis
überhaupt – sie erregen uns durch die Suggestion, die Gerechtig-
keit werde am Ende unterliegen, und befriedigen uns durch die
Versicherung, dass sie eben doch siegt. Als die Filmemacher be-
gannen, mit dieser Konvention zu brechen, erhielten ihre Werke
einen neuen Namen – film noir.

Unterschiedliche Literaturgattungen bedienen sich unter-
schiedlicher Konventionen, und manche sind konventioneller
als andere. Von den dramatisierten Formen literarischer Fiktion
ist das TV-Drama die konventionellste; bei Büchern sind Kri-
mis, Schauerromane, Männer-Abenteuerromane und das, was
man schwammig als «Frauenromane» bezeichnet, der Konven-
tion am stärksten unterworfen. Aber auf irgendeine Weise ist
jede Kunstform der Konvention verpflichtet. Dem Publikum
mag vielleicht nicht bewusst sein, dass es Konventionen fordert,
aber es reagiert entrüstet, wenn mit einer Konvention gebrochen
wird. Man denke an den Aufschrei der Empörung angesichts
von Manets Déjeuner sur l’herbes ; obwohl nackte Frauengestal-
ten in der Malerei bereits allgemein akzeptiert waren, provozierte
der Anblick zweier nackter Frauen, die mit zwei bekleideten
Männern beim Picknick sitzen, einen Skandal. Auch musika-
lische Kompositionen haben beim Publikum schon Entrüstung
ausgelöst – zum Beispiel Strawinskys Sacre du Printemps. Vor
kurzem reagierten einige amerikanische Kongressabgeordnete so
empört auf Fotografien von Robert Mapplethorpe, dass sie ver-
suchten, sie zu verbieten.
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Manchmal wird ein Bruch mit der Konvention aber auch als
erfrischend empfunden. Vor einigen Jahrzehnten entlarvte der
Spionageroman eines bis dahin unbekannten Autors das gesamte
Spionagenetz als schäbig, inhuman und heimtückisch; anstelle
der traditionellen Schwarzweißmalerei von den Guten auf unse-
rer und den Schurken auf der gegnerischen Seite hatte hier kei-
ner der Mächtigen eine saubere Weste. Und das Publikum ak-
zeptierte diese Sichtweise, weil ihm Regierung und Macht längst
suspekt geworden waren.

Literatur, die von Frauen handelt, war immer besonders kon-
ventionsgebunden und sträubte sich hartnäckig gegen jede Ver-
änderung. Die traditionellen «Frauenbücher» handeln von jun-
gen, ledigen Frauen. Die Handlung besteht darin, dass sich die
Frau einen Ehemann auswählt, die einzige Entscheidung, die sie
aus eigener Kraft treffen kann, und gleichzeitig die letzte ihres
Lebens – und deshalb enden diese Bücher immer mit der Hoch-
zeit. Zur Dramatik gehört das Risiko, dass sie den Falschen er-
wischt (die Leserinnen und Leser wissen immer, dass es der Fal-
sche ist) oder dass sie zu stolz oder zu stur ist, sich überhaupt
einen Mann auszusuchen, oder dass ihre Jungfräulichkeit bezie-
hungsweise ihr Ruf als Jungfrau bedroht ist (was beides gleich
schwer wog). Selbst große Autorinnen und Autoren – unter an-
derem Jane Austen, Fanny Burney, Charlotte Brontë, George
Eliot, Henry James und Virginia Woolf – schafften es nicht, mit
der Konvention der Keuschheit zu brechen. Gute Frauen heira-
teten als Jungfrau und blieben treue Gattinnen – wogegen guten
Männern wie Tom Jones schon mal ein paar Verfehlungen und
eine reiche Vielfalt natürlicher Sinnenlust erlaubt waren.

Selbst Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, als auch Frauen
im öffentlichen Leben Karriere zu machen begannen, gelang es
Autorinnen und Autoren nicht, die Konvention zu überwinden,
eine Frau müsse sich zwischen Karriere und Liebe-und-Ehe ent-
scheiden. Obwohl Charlotte Brontë ihr ganzes Leben lang gear-
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beitet hat und wohl auch nach ihrer Heirat weitergeschrieben
hätte, wenn sie nicht gestorben wäre; obwohl Eliot und Woolf
neben ihrer Karriere als Schriftstellerinnen intime sexuelle oder
eheliche Beziehungen hatten, waren Frauen wie sie in ihrer Zeit
Ausnahmeerscheinungen. Da ihre eigene Erfahrung zu atypisch
war, gelang es ihnen nicht, sie anderen Frauen als glückliche, für
jede Frau erreichbare Lebensform zu vermitteln. Selbst die be-
merkenswerte Henrietta Stackpole verzichtet bei Henry James
ihrem Ehemann zuliebe auf die eigene Karriere.

Der Einfluss dieser Konventionen hielt während der ersten
Hälfte unseres Jahrhunderts unvermindert an. Filme der vierzi-
ger und fünfziger Jahre handelten oft von jungen, ledigen
Frauen, deren Jungfräulichkeit bedroht war: Ihr Hymen war das
unantastbare Zentrum des Plots. Und natürlich blieb es auch
unangetastet. Vereinzelt gab es auch Filme, die von Frauen mit
Karriere handelten. Hieß die Heldin Joan Bennett, Rosalind
Russell oder Katharine Hepburn, dann war der Film eine Komö-
die und gestand der Heldin am Schluss manchmal sogar Mann
und Job zu – auch wenn künftige Probleme nicht angedeutet
wurden. Handelte es sich aber um ein Drama, dann spielte
höchstwahrscheinlich Joan Crawford mit, die am Schluss ver-
steinert und verlassen dastand, während die Musik dramatisch
anschwoll – und Joans Adrian-Anzug, ihr riesiger Schreibtisch,
ihr Büro mit Blick auf die Skyline von Manhattan waren nur ein
ärmlicher Ausgleich für den Verlust häuslicher Freuden bezie-
hungsweise der wahren Liebe, wie das genannt wurde.

Dass sich der Cowboy gegen die schmachtende Blondine im
hochgeschlossenen Baumwollkleid und für sein Pferd und das
Kampieren unter freiem Himmel entschied, war ebenso unver-
meidlich wie das Festhalten der Frauen an der wahren Liebe.
Männern wurde und wird erzählt, dass wahre Männlichkeit
Freiheit, Arbeit, Abenteuer und Einsamkeit bedeute. Frauen
hingegen wurde und wird erzählt, das wahre Glück liege in Ab-
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hängigkeit und Selbstaufgabe – für Ehemann und Kinder – und
in der Liebe, die als nie nachlassende sexuelle Anziehung geschil-
dert wird. Darum sind Konventionen nicht nur Kunstgriffe: In
ihnen kommen auch moralische und politische Gesetze zum
Ausdruck.

In den Fünfzigern und Sechzigern wagten sich Filme über
Frauen – soweit es sie überhaupt gab – gelegentlich auf das heikle
Gebiet der sexuellen Freiheit für Frauen vor und schilderten
sympathische Frauen, die es mit der Jungfräulichkeit oder Treue
nicht ganz so genau nahmen. Aber so gewiss der Privatdetektiv
seine Traumfrau durch die Kugel eines Mörders oder durch eine
Haftstrafe verlor – und so, zu den klagenden Klängen einer ein-
samen Klarinette, wieder in sein verlassenes Apartment, zu
Whiskyflasche und Einsamkeit zurückkehren konnte –, so ge-
wiss war die sympathische, sexuell aktive Frau am Schluss des
Films tot, häufig infolge eines Unfalls, den sie durch ihre Hyste-
rie oder Reue selbst verschuldet hatte. Und wenn wir Elizabeth
Taylor oder Simone Signoret auch noch so nett fanden, es war
eine höhere Gerechtigkeit am Werk.

In den Siebzigern erschloss sich der «Frauenfilm» neues Ter-
rain. Reife Frauen – aber natürlich auch wieder nicht zu reife –,
Ehefrauen, Hausfrauen und Mütter wurden plötzlich ein inter-
essanter, legitimer Gegenstand des Films. Ein noch tiefgreifende-
rer Wandel fand in der Literatur statt, unter dem Einfluss von
Autorinnen wie Doris Lessing und Fay Weldon, die mit zur Be-
freiung der weiblichen Sexualität beitrugen. Plötzlich konnten
die Heldinnen ihrem Verlangen nachgeben, ohne zwangsläufig
zum Tod verurteilt zu sein. Frauen konnten Mütter und manch-
mal auch Ehefrauen sein und trotzdem noch einem erfüllenden
Beruf nachgehen; manche schafften es sogar, alles unter einen
Hut zu bringen. Christina Steads wundervolles und immer noch
viel zu wenig gelesenes Buch The Man Who Loved Children schil-
dert, wie sich der bemitleidenswerte Henry im Haushalt ab-
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schindet: Aber dieses Buch brauchte fünfundzwanzig Jahre, um
ein größeres Publikum zu erreichen, und überlebte nur durch
Mundpropaganda von Frauengruppen. Und auch heute noch
wird es von männlichen Kritikern erbarmungslos verrissen.

Trotzdem sind viele Frauenfiguren immer noch einengenden
Konventionen unterworfen. Erstens fallen Romane von und
über Frauen, wenn sie nicht gerade poetisch und impressionis-
tisch sind, in die Kategorie «Frauenromane» und werden anders
beurteilt als Romane von Männern und über Männer. Es gibt
weder die literarische Gattung «Männerroman», noch eine
«Männer-Abteilung» im Buchladen: Die literarische Gattung
«Roman» ist durch männliche Autoren definiert. Außerdem er-
öffnet sich männlichen Autoren im Umgang mit ihrem Stoff ein
breiteres Spektrum von Möglichkeiten. Ihre Hauptfiguren kön-
nen mutig oder feige sein, sie können einem Beruf nachgehen
oder nicht. Sie können siegreich sein oder tragisch enden oder
gerade noch mit dem Leben davonkommen. Die Welt, in der sie
leben, kann komisch, bedrohlich oder bedrückend sein. Viel-
leicht gibt es gar keine Frau in ihrem Leben, oder vielleicht sind
alle Frauen Schlampen, stereotype, idealisierte oder sympathi-
sche Figuren – alles ist erlaubt. Der einzige Maßstab ist das
stilistische Niveau.

Auf Literatur von Frauen trifft das nicht zu. Obwohl sich
einige Konventionen – etwa die Forderung nach sexueller
«Keuschheit» – in den letzten fünfzehn Jahren gelockert haben,
sind viele andere bestehen geblieben. Die Konvention hat Frau-
enarbeit – die ja immer noch als «Frauenarbeit» bezeichnet
wird – nicht als ernstzunehmendes Thema anerkannt: Ver-
schmorte Gerichte, auslaufende Waschmaschinen oder brül-
lende Kinder ließen sich höchstens als drollige Missgeschicke
einer ironischen, witzigen «verrückten Hausfrau» beschreiben.
Obwohl Romane wie der von Christina Stead und Doris Les-
sings großartiges Werk Das goldene Notizbuch sowie später
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Frauen das Thema Frauenarbeit ernsthaft behandeln, werden
Bücher mit diesem Thema von der literarischen Kritik nicht
ernst genommen. Mit anderen Worten: Die Arbeit, die die Hälfte
der Weltbevölkerung täglich verrichtet, darf auf keinen Fall ernst
genommen werden.

Die Verantwortung für eine schöne, wohnliche Umgebung
liegt meist ausschließlich oder größtenteils bei den Frauen, ob sie
nun allein leben oder mit anderen zusammen; dabei reicht die
Arbeit der Frauen von purer Schinderei bis hin zu einfühlsamen
psychologischen Gesprächen und höchster Kreativität. Das Le-
ben der meisten Frauen auf der Welt besteht größtenteils aus
«Frauenarbeit». Sie ist tatsächlich die wichtigste Einzelleistung
der Welt. Ohne sie kämen alle anderen Bemühungen ins Sto-
cken; Kinder und Männer würden sterben oder durchdrehen,
die Welt wäre emotional verödet. In Gegenden, wo «Frauenar-
beit» landwirtschaftliche Tätigkeiten mit einschließt, würden
die Menschen ohne sie verhungern – aber selbst hier messen ihr
die Männer keinen Wert bei.

Es stellt sich die Frage, warum Frauenarbeit allgemein als so
unwichtig betrachtet wird. Literarische Konventionen sind nicht
nur technische Hilfsmittel; sie verkörpern die in einer Gesell-
schaft geltenden Gesetze. Dass Frauenarbeit in der Literatur aus-
geklammert oder banalisiert wird, steht in direkter Beziehung zu
der Tatsache, dass es sich um unbezahlte Arbeit handelt. Frauen
stellen in der ganzen Welt ein riesiges Heer von Sklavinnen dar.
Der Gedanke, dass sie wichtige Arbeit verrichten, würde dieses
ökonomische Arrangement untergraben. Leute, die glauben,
dass sie wichtige, ja sogar lebensnotwendige Arbeit verrichten,
fordern eine angemessene Bezahlung.

Dass Frauen in einer Welt, die Geld und weltliche Macht über
alles andere stellt, nicht für ihre Arbeit bezahlt werden, sugge-
riert außerdem, dass Frauen keinen Respekt verdienen. Und so
können Männer die Weltanschauung ignorieren, die Frauen in
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einem Leben voll Fürsorge für andere entwickeln – für Kinder,
Männer, Kranke, Freunde, Verwandte. Und so können Männer
weiterhin selbstzufrieden rationales Denken, Macht, Besitz und
Hierarchie hochhalten und ihre Herrschaft als notwendiges, na-
türliches Prinzip rechtfertigen, ohne sich um die Kritik von
Frauen und Männern mit einem anderen Wertesystem zu küm-
mern. Männer in Machtpositionen nehmen nicht einmal radi-
kale Kritik wahr, weil sie jegliche Kritik von vornherein für
krank, bescheuert oder verrückt halten. Da die herrschende
Klasse den gesellschaftlichen Diskurs beherrscht, sind nur unab-
hängige Denkerinnen und Denker fähig, den Wahnsinn unserer
gegenwärtigen Kultur überhaupt wahrzunehmen.

Das Buch Frauen hat auch mit einer anderen Konvention ge-
brochen, die inzwischen dank des Feminismus und des Erschei-
nens wundervoller lesbischer Romane noch mehr ausgehöhlt
wurde – nämlich der Vorstellung, dass sich das Leben von
Frauen nur um Männer dreht. Solange ein Romancier diese
Konvention beachtet, wird es niemanden stören, dass alle männ-
lichen Figuren des Romans widerlich, hohl, egoistisch oder höl-
zern sind. Wichtig ist nicht so sehr der Charakter des Mannes als
vielmehr der Umstand, dass der Mann im Mittelpunkt steht. In
einem männerorientierten Roman ist es ganz klar, dass die Hel-
din einen Mann braucht ; egal welches Schicksal sie hat, der
männliche Leser wird sich nicht bedroht fühlen, weil er ja weiß,
dass sie glücklich werden könnte, wenn ein guter Mann sie lieben
würde – einer wie er.

Es stimmt schon, dass das Leben vieler Frauen während der
Pubertät und Adoleszenz, während der Suche nach der sexuellen
Identität, um Männer kreist. Doch in dieser Zeit kreist auch das
Leben vieler Männer um Frauen. Mit zunehmendem Alter aber
nimmt unser Beruf – egal welcher – den größten Teil unserer
Zeit und unseres Denkens in Anspruch. «Liebe» rückt in unse-
rem Universum dann an die zweite oder gar dritte Stelle.


