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Der Skandal, der ausfiel

 Es war ein Jahr der Stürme : Hurrikan
Lolita fegt’ von Florida bis Maine.

 Nabokov, Fahles Feuer, Roman (1962)

Sie trat abrupt und vernehmlich ein in die literarische Welt : mit 
dem, was man hinterher genüsslich  einen Skandal nennt. Als am 
18. August 1958 die amerikanische Ausgabe von Vladimir Nabo-
kovs Lolita erschien, war der  Autor praktisch ein Unbekannter, 
allenfalls ein Geheimtipp. Zwei Wochen später schon gab Lolita 
ihr Debüt auf den amerikanischen Bestsellerlisten ; sechs Wochen 
später, Ende September, erreichte sie dort Platz eins, und den 
hielt sie, bis sie sechs Monate später von Pasternaks Dr. Shiwago 
abgelöst wurde. Da war der  Autor bereits ein Promi, dem überall 
die Reporter aufl auerten, dem der plötzliche und gänzlich uner-
wartete Erfolg indessen die Mittel verschaffte, seinen Brotberuf 
aufzugeben und sich gleichzeitig vor den Zudringlichkeiten der 
Berühmtheit in Sicherheit zu bringen. Er kündigte seine Profes-
sorenstelle an der Universität Cornell, die ihm mit den Jahren zur 
Last geworden war, und entschwand nach  Europa in ein noma-
disches Hotelleben ohne feste Adresse.

Währenddessen stritten in den Gazetten die Kritiker mona-
telang mit  einer Leidenschaft über sein Buch, die jedenfalls den 
Roman als Kunstform noch tief ernst nahm : so, als hinge wirklich 
viel von ihm und seinem richtigen Verständnis ab. Binnen weni-
ger Wochen machte dieser Streit aus  einem bis dato bestenfalls 
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umstrittenen, ursprünglich aus  einem zwielichtigen Schmuddel-
verlag stammenden Buch  einen « Klassiker ».

Dabei war der  Autor ganz und gar kein Anfänger, dem auf 
Anhieb der große Coup gelungen wäre. Als der «Wirbelsturm 
Lolita » (wie er es nannte) über Amerika hinwegbrauste, war er 
neunundfünfzig und seit über fünfunddreißig Jahren Schriftstel-
ler. Lolita war sein dreizehnter Roman, das gesamte Korpus seiner 
sechsundsechzig wunderbaren Kurzgeschichten war geschrie-
ben, sogar  eine Autobiographie lag bereits in zwei Sprachen vor. 
Auch kann man nicht sagen, dass er ein obskurer und erfolgloser 
Schriftsteller gewesen wäre. Berühmt und umstritten war er schon 
seit Jahrzehnten, nur wusste die große weite Welt nichts davon. 
Sein Publikum nämlich war ein kleiner und geschlossener Leser-
kreis, der sich dann vollends verfl üchtigte : die Exilrussen in den 
Hauptstädten Westeuropas.

Vladimir Nabokov hat die volle Bürde des Exils getragen, 
nicht nur seine Mittellosigkeit und Unstetheit, sondern auch seine 
Resonanzlosigkeit außerhalb der gemischten kleinen Gesellschaft 
der Leidensgenossen ; das Exil hat ihn schließlich sogar seiner 
Sprache beraubt. In seiner russischen Heimat durfte er nicht ge-
lesen werden (noch 1986, fast zehn Jahre nach seinem Tod, stand 
Strafl ager auf dem Besitz  eines Nabokov-Buches), und in den 
Gastländern nahm man nur wenig Notiz von den Peripetien im 
Zirkel der russischen Emigranten, die sich da geisterhaft in  ihrer 
Mitte durchzuschlagen suchten. Als er dann, noch in Frankreich, 
1938 den schwierigen und gefährlichen Schritt vollzog und ins 
Englische überwechselte, hatten die Länder, in denen seine neue 
Sprache gesprochen wurde, Wichtigeres zu tun ; auch die über-
wiegend durchaus freundlichen Rezensionen, die seine insgesamt 
sechs englischsprachigen Bücher vor der Lolita ernteten, durch-
stießen nicht das fundamentale Desinteresse.

In  einem Brief an seinen Freund Edmund Wilson bekundete 
Nabokov in bewegten Worten seine Ungeduld mit dieser Lage der 
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Dinge : « Ich bin es leid, meine Bücher in Stillschweigen gehüllt zu 
sehen wie Edelsteine in Watte. Die Briefe, die ich von Privatper-
sonen bekomme, stehen mit  ihrer heftigen Begeisterung in  einem 
nachgerade lächerlichen Missverhältnis zu dem mangelhaften In-
teresse, das meine beschränkten und begriffsstutzigen Verleger 
für meine Bücher aufbringen . . . Das allgemeine Ergebnis meiner 
stolzen und desinteressierten, ja abschätzigen Haltung gegenüber 
den fata meiner Bücher hat nicht dazu geführt, dass Heldenmut 
und Ehrlichkeit – auf lange Sicht – über Mittelmaß und Billigkeit 
die Oberhand gewonnen haben. Im Gegenteil – ich bin vollkom-
men in der dèche, stecke in elenden fi nanziellen Schwierigkeiten, 
sehe keinen Ausweg aus der akademischen Plackerei (die zudem 
noch schlecht bezahlt ist) und so weiter. Der New Yorker hat die, 
wie ich fi nde, beste Erzählung, die ich je geschrieben habe, abge-
lehnt, und ich habe keine Hoffnung, dass die, an der ich gerade 
schreibe, von irgendeiner Zeitschrift angenommen wird. Von nun 
an jedoch je vais me trémousser und werde sehr praktisch und ge-
wieft sein . . .  »

Der Brief stammte vom 13. Juni 1951,  einem Zeitpunkt, da 
Nabokov sich gerade anschickte, etwas ganz besonders Unprak-
tisches zu tun : alle seine freie Zeit und Energie in Lolita zu inves-
tieren, ein Buch, von dem er mit Grund fürchtete, es würde nie 
gedruckt werden.

Hinterher wirkt alles immer so, als hätte es gar nicht anders 
kommen können, als hätte ein Weg wie der Nabokovs nirgend-
wohin als zu seinem Weltruhm führen können. Aber was wäre 
ohne den «Wirbelsturm Lolita » aus ihm geworden ? Es liegt nur 
zu deutlich auf der Hand. Ohne Lolita, ohne den Lolita-Skandal 
wäre alles wahrscheinlich so weitergegangen wie vorher. Nabo-
kov wäre bis zu seiner Emeritierung Professor der Cornell-Uni-
versität geblieben, hätte den freudig erschauernden Studentinnen 
und Studenten Unorthodoxes über die Größen der europäischen 
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Literatur vorgetragen und in den langen Sommerferien glück-
lich die Lepidopteren immer neuer nearktischer Biotope er-
forscht.  Einige Freunde hätten gewusst, dass er nebenher auch 
« schreibt », und zwar « gar nicht übel ». Neben dem Lehrberuf 
wäre ihm aber wenig Gelegenheit zum Schreiben geblieben ; sein 
Alterswerk wäre nicht, jedenfalls nicht in dieser Form entstanden. 
Auch wären seine früheren russischen Werke nicht ins Englische 
übersetzt worden, hätten also gar nicht erst die Chance erhalten, 
das Desinteresse zu überwinden. Erst recht hätte sich kein auslän-
discher Verleger je um seine Werke bemüht. Irgendwann hätte ein 
Historiker der russischen Exilliteratur einiges wiedergelesen und 
irgendwo geschrieben : Aber da war doch dieser Sirin, der dann 
in Amerika verschwand ! Aber das hätte dann auch niemand mehr 
wissen wollen. Und  eines Tages wäre er ein für allemal verges-
sen gewesen. Es ist kein Wunder, dass Nabokov den Ereignissen, 
die dieses nur allzu wahrscheinliche Szenario abwendeten, dass er 
dem Hurrikan seiner Lolita immer dankbar blieb. Sie blieb ihm 
 eines seiner liebsten Bücher.

Uns sollte  eine solche Spekulation aber doch etwas beunru-
higen. Wir gehen bis heute ja von der Voraussetzung aus, dass in 
litteraricis im Grunde alles gerecht zugehe. Ein Werk werde zu-
nächst vielleicht ein wenig verkannt ; sind nicht Joyce’ Dubliner 
zunächst abgelehnt worden, wurde nicht sogar Carmen (mit der 
Lolita einiges zu tun hat) bei der Premiere ausgepfi ffen ? Aber das 
würde sich beizeiten einrenken, meinen wir naiv, und am Ende 
fände ein Werk, das es verdient, auch ein Publikum, das es ver-
steht. Der Fall Lolita zeigt nun aber, dass darauf offenbar kein 
Verlass mehr ist. Es ist noch einmal alles gut gegangen, aber nur 
um ein Haar. Es hätte anders kommen können. Zwar ist kaum 
vorstellbar, dass der Skandal, als er da war, anders hätte ausgehen 
können, als er dann tatsächlich ausging. Aber es ist sehr wohl vor-
stellbar, dass die Leser nie auf das Buch aufmerksam geworden 
wären. Da war irgendein Roman, vergraben in  einer anrüchigen 
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Serie, «Traveller’s Companion » genannt, Reisebegleiter, nämlich 
den olivgrünen Paperback-Bänden der Pariser Olympia Press, die 
dazu bestimmt waren, englischsprachige Herren verstohlen nach 
Hause zu begleiten. Zwar enthielt die Reihe durchaus einiges an 
seriöser Literatur, Bataille, Genet, Beckett, Henry Miller, Pauline 
Réage, aber das meiste war pure pseudonyme Pornographie, Bü-
cher wie Weiße Schenkel, Das Geschlechtsleben des Robinson Crusoe, 
Mit offenem Mund. Kein Mensch hätte unter diesem notorischen 
Ramsch nach  einem verkannten Meisterwerk fahnden müssen. 
Die nächste Saison hätte die nächste Ernte pornographischer 
Auftragsfabrikate gebracht, und das wäre Lolitas Ende gewesen.

Auch ein anderer Hergang ist vorstellbar : dass Nabokov mit 
Rücksicht auf seine Universität und weil ja sowieso kein ordent-
licher Verlag etwas von seinem Roman wissen wollte, das Manu-
skript erst einmal weggeschlossen hätte. Zehn Jahre später hätte 
er es vielleicht wieder hervorgeholt, jetzt auch prompt  einen Ver-
leger gefunden, aber kein Mensch mehr wäre bereit gewesen, sich 
darüber aufzuregen. Der Skandal war notwendig, aber er konnte 
nur in  einem einzigen historischen Moment stattfi nden : als im 
ganzen Westen das Sexualtabu fi el. Solange es noch in voller 
Schärfe bestand (zehn Jahre früher), wäre ein Buch wie Lolita nicht 
gedruckt worden. Als es nicht mehr bestand (zehn Jahre später), 
wäre jeder Skandal ausgeblieben. Wahrscheinlich in keinem an-
dern Fall lässt sich so genau wie an der Publikations- und frühen 
Rezeptionsgeschichte von Lolita demonstrieren, wie unerlässlich 
der Skandal war – und dass dieser nur von  einer kleinen Kette von 
Zufällen ausgelöst wurde, von denen jeder auch leicht hätte aus-
bleiben können. Das Schicksal von Lolita und  ihres Autors hing 
wirklich an  einem dünnen papiernen Faden.

Verschiedene Motive seines Romans hatten Nabokov seit den 
zwanziger Jahren beschäftigt. Vor allem hatte er  einer der unsym-
pathischsten Figuren seines Romans Die Gabe schon den Abriss 
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der Handlung in den Mund gelegt und ein paar Jahre später  eine 
Novelle (Der Zauberer) geschrieben, die diesen Abriss ausführte ; 
sie befriedigte ihn seinerzeit nicht, er glaubte sie verloren ; veröf-
fentlicht wurde sie erst postum durch seinen Sohn. 1947, nunmehr 
in Amerika zu Hause, begann er die Geschichte auf Englisch ein 
zweites Mal zu erzählen. Sie hieß jetzt Ein Königreich am Meer, das 
Mädchen Joaneta Darc (oder Juanita Dark). Während der Inku-
bationszeit hatte sich die Novelle derart ausgeweitet, dass er nicht 
mehr sicher war, je genug Zeit für sie zu haben. Erst in den Som-
merferien 1951 konnte er sich ernstlich ans Schreiben machen ; 
es nahm ihn immer mehr gefangen, und zuletzt, im Herbst 1953, 
arbeitete er bis zu fünfzehn der Universität abgeknapste Stunden 
täglich daran. Lolita war vorwiegend  eine Ferienbeschäftigung. 
Das meiste entstand auf den ausgedehnten Autoreisen in den 
Westen der Vereinigten Staaten : morgens Schmetterlingsjagd, 
dann Schreiben. Zweimal war Nabokov drauf und dran, das aus 
Karteikarten bestehende Manuskript zu vernichten. Am 6. De-
zember 1953 wurde die Reinschrift fertig, wie sein Biograph Brian 
Boyd unveröffentlichten Briefen im Nabokov-Archiv entnehmen 
konnte (nicht erst im Frühjahr 1954, wie Nabokov sich im Nach-
wort zur russischen Ausgabe erinnert).

Sofort begannen die Überlegungen, wo und wie der Roman 
veröffentlicht werden könnte, ob er überhaupt veröffentlicht wer-
den könnte. Das Echo, das im Laufe der Zeit von den Freunden 
kam, denen er das Manuskript zeigte, war nicht ermutigend. Sein 
Freund und Förderer, der Kritiker Edmund Wilson, fand das Buch 
schlechter als alles, was er bisher von ihm gelesen hatte (die Fi-
guren « abstoßend » und « unrealistisch »). Sein engster Freund an 
der Cornell-Universität, Morris Bishop, mochte es ebenfalls nicht 
und sagte ihm für den Fall der Veröffentlichung den Hinauswurf 
voraus. Nabokov schickte es zwei Verlagen. Der erste war Viking. 
Pat Covici, der dortige Chefl ektor, der Nabokov sehr schätzte, 
war der Meinung, bei  einer Publikation würden alle Beteiligten 
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ins Gefängnis kommen. Der zweite, Simon and Schuster, hielt es 
für « reine Pornographie ». Notgedrungen begann sich Nabokov 
nach anderen Möglichkeiten umzusehen. Im August 1954 schrieb 
er an  eine alte französische Bekannte, die Übersetzerin und Lite-
raturagentin Doussia Ergaz vom Bureau Littéraire Clairouin in 
Paris, damals fünfzig Jahre alt und wie er nach der Revolution aus 
Russland emigriert ; Anfang der dreißiger Jahre hatte sie seinen 
russischen Roman Kamera obskura ins Französische übersetzt und 
für ihn  einige weitere Kontakte hergestellt. Jetzt fragte er sie, ob 
sie nicht in Frankreich  einen Verleger für Lolita ausfi ndig machen 
könne. Er hatte das Beispiel Joyce vor  Augen, dessen Ulysses nur 
durch die entsagungsvolle Initiative von Sylvia Beach in Paris in 
deren Kleinstverlag Shakespeare & Co. gedruckt werden konnte.

Aber noch gab es die  eine oder andere Hoffnung in Amerika. 
James Laughlin von New Directions wollte das Manuskript im-
merhin sehen, lehnte es dann aber ab : Es würde seinen und Na-
bokovs Ruf zerstören. Edmund Wilson, obwohl er den Roman 
selber nicht mochte, empfahl ihn an Farrar, Straus, wo man aber 
den zweiten Teil langweilig fand. Weiter empfahl ihn Wilson an 
Doubleday : Jason Epstein und andere Lektoren dort wollten, aber 
der Verlagsleiter lehnte kategorisch ab, ohne das Manuskript zu 
lesen.

Nach diesen fünf Abfuhren hatte Nabokov genug. Mitte Fe-
bruar 1955, fünfzehn Monate nach der Fertigstellung, schickte er 
sein Manuskript tatsächlich an Mme Ergaz in Paris. Schon zwei 
Monate später schrieb sie zurück, sie habe tatsächlich  einen Ver-
leger gefunden, Maurice Girodias, der  einen kleinen Verlag mit 
ausgefallener englischsprachiger Literatur betreibe. Es war die 
1953 gegründete Olympia Press. Nabokov war inzwischen der-
maßen ungeduldig, dass er keine großen Erkundigungen einzog 
und am 6. Juni 1955  einen Vertrag mit Girodias unterschrieb. Als 
er sich später selber fragte, ob er auch unterschrieben hätte, wenn 
ihm die Olympia Press näher bekannt gewesen wäre, gab er zu : 
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