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Fiir Stefan



Vielleicht war es so, vielleicht war es nicht so,
aber es hat so sein konnen.
MARK TWAIN

Bei den kursiv gedruckten Passagen Leopoldines handelt es sich um
wortgetreue Zitate aus den Briefen der Erzherzogin von Osterreich und
Kaiserin von Brasilien. Rechtschreibung und Grammatik wurden zu-
gunsten der Lesbarkeit dem heutigen Sprachgebrauch angepasst: zitiert
nach den Biografien von Carlos H. Oberacker: »Leopoldine. Habsburgs
Kaiserin von Brasilien<, Wien 1988, und Olga Obry: »Griiner Purpurs,
Wien 1958



ERSTES KAPITEL

NELE

Bremen, im Oktober 1824

Niemand wusste mehr so genau, wie alt ich eigentlich war. Das
Wachstum stellte ich kurz vor meinem zwoélften Geburtstag
ein; seitdem waren fast acht Jahre vergangen, eine einfache
Rechnung also. Doch die Menschen, mit denen ich lebte, zwang
es zum gelegentlichen Abzihlen der Jahre. Nachdem sich die
schlimmste Befiirchtung, ich konnte an nervosem Fieber lei-
den und einen Buckel ausbilden, nicht erfiillte, horte Mama da-
mit auf, sich Sorgen zu machen. Ich nehme an, sie beschloss
irgendwann, mein wahres Alter schlicht zu vergessen. Den Teu-
fel tat sie, es sich ins Gedachtnis zu rufen, das ersparte ihr den
Kummer dariiber, dass ich nicht zu verheiraten war. Eine Wei-
le glaubte ich fest daran, dass gewisse Vorteile darin lagen, fiir
ein Kind gehalten zu werden.

Unsere Hausschneiderin brachte die Sache ans Licht, etwa
ein Jahr nach Vaters Tod. Wie in jedem Friihling nahm sie da-
mals im Wintergarten unseres Stadthauses Maf fiir die neuen
Kleider. Erstaunlich lange war niemandem etwas aufgefallen,
doch es war eben so vieles geschehen, was die Aufmerksamkeit
meiner Familie in Anspruch genommen hatte (genauer gesagt
derer, die davon noch tibrig waren).



»Ich weif$ es doch ganz sicherlich«, sagte die Schneiderin und
untersuchte die Armelsdume meines Kleides. Sie zog meine
Handgelenke dicht vor ihre kurzsichtigen Augen und liefs sie
wieder fallen.

»Das Kleid habe ich vor nicht ganz zwei Jahren gemacht, die
Saume sind ein bisschen abgestofsen. Aber sonst ...«

Sie liefs nach Mama schicken und fragte mich: »Weifst du
denn das selbst gar nicht, Kind?«

Was sollte ich darauf schon antworten? Mich erstaunte, dass
es moglich war, gewisse Fortginge in meinem Korper aufzu-
halten, und zuweilen war ich mir selbst nicht geheuer.

Mama wollte — wie es ihrer Art entsprach — von alldem
nichts glauben, doch die Schneiderin hielt ihr ein jadegriin ge-
bundenes Biichlein hin, fuhr mit dem Finger an den MafSta-
bellen der Familie entlang und tippte auf die Stelle, wo mein
Name stand.

»Da kann ich die alten Schnittmuster wieder verwenden. Die
Deern sollte doch im Wachstum sein. Wenn das mal nichts
Bleibendes ist.«

»Ach was«, sagte Mama, und die Schneiderin verliefs damals
das Haus mit ihrem letzten Auftrag fiir uns, obwohl sie schwor
zu schweigen. »Es gibt nichts zu schweigen«, sagte Mama, »in
dieser Sache nicht.«

Sie behielt mich nicht sonderlich lange im Auge deswegen.
Sie erwog, einen Arzt zu konsultieren, und verwarf es wieder.
Meine Mutter war sehr mit ihrer iltesten, ihrer schonsten,
ihrer liebsten Tochter, Philine, beschiftigt in diesen Zeiten.

Ich hielt dafiir unseren Hauslehrer in Atem, der in eben den-
selben Zeiten hiufig mit seiner Melancholie beschiftigt war.
Mein Vater hatte Magister Erasmus Boving zu unserem Leh-
rer gewihlt, damit seine Tochter einen Unterricht erhielten, der
gemeinhin fiir Sohne vorgesehen war. Mama ahnte nicht, wie
bitter sie es bereuen musste, dass sie nicht eine Gouvernante



durchgesetzt hatte oder die Hohere-Tochter-Schule. Und
schlie3lich lebte Vater nicht einmal mehr, dass sie es ihm hat-
te vorwerfen konnen.

Zunichst glaubte ich, dass Mama den Magister nur deshalb
entlief3, damit er nicht hinter unser Geheimnis kam. Doch es war
sein eigenes, das fiir sein Verschwinden ausschlaggebend war.
Er hatte es wohl nicht leicht mit mir, bewirkte jedoch viel. Da-
mit meine ich, dass ich einiges von ihm lernte. Immerhin zeig-
te er mir, wie man einen Schmetterling totet, und das ist der
gute Teil, der mich an ihn erinnerte.

Es war ein Admiral — mein erster. Fast hitte ich ihn tiberse-
hen, weil er die Fliigel zusammengelegt hatte, um sich zu tar-
nen. Ich erwischte ihn auf der Bliite eines Rittersporns mit dem
Netz. Boving brachte mir bei, wie man die Schmetterlingsbrust
mit Zeigefinger und Daumen zusammendriickt. Leicht, in einer
ebenso schnellen wie sanften Bewegung, damit blof8 nicht durch
die flatternden Fliigel der zarte Farbenstaub verloren ginge. Er
lief8 mich die Insektennadel durch den erstaunlich harten Leib
des Falters bohren und ihn in die mit Torf ausgelegte Schachtel
stecken.

»Nun, Nele«, hatte Boving gesagt, »konnen Sie ihn Threr
Mama bringen.«

Er wusste eben nicht, dass Mama fiir derlei nicht zu be-
geistern ist. Emilia wusste es. Sie fliisterte: »Oder wir konn-
ten ihn auch zeichnen.« Was wir im Ubrigen dann taten. Emi-
lia mit ihrer Akribie schuf eine vollkommene Abbildung
des Falters, ich fand ihre Zeichnung deutlich gelungener als
meine. Ich stief8 mein Tuschefasschen um und tat nicht ein-
mal so, als sei es ein Versehen. In Emilias Bewegungen kam
nicht die geringste Hast. Den Leinlappen, mit dem sie die
Tusche auffing, bevor das Konigsblau vom Tisch laufen und
auf ihr Kleid tropfen konnte, schien sie wie zufillig parat zu

haben.



»Ich war sowieso unzufrieden damitc, sagte sie, ohne aufzu-
blicken. Das verdorbene Blatt mit ihrer Zeichnung faltete sie
zusammen. Der schnurgerade Scheitel schimmerte wie ein
Ausrufezeichen iiber ihrem Madonnengesicht. Die linke Au-
genbraue war moglicherweise eine Winzigkeit angehoben, aber
nur moglicherweise. So war meine zweite Schwester, die Mitt-
lere von uns Midchen. Das war Emilia. Nein, besser sollte ich
sagen, so war sie eine sehr lange Zeit.

Ausgerechnet ihr, und das konnte ich bis zur jetzigen Stun-
de nicht fassen, hatten wir es zu verdanken, dass wir schon bald
an Bord einer Brigg namens Dora gehen sollten, um dem alten
Europa davonzusegeln.

Was Emilia auf sich nahm, hatte nicht nur mit meiner Sache
zu tun. Vor allem hatte doch, was Emilia auf sich nahm, mit
Philine zu tun. Sie verlief$ uns Hals tiber Kopf, ohne jeden Ab-
schied, den sie selbst am wenigsten ertragen hitte. Dies zu
glauben, liefs mich ihr verzeihen, dass sie mich zuriickgelassen
hatte. »Weggeworfen an ein unaussprechliches Nichts«, wein-
te Mama, und fiir die Ehe mit einem Ehrenmann verdorben.
Sie verbot uns, Philine und den Unaussprechlichen jemals auch
nur wieder zu erwidhnen, woran ich mich zunéchst keineswegs
halten wollte. Mindestens zwischen uns {iibrig gebliebenen
Schwestern hatte ich versucht, Philine am Leben zu halten.
Doch als ich damit bei Emilia nie etwas anderes in Gang setz-
te als stumme Trinenstrome, gab ich es auf, denn quélen woll-
te ich sie nicht.

Umso mehr versetzte es mich in ungeheure Wut, als dann
Emilia Bereitschaft zeigte, sich verschachern zu lassen. An ei-
nen fremden, einen im Grunde steinalten Mann! Es passte so
sehr zu ihr, dass ich sie schiitteln wollte, damit sie endlich da-
mit anfinge, etwas zu tun, was nicht auf diese schnuckenhafte
Weise zu ihr passen mochte. Allein, man kann einen Menschen
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wie Emilia nicht schiitteln, das ist ausgeschlossen. Wenn ich
meine Schwester mit einem Heideschaf verglich, meinte ich es
unbedingt zértlich.

Ebenso wie Mama Menschen verschwinden lassen konnte,
wusste sie namlich welche auftauchen zu lassen, im gleifienden
Licht ihrer besonderen Aufmerksamkeit. Naheliegenderweise
solche, von denen sie sich etwas versprach. Dabei unterlag ih-
re Menschenkenntnis oft fatalen Fehleinschitzungen, so ge-
schehen bei ihrer Wahl eines Heiratskandidaten fiir Philine, so
geschehen bei der Entscheidung fiir den elegantesten der zur
Debatte stehenden Herren, in dessen Hande sie nach Vaters Tod
die Geschicke des Tuchhauses Breker legte. Angeblich hatte die-
ser beste Kontakte nach Manchester zu Jersey & Co., die mit
Twisten handeln und an deren unauthaltsamem Aufstieg zu
einem Geschaft von Weltgeltung wir durch eine Partnerschaft
teilhaben sollten. Mama traumte bereits von ausgedehnten
Reisen nach England. Das Geschift, welches sich mit Vaters
letzten Anstrengungen gerade erholt hatte, setzte Mister Jer-
sey, wie wir ihn spater nannten, wenn wir dem Elend einen
Namen geben mussten, schnurstracks, jedoch stets vorziiglich
gekleidet, in den Sand. Er liquidierte alles, worauf er Zugriff
hatte, und machte sich davon.

Nur Monate spiter {ibersiedelten wir vollstindig ins Sommer-
haus. Unser grofses Haus in der Stadt wurde vermietet — es zu
verkaufen, brachte Mama nicht iibers Herz. In jenen Tagen
sprach sie oft vom alten Papendieck, der nach dem Niedergang
seines Geschifts in der Faulenstrafle seine samtliche Habe ver-
kaufen musste.

»Ganz und gar alles«, sagte Mama. »Als sie das letzte Stiick
aus dem Haus getragen haben, fiel er um und war tot. Schreck-
lich. Ich bin in dieser Hinsicht durchaus gefahrdet. Und wer soll

sich dann um euch kiimmern, meine T6chter ?«
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Ja, wer? Die dafiir infrage kamen, waren schlief3lich fort.

Weniger uns als der Bremer Gesellschaft wollte Mama den
Umzug aufs Land mit ein paar Rousseauschen Zitaten plausi-
bel machen — ein sinnloser Aufwand, mit Rousseau brauchte
man in Bremen niemandem zu kommen. Allerdings interes-
sierte meine Mutter das wenig. Sie hatte unsere Pleite in eine
hiibsche Idee gekleidet, die in der Hauptsache fiir sie selbst
glaubhaft klingen musste. Zudem schlug sie zwei Fliegen mit
einer Klappe, denn sie schaffte mich den Leuten aus den Augen.
Seitdem waren wir informiert iiber unsere Lage und hatten ge-
gebenenfalls ein Wort von Rousseau parat.

Trotz unseres so reichen Lebens inmitten von Holunder-
biischen und Kletterrosen, umgeben von Linden, Erlen und
Eschen, wiinschte Mama Mister Jersey noch immer dreimal am
Tag den Tod, und Emilia faltete die Hande. Und so bliihte uns
schliefSlich der Major.

Wo auch immer sie ihm zum ersten Mal begegnete — ich
nehme an, es war bei Konsul Stiive und seiner Frau, die sie zu
ihren Gesellschaften einluden und ihr zu diesen Anldssen je-
weils eine Kalesche schickten —, als Mama also vermutlich an
der Seite des Majors dinierte, wird er sie gefragt haben: »Ha-
ben Sie Tochter, Madame?« Und sie hatte seine Frage sofort
richtig gedeutet. Ohne Plan, wohin ihre Verheiratungsstrate-
gien fithren sollten, war Mama erst einmal entziickt tiber die
Maoglichkeiten. Dieser Haltung, das gestehe ich, schloss ich
mich schindlich schnell an, als die Rede auf Brasilien kam.
Und das, obwohl ich mich fragte, warum nach allem, was
wir hinter uns hatten, warum ausgerechnet jenem Mann zu
trauen sein sollte, den Mama uns diesen Sommer ins Haus
brachte.

®
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An dem Tag, als der Major uns seine Aufwartung machte,
um meine Schwester in Augenschein zu nehmen, hatte ich
mir vorgenommen, ihm unbedingt mit duflerster Skepsis
zu begegnen. Schon wie er in blauem Waffenrock und Schar-
pe unseren Garten durchschritt, als wollte er ihn vermes-
sen, konnte er mir nicht gefallen. Doch welchen Eindruck er
hinterlief3, schien ihm herzlich egal. Der Ritter verschiedener
Orden, wie Mama ihn uns bekannt machte, lichelte zur Be-
griiBung nicht und unterlief8 es, sich den Staub des Ritts von
Bremen zu uns ins Oberneuland abzuklopfen. Das Haar kleb-
te schweifsfeucht um sein gerotetes Gesicht, doch das gab sich
wihrend des Essens.

Es war im Juli, Mama hatte in der Laube decken lassen, und
Katrine hatte seit Langem einmal wieder Kiikenragout mit
Morcheln gekocht, was mir heute wie eine feierliche Ankiindi-
gung der Ereignisse vorkommt. Es blieb lange hell an jenem
Abend, der unser Leben veriandern sollte, wir brauchten nicht
einmal die Lampions zu entziinden. Glyzinienbliiten regneten
auf uns herab, wenn Katrine beim Auftragen die Ranken streif-
te, und unser Gast, der das Alter meines Vaters gehabt haben
diirfte, wiirde er noch leben, beeilte sich jedes Mal, sein Glas
mit der Hand zu bedecken.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Major und wandte sich an
Emilia, die ihm gegentibersafd und den Blick noch nicht ein Mal
gehoben hatte. »Eine Angewohnheit. Mir sind schon hassli-
chere Dinge ins Glas gefallen.«

»Ich lasse Thnen ein neues bringen«, sagte Mama.

»Was waren das fiir Dinge in Threm Glas?«, fragte ich.

» Aber das wollen wir nicht wissen, Nele, Kind. «

»Ich wiirde es sehr gern wissen«, sagte Emilia zu der Scho-
koladenspeise auf ihrem Glastellerchen.

»Termiten, springende Spinnen, Kifer«, sagte der Major.
Seine wasserblauen Augen blieben weiter auf Emilia gerichtet,
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»weifle Wiirmer manchmal, die sich an diinnen Fiden von den
Biaumen, unter denen wir safSen, herablieflen ...«

»Wo denn, unter welchen Baumen?«, fragte ich.

»Lieber Herr Major«, sagte meine Mutter, ihrer Gewohnheit
folgend, an den interessantesten Stellen das Gesprich zu un-
terbrechen, »wollen Sie uns nicht lieber von Threm guten
Freund Carl Deuritz erzihlen?«

Bereitwillig kam der Major ihrer Aufforderung nach — denn
schlieSlich war dies der Zweck seines Besuches. Er holte qué-
lend weit aus fiir meinen Geschmack, um vom Werdegang
seines Freundes zu berichten, welcher in Liibeck geboren und
schliefSlich als junger Ingenieur in die Dienste des portugiesi-
schen Konigs gekommen war.

BekanntermafSen waren wir mit Majestiten nicht ausgestat-
tet, und dass es keinen Adel gab, adelte den Bremer, sagte man.
Damit konnten wir alle gut leben, nur Mama nicht, allein bei
der Erwdhnung beliebiger Exzellenzen geriet sie vollkommen
aufSer sich.

»In koniglichen Diensten, als Ingenieur«, sagte Mama, »was
tut man da?«

»Fliisse regulieren. Drainagen und so weiter. Der Konig
schitzte seine Leistung aufSerordentlich.«

Wihrend Mama ihren Ficher heftig bewegte, erfragte sie das
Alter des Kandidaten, und wir erfuhren, dass der verwitwete
Majorenfreund die vierzig schon weit tiberschritten hatte. Nun
empfand ich den Plan, ihm Emilia als Braut anzutragen, als
ganz und gar trostlos, zumal mir die Rede des Majors vom
edlen Charakter seines Freundes reichlich tibertrieben schien.
So gut, wie er den Mann beschrieb, kann ein Mensch gar nicht
sein.

Meine Schwester sagte und fragte nichts, obwohl es um sie
ging und niemanden sonst. Schlief3lich holte der Major aus der
Brusttasche eine Miniatur hervor, die den Carl Deuritz abbil-
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dete, und gab sie ihr. Emilia stiirzten die Trinen mit einer
Macht aus den Augen, dass ich dachte: »Ist er zu allem auch
noch hisslich?«

Ich fiirchte, ich lief meinen Gedanken laut werden, manch-
mal passierte mir das, denn Mama schickte mir einen von die-
sen Blicken, die etwas Ahnliches hervorrufen sollten wie der
Biss einer giftigen Schlange — mindestens eine ganzheitliche
Lahmung —, aber dazu kam es bei mir selten. Mamas Blick al-
so prallte wirkungslos an mir ab, und ich entwand Emilia die
Miniatur.

»Das soll er sein?«, fragte ich. Der Mann auf dem Bild sah
weder alt noch sonderlich hisslich aus, mehr hitte ich dazu
nicht sagen konnen, er hinterlief8 keinen Eindruck auf mich.
Der Major stritt ab, dass es sich um ein verjahrtes Portrdt han-
delte. Es ging noch einige Male hin und her zwischen ihm
und mir mit Verdacht und Verteidigung, wobei ich mich von
Mamas strengen Fliistertonen, mit denen sie mich zur Rai-
son bringen wollte, nicht storen lief3. Stattdessen bemerkte ich
mit Vergniigen, dass es den Major Miihe kostete, hoflich zu
bleiben.

»Die junge Dame interveniert mit einer erstaunlichen Ver-
ve, nicht wahr?«

»Mir liegt daran, meine Schwester zu schiitzen, wissen Sie.
Das tut hier sonst so recht namlich niemand.«

»Cornelial« Mama schnappte nach Luft und wurde blass.
Wie sie das anstellt, weif3 ich nicht, aber sie beherrscht es auf
eine Weise, dass gewohnlich Damen mit Riechflischchen heran-
eilen und Herren ihr bestiirzt ein Glas Wasser reichen.

Der Major zog eine flache silberne Flasche aus der Brustta-
sche. Wihrend er etwas eingoss in den Verschluss, der ihm als
Becherchen diente, hob Mama schon abwehrend und mit einem
schwachen Licheln die Hiande. Der Major trank selbst.
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»Und wo genau, fragte ich, »reguliert Herr Deuritz derzeit
Flussldufe?«

»Derzeit, sagte er, »ist er mit einer anderen Aufgabe befasst.
Mein Freund Deuritz wird die erste Landkarte des brasiliani-
schen Kaiserreichs erstellen«, der Major schenkte nach und
erhob sich, »ich darf sagen, im personlichen Auftrag Seiner Kai-
serlichen Hoheit.«

Bei Mama begann jetzt, das konnte ich ihr ansehen, der Ver-
stand, mit dem sie ihr miitterliches Schauspiel in Gang setzte,
messerscharf zu arbeiten.

sBedeutet das ...«, sie unterbrach sich und hob scheinbar
hilflos die Handfldichen, »ich meine ... wo hat denn Thr Freund
sein Zuhause?«

»Auf seinem Landsitz nahe Rio de Janeiro.«

»Rio. Um Himmels willen«, fliisterte meine Mutter. Sie
wandte sich wegen einer weiteren Karaffe Wein an Katrine. Fiir
einen seltsamen Moment sah es so aus, als hielte sie sich an
ihrer Schiirze fest.

Mir nahm es den Atem vor Aufregung, und als sich Emilias
Hand in die meine stahl, dachte ich, sie kime um vor schnu-
ckenhafter Angst. Da lag ich falsch. Es ging ihr um die Minia-
tur, die sie wieder an sich brachte.

»Woran ...«, fragte sie den Major, »... wie hat Carl Deuritz
seine Frau verloren?«

Er war so iiberrascht, ihre Stimme zu horen, die stets sanft
war wie ein leiser Lufthauch, dass er ihr ohne Umschweife ant-
wortete.

»Sie ist im Kindbett gestorben, einen Tag nach ihrem Sohn.«

»Der arme Mannc, fliisterte Mama.

Ich musste sie bewundern fiir die brillante Darstellungs-
kunst, mit der sie Mitgefiihl zeigte, wihrend sie innerlich tiber
den vakanten Posten jubilierte, den sie mit Emilia besetzen
wiirde.
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Der Major betrachtete schweigend meine Schwester, deren
Blick auf dem Bildnis haftete.

»Ist es nicht sehr einsam auf so einem brasilianischen Land-
sitz?« Die Richtung, die meine Mutter jetzt einschlug, lief3
mein Herz rasen.

»Und gefdhrlich?«

Der Major rdusperte sich. »Fazenda, sagte er. »In Brasilien
sagen wir Fazenda.«

»Wir?«, fragte Mama lauernd.

»Sollte ich es versaumt haben, mich Thnen als Sonderge-
sandter des brasilianischen Kaiserreichs bekannt zu machen?«

Weder konnte ich mir vorstellen, dass er es versaumt, noch
dass Mama es tiberhort haben konnte. Um es auf den Punkt zu
bringen — ich glaubte ihm kein Wort. Wir sahen ihm zu, wie er
ein Glas Wein leerte. Offenbar bemiihte er sich, der Erschop-
fung entgegenzuwirken, die in den sich vertiefenden Falten
zwischen Nase und Mundwinkel sichtbar wurde.

»Sollten Sie Sicherheiten verlangen, Madame, so bin ich da-
rauf vorbereitet.«

Ich hoffte sehr, er hatte jetzt mehr zu bieten als eine kleine
Portritmalerei, denn meine Mutter schien trotz aller Bereit-
schaft, sich von den Aussichten verziicken zu lassen, mit einem
Mal doch etwas skeptisch. Vielleicht dachte sie an Mister Jer-
sey und seine Pldne von Weltgeltung.

Mit einer kleinen Verbeugung reichte ihr der Major einen
Brief mit gebrochenem Siegel.

Ich stand auf, um mit Mama gemeinsam die Zeilen einer
Note zu entziffern, und erstaunlicherweise lief3 sie es zu.

»Lieber Major, guter Freund, las sie.

&b sende Ihnen hier einen Brief des Kaisers eingeschlossen, mit des-
sen Inhalt Sie sehr zufrieden sein werden.

Leopoldine
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»Leopoldine — wer ist das?«

»Thre Majestit, die Kaiserin von Brasilien.«

»Sie schreibt Thnen in deutscher Sprache?«

»Sie stammt aus dem Hause Habsburg, eine Tochter von
Kaiser Franz I.«

»Das klingt nach komplizierten Verhaltnissen«, sagte Mama.
»Ich habe bislang noch so gar nichts von einer brasilianischen
Kaiserin gehort, die aus Osterreich kommt.«

»Ich werde Thnen gern ausfiihrlich berichten, sollten wir uns
auf eine weitere Zusammenkunft einigen konnen. Und bis da-
hin muss ich Sie bitten, sich mit einer entscheidenden Frage zu
befassen: Sind Sie bereit, sich auf ein Abenteuer einzulassen,
Madame?«

Wihrend ich die Luft anhielt, sah meine Mutter auf, viel-
leicht um sich mit dem Anblick von Emilias stummer Ergeben-
heit zu beruhigen. Doch Emilia war nicht mehr da. Unbemerkt
von uns allen, die wir — jeder fiir sich — unsere Plane verfolg-
ten, war sie einfach verschwunden.

Der Major verliefd uns mit der Ankiindigung eines weiteren
Besuches, sobald dies gewtiinscht sei. Er kiisste Mama zum Ab-
schied die Hand und bat sie um eine Depesche in den kom-
menden Tagen. Noch nie hatte ich Mama so fahrig gesehen. Sie
erhob nicht einmal Einwiénde, als ich dem Major nachlief. Ich
wiinschte so sehr, dass alles wahr werden wiirde, doch ich hat-
te auch Angst um Emilia.

Ich erreichte ihn an der Pforte, wo er sich gerade — stau-
nenswert behidnde fiir einen Mann seines Alters — in den Sat-
tel seines Pferdes schwang. Es drgerte mich, dass ich zu ihm
hinaufsprechen musste, zumal ich aufler Atem war.

»Wenn Sie liigen, sagte ich, »wenn Sie irgendetwas vor-
haben, was meiner Schwester schadet, dann bringe ich Sie
um.«
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Ich hatte mit einer schroffen Entgegnung gerechnet, doch sie
blieb aus.

»Was hitte ich davon zu liigen, junge Dame? Welchen Vor-
teil sollte ich mir damit verschaffen wollen?«

»Das weifs ich nicht. Aber Sie wissen meine Mutter gut ein-
zuschitzen und wie man sie beeinflussen kann. Das finde ich
verdachtig.«

»Das ist nicht verdichtig, mein Kind, sondern Lebenserfah-
rung. Ich kenne mich aus mit verschuldeten Damen.«

Ich meinte, dass seine Augen traurig waren, und es verwirr-
te mich. Er gab seinem Pferd die Sporen, dass es einen Satz
machte.

»Wenn wir uns wiedersehen, erzihle ich von Brasilien,
rief er.

Auch mich wusste er offenbar gut einzuschitzen. Zumindest
ein wenig.

Dies war die erste Nacht von vielen, in denen ich Emilia sagte,
dass ich alles zu tun bereit war, wenn sie sich nicht zum Sub-
jekt eines moglicherweise faulen Handels machen wollte. Mit
immer der gleichen Bewegung zog sie dann ihren langen Zopf
tiber die Schulter nach vorn, loschte das Licht und sagte, sie
wolle.

®

Die drei Monate, die der Major uns Zeit gab, um alles vorzu-
bereiten, gingen voriiber wie ein Wimpernschlag, und noch im-
mer kam mir alles ganz und gar unwirklich vor. Es ging uns
allen so, und in den verbleibenden Tagen wurden wir immer
schweigsamer. Unser letztes Abendessen in unserem Sommer-
haus war die stillste Mahlzeit, die ich je an einem Tisch mit
meiner Mutter eingenommen hatte. Wir schickten Katrine fort
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und sagten ihr, wir wiirden uns selbst bedienen, weil sie nicht
authoren konnte zu weinen. Sie war doch in allem langer bei
uns, als ich denken konnte. Selbst Mama sah ich am Tisch ihre
Hand driicken, das mag verdeutlichen, in welcher Verfassung
auch sie sich befand. Einige Male hatte ich sie in den vergan-
genen Tagen allein in der Laube sitzen sehen, eine Stickerei im
Schof3, mit der sie sich nicht beschaftigte.

Vielleicht hat sie da an Papa gedacht und war trauriger ge-
worden, als man es ihr im Allgemeinen zutraute. Vielleicht
dachte sie an ihre Ungeduld mit ihm, als er nach dem drohen-
den Untergang des Tuchhandels Breker ein anderer wurde.
Als er sein sicheres Wesen verlor, als er mehr und mehr ver-
stummte.

Mein Vater war derjenige, dem ich mit meinem ersten
Schmetterling, dem Admiral, eine Freude hiatte machen kon-
nen, obwohl es nicht mehr allzu viel gab, was ihm nach der
Franzosenzeit Freude machte. Damals wurde die Abgeschie-
denheit des Kontors zu Vaters Welt, in die er tiglich ver-
schwand und aus der er oft mit grauem Gesicht und verstei-
nerter Miene wieder herauskam, sodass ich mich lange fragte,
welchen Schrecken und Widrigkeiten er in dieser holzgetafel-
ten Eremitage begegnete. Seinen Gram horten wir aus Worten,
die »Kontinentalsperre« und »Handelskrise« hiefSen, deren Be-
deutung wir nicht erfassten und die wie Spinnen durch unser
grofses Haus mit seinen vielen Winkeln und Nischen huschten.
Mama triumte in jener Zeit davon, mit einem Uberseereeder
verheiratet zu sein, denn der hitte mit ihr schon ldngst das
Land verlassen, dann wire sie jetzt in Savannah wie die Brii-
der Hirschfeld mit ihren Frauen und hitte sich nicht von den
Franzménnern das letzte Hemd ausziehen lassen miissen. Das
hatten wir sie in die Tiefen ihrer Plumeaus hineinschluchzen
horen, damals, als wir uns von der Equipage, vier von sechs
Pferden und der halben Dienerschaft trennen mussten.
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Damals versteckten wir uns vor den elterlichen Kiimmer-
nissen im Lager zwischen den felsenhohen Tuchballen oder rit-
ten auf ihnen mit der Idee, es seien Elefanten. Dann nannten
wir uns Hannibals Téchter und brachten Napoleon zur Strecke,
von dem Mama heute sagt, ihm hitte Bremen immerhin seine
Chausseen zu verdanken.

Die Gezeiten des Kaufmannslebens haben meinen Vater auf
dem Gewissen. Die Ebbe der Konjunkturen in der Franzosen-
zeit hatte ihn krank gemacht, und die sachte einsetzende Flut
danach hatte ihn nicht mehr aufleben lassen. Die Befiirchtung,
dass alles verlustig gehen konnte, nagte an ihm wie ein boses
Tier. Jede Silberkanne, die Mama in dieser Zeit anschaffte, trieb
ihn in das Kontor zum Rechnen. Es war seine Schwiche fiir
Mama, die ihrer Anschaffungslust keinen Einhalt gebot. Ma-
mas Schwiche war es, unerfreulichen Wahrheiten nicht ins
Auge zu blicken, und so erwarb sie immer weitere unnotige
Dinge. Als das kalte Fieber meinen Vater erwischte, kaufte Ma-
ma einen Distelfink, damit dieser die Krankheit von ihm fort-
nehmen sollte. Er schaffte es nicht, der Distelfink, obwohl ich
ihn abwechslungsreich mit Insekten fiitterte, Philine in einer
Samerei an der Schlachte Distelsamen fiir ihn auftrieb und
Emilia tiglich den Kafig sauber machte.

»Ach, Rieke«, sagte mein Vater, und Mama weinte, weil er sie
schon lange nicht mehr so genannt hatte. »Nun wird alles da-
riiber- und heruntergehen.«

Es ist gekommen, wovor er uns bewahren wollte, und es
schniirt mir die Kehle zu, weil es mir doch so gefillt, das Herti-
ber und Darunter, weil ich in schonster Aufregung deswegen
bin. Ich hoffe sehr, dass Vaters Tod dafiir nicht die Bedingung
war, sonst muss ich mich bei jedem gliicklichen Gedanken an
Brasilien fiir einen schlechten Menschen halten.

Dabei wusste ich von Brasilien immer noch so gut wie nichts,
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denn schlieSlich war nur einen Abend lang Zeit, den Major zu
befragen. Er setzte uns iiber die Kaiserin ins Bild, vor allem wie
sehr sie den Kampf fiir die Unabhéngigkeit Brasiliens unter-
stiitzte. Mamas Vorstellungen tiber die Gepflogenheiten von
weiblichen Majestiten entsprach dies nicht, und sie erkundig-
te sich nach dem Klima. Thre Gedanken kreisten fortgesetzt um
die passende Garderobe.

»Sie werden sich allerdings bald auf eine andere Weise klei-
den, als Sie es bislang gewohnt sind, Madame«, antwortete der
Major etwas vage.

»Das steht zu befiirchten«, sagte Mama, »wenn ich nur
wiisste, auf welche ?«

Der Major empfahl leichte Stoffe. Mama lief3 in den verblie-
benen Lagerbestinden des Tuchhandels Breker nach Musseli-
nen, Kattun und feinem Leinen suchen, und Emilia nihte sich
fortan die Finger wund. Seit wir im Sommerhaus wohnten, war
sie unsere Schneiderin geworden, Mama fand sie sehr talentiert.

»Ach, das ist nichts. Was ich kann, hab ich nur von der Haus-
schneiderin abgeschaut«, sagte Emilia. Es fallt ihr schwer, sich
zu freuen, wenn man sie lobt.

Es wiirde also heif3 sein in Brasilien, zumindest darauf wa-
ren wir vorbereitet, und iiber Weiteres haben wir wenig erfah-
ren. Bei Naturschilderungen geriet die Erzahlkunst des Majors
an Grenzen. Er sprach etwas einfallslos tiber Pflanzen von tippi-
gem Wuchs und Schmetterlingen von beachtlicher Grofse. Die
Aufzihlung bemerkenswerter Tiere ging mir viel zu schnell.
Nun wusste ich nur von Tapiren, Briillaffen und Jaguaren, von
denen die Kaiserin zuweilen einige nach Wien zu ihrem Vater
schicken lief3e, damit er sie in Schonbrunn sammeln kann. Von
den Schitzen Brasiliens sprach der Major schon etwas praziser,
zu den Gold- und Silbervorkommen nannte er sogar Zahlen
und beschrieb uns die aberwitzigsten Diamanten, das Wort
»prachtvoll« fand haufige Verwendung.
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Ich wollte mehr wissen, viel mehr, als der Major uns an die-
sem letzten Abend mitteilte, bevor er nach Wien und an ande-
re Orte zu reisen hatte, und gibe es noch jemanden wie den
Unaussprechlichen in unserem Haus, er hitte mir Biicher ge-
bracht, alle, die iiber Brasilien zu finden sind.

Natiirlich stief ich bei Mama auf keinerlei Verstiandnis.

»Warum willst du iiber etwas lesen, was du bald selbst sehen
wirst?«, sagte sie. Vergebens flehte ich sie an, mich nach Bre-
men mitzunehmen, damit ich die Buchhandlung aufsuchen
konnte — nicht einmal Kosten hitte es ihr verursacht. Ich wi-
re bereit gewesen, mich von einigen Exemplaren aus Vaters
Mineraliensammlung zu trennen.

Ich versuchte es ein letztes Mal, als Mama nach Bremen
fahren musste, um unser Haus in der Lange StrafSe neu zu
vermieten. Die Leute, die es in den vergangenen Jahren be-
wohnten, hatten es kaufen wollen und mit unserer Knappheit
der Mittel kalkuliert. Doch nachdem Mama unter dem Einfluss
von Vaters alten Freunden standhaft geblieben war, zogen sie
aus und kauften woanders. Wie ich sie kenne, die Herren — Se-
nator Stiive und die beiden Kaufleute Amelung und Riiter -,
hielten sie unsere Mutter fiir vollkommen iibergeschnappt we-
gen Brasilien und versuchten das Schlimmste zu verhindern:
dass sie ihrer festen Giiter verlustig ging.

Doch man war ihr zugetan in alter Giite und verstieg sich
sogar in Scherze. Man wollte von ihr wissen, ob wir uns vom
Major als Kolonisten haben werben lassen, denn das sei seine
Mission fiir Brasilien. Ich habe die Herren das fragen horen, als
sie Mama im August aufsuchten und auf der Flucht vor Hitze
und Wespen ihr Gesprich im Inneren des Hauses fiihrten.

Wenn die Tiir zur Stube sich 6ffnete, weil Katrine rote
Griitze mit Rahm oder Kaffee servierte, hatte ich Gelegenheit,
von der Treppe nach oben aus das Gesagte ein wenig mitzu-
verfolgen.
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