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Vielleicht war es so, vielleicht war es nicht so,
aber es hat so sein können.

mark twain

Bei den kursiv gedruckten Passagen Leopoldines handelt es sich um
wortgetreue Zitate aus den Briefen der Erzherzogin von Österreich und
Kaiserin von Brasilien. Rechtschreibung und Grammatik wurden zu-
gunsten der Lesbarkeit dem heutigen Sprachgebrauch angepasst: zitiert
nach den Biografien von Carlos H. Oberacker: »Leopoldine. Habsburgs
Kaiserin von Brasilien«, Wien 1988, und Olga Obry: »Grüner Purpur«,
Wien 1958
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erstes kapitel

nele

Bremen, im Oktober 1824

Niemand wusste mehr so genau, wie alt ich eigentlich war. Das
Wachstum stellte ich kurz vor meinem zwölften Geburtstag
ein; seitdem waren fast acht Jahre vergangen, eine einfache
Rechnung also. Doch die Menschen, mit denen ich lebte, zwang
es zum gelegentlichen Abzählen der Jahre. Nachdem sich die
schlimmste Befürchtung, ich könnte an nervösem Fieber lei-
den und einen Buckel ausbilden, nicht erfüllte, hörte Mama da-
mit auf, sich Sorgen zu machen. Ich nehme an, sie beschloss 
irgendwann, mein wahres Alter schlicht zu vergessen. Den Teu-
fel tat sie, es sich ins Gedächtnis zu rufen, das ersparte ihr den
Kummer darüber, dass ich nicht zu verheiraten war. Eine Wei-
le glaubte ich fest daran, dass gewisse Vorteile darin lagen, für
ein Kind gehalten zu werden.

Unsere Hausschneiderin brachte die Sache ans Licht, etwa
ein Jahr nach Vaters Tod. Wie in jedem Frühling nahm sie da-
mals im Wintergarten unseres Stadthauses Maß für die neuen
Kleider. Erstaunlich lange war niemandem etwas aufgefallen,
doch es war eben so vieles geschehen, was die Aufmerksamkeit
meiner Familie in Anspruch genommen hatte (genauer gesagt
derer, die davon noch übrig waren).
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»Ich weiß es doch ganz sicherlich«, sagte die Schneiderin und
untersuchte die Ärmelsäume meines Kleides. Sie zog meine
Handgelenke dicht vor ihre kurzsichtigen Augen und ließ sie
wieder fallen.

»Das Kleid habe ich vor nicht ganz zwei Jahren gemacht, die
Säume sind ein bisschen abgestoßen. Aber sonst …«

Sie ließ nach Mama schicken und fragte mich: »Weißt du
denn das selbst gar nicht, Kind?« 

Was sollte ich darauf schon antworten? Mich erstaunte, dass
es möglich war, gewisse Fortgänge in meinem Körper aufzu-
halten, und zuweilen war ich mir selbst nicht geheuer.

Mama wollte – wie es ihrer Art entsprach – von alldem
nichts glauben, doch die Schneiderin hielt ihr ein jadegrün ge-
bundenes Büchlein hin, fuhr mit dem Finger an den Maßta-
bellen der Familie entlang und tippte auf die Stelle, wo mein
Name stand.

»Da kann ich die alten Schnittmuster wieder verwenden. Die
Deern sollte doch im Wachstum sein. Wenn das mal nichts
Bleibendes ist.« 

»Ach was«, sagte Mama, und die Schneiderin verließ damals
das Haus mit ihrem letzten Auftrag für uns, obwohl sie schwor
zu schweigen. »Es gibt nichts zu schweigen«, sagte Mama, »in
dieser Sache nicht.« 

Sie behielt mich nicht sonderlich lange im Auge deswegen.
Sie erwog, einen Arzt zu konsultieren, und verwarf es wieder.
Meine Mutter war sehr mit ihrer ältesten, ihrer schönsten,
ihrer liebsten Tochter, Philine, beschäftigt in diesen Zeiten.

Ich hielt dafür unseren Hauslehrer in Atem, der in eben den-
selben Zeiten häufig mit seiner Melancholie beschäftigt war.
Mein Vater hatte Magister Erasmus Böving zu unserem Leh-
rer gewählt, damit seine Töchter einen Unterricht erhielten, der
gemeinhin für Söhne vorgesehen war. Mama ahnte nicht, wie
bitter sie es bereuen musste, dass sie nicht eine Gouvernante
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durchgesetzt hatte oder die Höhere-Töchter-Schule. Und
schließlich lebte Vater nicht einmal mehr, dass sie es ihm hät-
te vorwerfen können.

Zunächst glaubte ich, dass Mama den Magister nur deshalb
entließ, damit er nicht hinter unser Geheimnis kam. Doch es war
sein eigenes, das für sein Verschwinden ausschlaggebend war.
Er hatte es wohl nicht leicht mit mir, bewirkte jedoch viel. Da-
mit meine ich, dass ich einiges von ihm lernte. Immerhin zeig-
te er mir, wie man einen Schmetterling tötet, und das ist der
gute Teil, der mich an ihn erinnerte.

Es war ein Admiral – mein erster. Fast hätte ich ihn überse-
hen, weil er die Flügel zusammengelegt hatte, um sich zu tar-
nen. Ich erwischte ihn auf der Blüte eines Rittersporns mit dem
Netz. Böving brachte mir bei, wie man die Schmetterlingsbrust
mit Zeigefinger und Daumen zusammendrückt. Leicht, in einer
ebenso schnellen wie sanften Bewegung, damit bloß nicht durch
die flatternden Flügel der zarte Farbenstaub verloren ginge. Er
ließ mich die Insektennadel durch den erstaunlich harten Leib
des Falters bohren und ihn in die mit Torf ausgelegte Schachtel
stecken.

»Nun, Nele«, hatte Böving gesagt, »können Sie ihn Ihrer
Mama bringen.« 

Er wusste eben nicht, dass Mama für derlei nicht zu be-
geistern ist. Emilia wusste es. Sie flüsterte: »Oder wir könn-
ten ihn auch zeichnen.« Was wir im Übrigen dann taten. Emi-
lia mit ihrer Akribie schuf eine vollkommene Abbildung 
des Falters, ich fand ihre Zeichnung deutlich gelungener als
meine. Ich stieß mein Tuschefässchen um und tat nicht ein-
mal so, als sei es ein Versehen. In Emilias Bewegungen kam
nicht die geringste Hast. Den Leinlappen, mit dem sie die 
Tusche auffing, bevor das Königsblau vom Tisch laufen und 
auf ihr Kleid tropfen konnte, schien sie wie zufällig parat zu 
haben.
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»Ich war sowieso unzufrieden damit«, sagte sie, ohne aufzu-
blicken. Das verdorbene Blatt mit ihrer Zeichnung faltete sie
zusammen. Der schnurgerade Scheitel schimmerte wie ein
Ausrufezeichen über ihrem Madonnengesicht. Die linke Au-
genbraue war möglicherweise eine Winzigkeit angehoben, aber
nur möglicherweise. So war meine zweite Schwester, die Mitt-
lere von uns Mädchen. Das war Emilia. Nein, besser sollte ich
sagen, so war sie eine sehr lange Zeit.

Ausgerechnet ihr, und das konnte ich bis zur jetzigen Stun-
de nicht fassen, hatten wir es zu verdanken, dass wir schon bald
an Bord einer Brigg namens Dora gehen sollten, um dem alten
Europa davonzusegeln.

Was Emilia auf sich nahm, hatte nicht nur mit meiner Sache
zu tun. Vor allem hatte doch, was Emilia auf sich nahm, mit
Philine zu tun. Sie verließ uns Hals über Kopf, ohne jeden Ab-
schied, den sie selbst am wenigsten ertragen hätte. Dies zu
glauben, ließ mich ihr verzeihen, dass sie mich zurückgelassen
hatte. »Weggeworfen an ein unaussprechliches Nichts«, wein-
te Mama, und für die Ehe mit einem Ehrenmann verdorben.
Sie verbot uns, Philine und den Unaussprechlichen jemals auch
nur wieder zu erwähnen, woran ich mich zunächst keineswegs
halten wollte. Mindestens zwischen uns übrig gebliebenen
Schwestern hatte ich versucht, Philine am Leben zu halten.
Doch als ich damit bei Emilia nie etwas anderes in Gang setz-
te als stumme Tränenströme, gab ich es auf, denn quälen woll-
te ich sie nicht.

Umso mehr versetzte es mich in ungeheure Wut, als dann
Emilia Bereitschaft zeigte, sich verschachern zu lassen. An ei-
nen fremden, einen im Grunde steinalten Mann! Es passte so
sehr zu ihr, dass ich sie schütteln wollte, damit sie endlich da-
mit anfinge, etwas zu tun, was nicht auf diese schnuckenhafte
Weise zu ihr passen mochte. Allein, man kann einen Menschen
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wie Emilia nicht schütteln, das ist ausgeschlossen. Wenn ich
meine Schwester mit einem Heideschaf verglich, meinte ich es
unbedingt zärtlich.

Ebenso wie Mama Menschen verschwinden lassen konnte,
wusste sie nämlich welche auftauchen zu lassen, im gleißenden
Licht ihrer besonderen Aufmerksamkeit. Naheliegenderweise
solche, von denen sie sich etwas versprach. Dabei unterlag ih-
re Menschenkenntnis oft fatalen Fehleinschätzungen, so ge-
schehen bei ihrer Wahl eines Heiratskandidaten für Philine, so
geschehen bei der Entscheidung für den elegantesten der zur
Debatte stehenden Herren, in dessen Hände sie nach Vaters Tod
die Geschicke des Tuchhauses Breker legte. Angeblich hatte die-
ser beste Kontakte nach Manchester zu Jersey & Co., die mit
Twisten handeln und an deren unaufhaltsamem Aufstieg zu
einem Geschäft von Weltgeltung wir durch eine Partnerschaft
teilhaben sollten. Mama träumte bereits von ausgedehnten
Reisen nach England. Das Geschäft, welches sich mit Vaters
letzten Anstrengungen gerade erholt hatte, setzte Mister Jer-
sey, wie wir ihn später nannten, wenn wir dem Elend einen
Namen geben mussten, schnurstracks, jedoch stets vorzüglich
gekleidet, in den Sand. Er liquidierte alles, worauf er Zugriff
hatte, und machte sich davon.

Nur Monate später übersiedelten wir vollständig ins Sommer-
haus. Unser großes Haus in der Stadt wurde vermietet – es zu
verkaufen, brachte Mama nicht übers Herz. In jenen Tagen
sprach sie oft vom alten Papendieck, der nach dem Niedergang
seines Geschäfts in der Faulenstraße seine sämtliche Habe ver-
kaufen musste.

»Ganz und gar alles«, sagte Mama. »Als sie das letzte Stück
aus dem Haus getragen haben, fiel er um und war tot. Schreck-
lich. Ich bin in dieser Hinsicht durchaus gefährdet. Und wer soll
sich dann um euch kümmern, meine Töchter?«
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Ja, wer? Die dafür infrage kamen, waren schließlich fort.
Weniger uns als der Bremer Gesellschaft wollte Mama den

Umzug aufs Land mit ein paar Rousseauschen Zitaten plausi-
bel machen – ein sinnloser Aufwand, mit Rousseau brauchte
man in Bremen niemandem zu kommen. Allerdings interes-
sierte meine Mutter das wenig. Sie hatte unsere Pleite in eine
hübsche Idee gekleidet, die in der Hauptsache für sie selbst
glaubhaft klingen musste. Zudem schlug sie zwei Fliegen mit
einer Klappe, denn sie schaffte mich den Leuten aus den Augen.
Seitdem waren wir informiert über unsere Lage und hatten ge-
gebenenfalls ein Wort von Rousseau parat.

Trotz unseres so reichen Lebens inmitten von Holunder-
büschen und Kletterrosen, umgeben von Linden, Erlen und
Eschen, wünschte Mama Mister Jersey noch immer dreimal am
Tag den Tod, und Emilia faltete die Hände. Und so blühte uns
schließlich der Major.

Wo auch immer sie ihm zum ersten Mal begegnete – ich
nehme an, es war bei Konsul Stüve und seiner Frau, die sie zu
ihren Gesellschaften einluden und ihr zu diesen Anlässen je-
weils eine Kalesche schickten –, als Mama also vermutlich an
der Seite des Majors dinierte, wird er sie gefragt haben: »Ha-
ben Sie Töchter, Madame?« Und sie hatte seine Frage sofort
richtig gedeutet. Ohne Plan, wohin ihre Verheiratungsstrate-
gien führen sollten, war Mama erst einmal entzückt über die
Möglichkeiten. Dieser Haltung, das gestehe ich, schloss ich
mich schändlich schnell an, als die Rede auf Brasilien kam.
Und das, obwohl ich mich fragte, warum nach allem, was 
wir hinter uns hatten, warum ausgerechnet jenem Mann zu
trauen sein sollte, den Mama uns diesen Sommer ins Haus
brachte.

�
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An dem Tag, als der Major uns seine Aufwartung machte,
um meine Schwester in Augenschein zu nehmen, hatte ich 
mir vorgenommen, ihm unbedingt mit äußerster Skepsis 
zu begegnen. Schon wie er in blauem Waffenrock und Schär-
pe unseren Garten durchschritt, als wollte er ihn vermes-
sen, konnte er mir nicht gefallen. Doch welchen Eindruck er
hinterließ, schien ihm herzlich egal. Der Ritter verschiedener
Orden, wie Mama ihn uns bekannt machte, lächelte zur Be-
grüßung nicht und unterließ es, sich den Staub des Ritts von
Bremen zu uns ins Oberneuland abzuklopfen. Das Haar kleb-
te schweißfeucht um sein gerötetes Gesicht, doch das gab sich
während des Essens.

Es war im Juli, Mama hatte in der Laube decken lassen, und
Katrine hatte seit Langem einmal wieder Kükenragout mit
Morcheln gekocht, was mir heute wie eine feierliche Ankündi-
gung der Ereignisse vorkommt. Es blieb lange hell an jenem
Abend, der unser Leben verändern sollte, wir brauchten nicht
einmal die Lampions zu entzünden. Glyzinienblüten regneten
auf uns herab, wenn Katrine beim Auftragen die Ranken streif-
te, und unser Gast, der das Alter meines Vaters gehabt haben
dürfte, würde er noch leben, beeilte sich jedes Mal, sein Glas
mit der Hand zu bedecken.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Major und wandte sich an
Emilia, die ihm gegenübersaß und den Blick noch nicht ein Mal
gehoben hatte. »Eine Angewohnheit. Mir sind schon hässli-
chere Dinge ins Glas gefallen.« 

»Ich lasse Ihnen ein neues bringen«, sagte Mama.
»Was waren das für Dinge in Ihrem Glas?«, fragte ich.
»Aber das wollen wir nicht wissen, Nele, Kind.«
»Ich würde es sehr gern wissen«, sagte Emilia zu der Scho-

koladenspeise auf ihrem Glastellerchen.
»Termiten, springende Spinnen, Käfer«, sagte der Major.

Seine wasserblauen Augen blieben weiter auf Emilia gerichtet,
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»weiße Würmer manchmal, die sich an dünnen Fäden von den
Bäumen, unter denen wir saßen, herabließen …«

»Wo denn, unter welchen Bäumen?«, fragte ich.
»Lieber Herr Major«, sagte meine Mutter, ihrer Gewohnheit

folgend, an den interessantesten Stellen das Gespräch zu un-
terbrechen, »wollen Sie uns nicht lieber von Ihrem guten
Freund Carl Deuritz erzählen?«

Bereitwillig kam der Major ihrer Aufforderung nach – denn
schließlich war dies der Zweck seines Besuches. Er holte quä-
lend weit aus für meinen Geschmack, um vom Werdegang 
seines Freundes zu berichten, welcher in Lübeck geboren und
schließlich als junger Ingenieur in die Dienste des portugiesi-
schen Königs gekommen war.

Bekanntermaßen waren wir mit Majestäten nicht ausgestat-
tet, und dass es keinen Adel gab, adelte den Bremer, sagte man.
Damit konnten wir alle gut leben, nur Mama nicht, allein bei
der Erwähnung beliebiger Exzellenzen geriet sie vollkommen
außer sich.

»In königlichen Diensten, als Ingenieur«, sagte Mama, »was
tut man da?«

»Flüsse regulieren. Drainagen und so weiter. Der König
schätzte seine Leistung außerordentlich.«

Während Mama ihren Fächer heftig bewegte, erfragte sie das
Alter des Kandidaten, und wir erfuhren, dass der verwitwete
Majorenfreund die vierzig schon weit überschritten hatte. Nun
empfand ich den Plan, ihm Emilia als Braut anzutragen, als
ganz und gar trostlos, zumal mir die Rede des Majors vom 
edlen Charakter seines Freundes reichlich übertrieben schien.
So gut, wie er den Mann beschrieb, kann ein Mensch gar nicht
sein.

Meine Schwester sagte und fragte nichts, obwohl es um sie
ging und niemanden sonst. Schließlich holte der Major aus der
Brusttasche eine Miniatur hervor, die den Carl Deuritz abbil-
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dete, und gab sie ihr. Emilia stürzten die Tränen mit einer
Macht aus den Augen, dass ich dachte: »Ist er zu allem auch
noch hässlich?« 

Ich fürchte, ich ließ meinen Gedanken laut werden, manch-
mal passierte mir das, denn Mama schickte mir einen von die-
sen Blicken, die etwas Ähnliches hervorrufen sollten wie der
Biss einer giftigen Schlange – mindestens eine ganzheitliche
Lähmung –, aber dazu kam es bei mir selten. Mamas Blick al-
so prallte wirkungslos an mir ab, und ich entwand Emilia die
Miniatur.

»Das soll er sein?«, fragte ich. Der Mann auf dem Bild sah
weder alt noch sonderlich hässlich aus, mehr hätte ich dazu
nicht sagen können, er hinterließ keinen Eindruck auf mich.
Der Major stritt ab, dass es sich um ein verjährtes Porträt han-
delte. Es ging noch einige Male hin und her zwischen ihm 
und mir mit Verdacht und Verteidigung, wobei ich mich von
Mamas strengen Flüstertönen, mit denen sie mich zur Rai-
son bringen wollte, nicht stören ließ. Stattdessen bemerkte ich 
mit Vergnügen, dass es den Major Mühe kostete, höflich zu
bleiben.

»Die junge Dame interveniert mit einer erstaunlichen Ver-
ve, nicht wahr?«

»Mir liegt daran, meine Schwester zu schützen, wissen Sie.
Das tut hier sonst so recht nämlich niemand.« 

»Cornelia!« Mama schnappte nach Luft und wurde blass.
Wie sie das anstellt, weiß ich nicht, aber sie beherrscht es auf
eine Weise, dass gewöhnlich Damen mit Riechfläschchen heran-
eilen und Herren ihr bestürzt ein Glas Wasser reichen.

Der Major zog eine flache silberne Flasche aus der Brustta-
sche. Während er etwas eingoss in den Verschluss, der ihm als
Becherchen diente, hob Mama schon abwehrend und mit einem
schwachen Lächeln die Hände. Der Major trank selbst.
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»Und wo genau«, fragte ich, »reguliert Herr Deuritz derzeit
Flussläufe?«

»Derzeit«, sagte er, »ist er mit einer anderen Aufgabe befasst.
Mein Freund Deuritz wird die erste Landkarte des brasiliani-
schen Kaiserreichs erstellen«, der Major schenkte nach und 
erhob sich, »ich darf sagen, im persönlichen Auftrag Seiner Kai-
serlichen Hoheit.« 

Bei Mama begann jetzt, das konnte ich ihr ansehen, der Ver-
stand, mit dem sie ihr mütterliches Schauspiel in Gang setzte,
messerscharf zu arbeiten.

»Bedeutet das …«, sie unterbrach sich und hob scheinbar
hilflos die Handflächen, »ich meine … wo hat denn Ihr Freund
sein Zuhause?« 

»Auf seinem Landsitz nahe Rio de Janeiro.« 
»Rio. Um Himmels willen«, flüsterte meine Mutter. Sie

wandte sich wegen einer weiteren Karaffe Wein an Katrine. Für
einen seltsamen Moment sah es so aus, als hielte sie sich an
ihrer Schürze fest.

Mir nahm es den Atem vor Aufregung, und als sich Emilias
Hand in die meine stahl, dachte ich, sie käme um vor schnu-
ckenhafter Angst. Da lag ich falsch. Es ging ihr um die Minia-
tur, die sie wieder an sich brachte.

»Woran …«, fragte sie den Major, »… wie hat Carl Deuritz
seine Frau verloren?« 

Er war so überrascht, ihre Stimme zu hören, die stets sanft
war wie ein leiser Lufthauch, dass er ihr ohne Umschweife ant-
wortete.

»Sie ist im Kindbett gestorben, einen Tag nach ihrem Sohn.« 
»Der arme Mann«, flüsterte Mama.
Ich musste sie bewundern für die brillante Darstellungs-

kunst, mit der sie Mitgefühl zeigte, während sie innerlich über
den vakanten Posten jubilierte, den sie mit Emilia besetzen
würde.
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Der Major betrachtete schweigend meine Schwester, deren
Blick auf dem Bildnis haftete.

»Ist es nicht sehr einsam auf so einem brasilianischen Land-
sitz?« Die Richtung, die meine Mutter jetzt einschlug, ließ
mein Herz rasen.

»Und gefährlich?« 
Der Major räusperte sich. »Fazenda«, sagte er. »In Brasilien

sagen wir Fazenda.«
»Wir?«, fragte Mama lauernd.
»Sollte ich es versäumt haben, mich Ihnen als Sonderge-

sandter des brasilianischen Kaiserreichs bekannt zu machen?«
Weder konnte ich mir vorstellen, dass er es versäumt, noch

dass Mama es überhört haben könnte. Um es auf den Punkt zu
bringen – ich glaubte ihm kein Wort. Wir sahen ihm zu, wie er
ein Glas Wein leerte. Offenbar bemühte er sich, der Erschöp-
fung entgegenzuwirken, die in den sich vertiefenden Falten
zwischen Nase und Mundwinkel sichtbar wurde.

»Sollten Sie Sicherheiten verlangen, Madame, so bin ich da-
rauf vorbereitet.«

Ich hoffte sehr, er hatte jetzt mehr zu bieten als eine kleine
Porträtmalerei, denn meine Mutter schien trotz aller Bereit-
schaft, sich von den Aussichten verzücken zu lassen, mit einem
Mal doch etwas skeptisch. Vielleicht dachte sie an Mister Jer-
sey und seine Pläne von Weltgeltung.

Mit einer kleinen Verbeugung reichte ihr der Major einen
Brief mit gebrochenem Siegel.

Ich stand auf, um mit Mama gemeinsam die Zeilen einer
Note zu entziffern, und erstaunlicherweise ließ sie es zu.

»Lieber Major, guter Freund«, las sie.

Ich sende Ihnen hier einen Brief des Kaisers eingeschlossen, mit des-
sen Inhalt Sie sehr zufrieden sein werden.

Leopoldine
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»Leopoldine – wer ist das?« 
»Ihre Majestät, die Kaiserin von Brasilien.«
»Sie schreibt Ihnen in deutscher Sprache?«
»Sie stammt aus dem Hause Habsburg, eine Tochter von

Kaiser Franz I.«
»Das klingt nach komplizierten Verhältnissen«, sagte Mama.

»Ich habe bislang noch so gar nichts von einer brasilianischen
Kaiserin gehört, die aus Österreich kommt.«

»Ich werde Ihnen gern ausführlich berichten, sollten wir uns
auf eine weitere Zusammenkunft einigen können. Und bis da-
hin muss ich Sie bitten, sich mit einer entscheidenden Frage zu
befassen: Sind Sie bereit, sich auf ein Abenteuer einzulassen,
Madame?«

Während ich die Luft anhielt, sah meine Mutter auf, viel-
leicht um sich mit dem Anblick von Emilias stummer Ergeben-
heit zu beruhigen. Doch Emilia war nicht mehr da. Unbemerkt
von uns allen, die wir – jeder für sich – unsere Pläne verfolg-
ten, war sie einfach verschwunden.

Der Major verließ uns mit der Ankündigung eines weiteren
Besuches, sobald dies gewünscht sei. Er küsste Mama zum Ab-
schied die Hand und bat sie um eine Depesche in den kom-
menden Tagen. Noch nie hatte ich Mama so fahrig gesehen. Sie
erhob nicht einmal Einwände, als ich dem Major nachlief. Ich
wünschte so sehr, dass alles wahr werden würde, doch ich hat-
te auch Angst um Emilia.

Ich erreichte ihn an der Pforte, wo er sich gerade – stau-
nenswert behände für einen Mann seines Alters – in den Sat-
tel seines Pferdes schwang. Es ärgerte mich, dass ich zu ihm
hinaufsprechen musste, zumal ich außer Atem war.

»Wenn Sie lügen«, sagte ich, »wenn Sie irgendetwas vor-
haben, was meiner Schwester schadet, dann bringe ich Sie
um.« 

18

Cantz,DieSchmetterlingsjäger  10.04.2008  13:52 Uhr  Seite 18



Ich hatte mit einer schroffen Entgegnung gerechnet, doch sie
blieb aus.

»Was hätte ich davon zu lügen, junge Dame? Welchen Vor-
teil sollte ich mir damit verschaffen wollen?«

»Das weiß ich nicht. Aber Sie wissen meine Mutter gut ein-
zuschätzen und wie man sie beeinflussen kann. Das finde ich
verdächtig.«

»Das ist nicht verdächtig, mein Kind, sondern Lebenserfah-
rung. Ich kenne mich aus mit verschuldeten Damen.« 

Ich meinte, dass seine Augen traurig waren, und es verwirr-
te mich. Er gab seinem Pferd die Sporen, dass es einen Satz
machte.

»Wenn wir uns wiedersehen, erzähle ich von Brasilien«,
rief er.

Auch mich wusste er offenbar gut einzuschätzen. Zumindest
ein wenig.

Dies war die erste Nacht von vielen, in denen ich Emilia sagte,
dass ich alles zu tun bereit war, wenn sie sich nicht zum Sub-
jekt eines möglicherweise faulen Handels machen wollte. Mit
immer der gleichen Bewegung zog sie dann ihren langen Zopf
über die Schulter nach vorn, löschte das Licht und sagte, sie
wolle.

�

Die drei Monate, die der Major uns Zeit gab, um alles vorzu-
bereiten, gingen vorüber wie ein Wimpernschlag, und noch im-
mer kam mir alles ganz und gar unwirklich vor. Es ging uns 
allen so, und in den verbleibenden Tagen wurden wir immer
schweigsamer. Unser letztes Abendessen in unserem Sommer-
haus war die stillste Mahlzeit, die ich je an einem Tisch mit
meiner Mutter eingenommen hatte. Wir schickten Katrine fort
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und sagten ihr, wir würden uns selbst bedienen, weil sie nicht
aufhören konnte zu weinen. Sie war doch in allem länger bei
uns, als ich denken konnte. Selbst Mama sah ich am Tisch ihre
Hand drücken, das mag verdeutlichen, in welcher Verfassung
auch sie sich befand. Einige Male hatte ich sie in den vergan-
genen Tagen allein in der Laube sitzen sehen, eine Stickerei im
Schoß, mit der sie sich nicht beschäftigte.

Vielleicht hat sie da an Papa gedacht und war trauriger ge-
worden, als man es ihr im Allgemeinen zutraute. Vielleicht
dachte sie an ihre Ungeduld mit ihm, als er nach dem drohen-
den Untergang des Tuchhandels Breker ein anderer wurde.
Als er sein sicheres Wesen verlor, als er mehr und mehr ver-
stummte.

Mein Vater war derjenige, dem ich mit meinem ersten
Schmetterling, dem Admiral, eine Freude hätte machen kön-
nen, obwohl es nicht mehr allzu viel gab, was ihm nach der
Franzosenzeit Freude machte. Damals wurde die Abgeschie-
denheit des Kontors zu Vaters Welt, in die er täglich ver-
schwand und aus der er oft mit grauem Gesicht und verstei-
nerter Miene wieder herauskam, sodass ich mich lange fragte,
welchen Schrecken und Widrigkeiten er in dieser holzgetäfel-
ten Eremitage begegnete. Seinen Gram hörten wir aus Worten,
die »Kontinentalsperre« und »Handelskrise« hießen, deren Be-
deutung wir nicht erfassten und die wie Spinnen durch unser
großes Haus mit seinen vielen Winkeln und Nischen huschten.
Mama träumte in jener Zeit davon, mit einem Überseereeder
verheiratet zu sein, denn der hätte mit ihr schon längst das
Land verlassen, dann wäre sie jetzt in Savannah wie die Brü-
der Hirschfeld mit ihren Frauen und hätte sich nicht von den
Franzmännern das letzte Hemd ausziehen lassen müssen. Das
hatten wir sie in die Tiefen ihrer Plumeaus hineinschluchzen
hören, damals, als wir uns von der Equipage, vier von sechs
Pferden und der halben Dienerschaft trennen mussten.
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Damals versteckten wir uns vor den elterlichen Kümmer-
nissen im Lager zwischen den felsenhohen Tuchballen oder rit-
ten auf ihnen mit der Idee, es seien Elefanten. Dann nannten
wir uns Hannibals Töchter und brachten Napoleon zur Strecke,
von dem Mama heute sagt, ihm hätte Bremen immerhin seine
Chausseen zu verdanken.

Die Gezeiten des Kaufmannslebens haben meinen Vater auf
dem Gewissen. Die Ebbe der Konjunkturen in der Franzosen-
zeit hatte ihn krank gemacht, und die sachte einsetzende Flut
danach hatte ihn nicht mehr aufleben lassen. Die Befürchtung,
dass alles verlustig gehen könnte, nagte an ihm wie ein böses
Tier. Jede Silberkanne, die Mama in dieser Zeit anschaffte, trieb
ihn in das Kontor zum Rechnen. Es war seine Schwäche für
Mama, die ihrer Anschaffungslust keinen Einhalt gebot. Ma-
mas Schwäche war es, unerfreulichen Wahrheiten nicht ins
Auge zu blicken, und so erwarb sie immer weitere unnötige
Dinge. Als das kalte Fieber meinen Vater erwischte, kaufte Ma-
ma einen Distelfink, damit dieser die Krankheit von ihm fort-
nehmen sollte. Er schaffte es nicht, der Distelfink, obwohl ich
ihn abwechslungsreich mit Insekten fütterte, Philine in einer
Sämerei an der Schlachte Distelsamen für ihn auftrieb und
Emilia täglich den Käfig sauber machte.

»Ach, Rieke«, sagte mein Vater, und Mama weinte, weil er sie
schon lange nicht mehr so genannt hatte. »Nun wird alles da-
rüber- und heruntergehen.« 

Es ist gekommen, wovor er uns bewahren wollte, und es
schnürt mir die Kehle zu, weil es mir doch so gefällt, das Herü-
ber und Darunter, weil ich in schönster Aufregung deswegen
bin. Ich hoffe sehr, dass Vaters Tod dafür nicht die Bedingung
war, sonst muss ich mich bei jedem glücklichen Gedanken an
Brasilien für einen schlechten Menschen halten.

Dabei wusste ich von Brasilien immer noch so gut wie nichts,
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denn schließlich war nur einen Abend lang Zeit, den Major zu
befragen. Er setzte uns über die Kaiserin ins Bild, vor allem wie
sehr sie den Kampf für die Unabhängigkeit Brasiliens unter-
stützte. Mamas Vorstellungen über die Gepflogenheiten von
weiblichen Majestäten entsprach dies nicht, und sie erkundig-
te sich nach dem Klima. Ihre Gedanken kreisten fortgesetzt um
die passende Garderobe.

»Sie werden sich allerdings bald auf eine andere Weise klei-
den, als Sie es bislang gewohnt sind, Madame«, antwortete der
Major etwas vage.

»Das steht zu befürchten«, sagte Mama, »wenn ich nur
wüsste, auf welche?«

Der Major empfahl leichte Stoffe. Mama ließ in den verblie-
benen Lagerbeständen des Tuchhandels Breker nach Musseli-
nen, Kattun und feinem Leinen suchen, und Emilia nähte sich
fortan die Finger wund. Seit wir im Sommerhaus wohnten, war
sie unsere Schneiderin geworden, Mama fand sie sehr talentiert.

»Ach, das ist nichts. Was ich kann, hab ich nur von der Haus-
schneiderin abgeschaut«, sagte Emilia. Es fällt ihr schwer, sich
zu freuen, wenn man sie lobt.

Es würde also heiß sein in Brasilien, zumindest darauf wa-
ren wir vorbereitet, und über Weiteres haben wir wenig erfah-
ren. Bei Naturschilderungen geriet die Erzählkunst des Majors
an Grenzen. Er sprach etwas einfallslos über Pflanzen von üppi-
gem Wuchs und Schmetterlingen von beachtlicher Größe. Die
Aufzählung bemerkenswerter Tiere ging mir viel zu schnell.
Nun wusste ich nur von Tapiren, Brüllaffen und Jaguaren, von
denen die Kaiserin zuweilen einige nach Wien zu ihrem Vater
schicken ließe, damit er sie in Schönbrunn sammeln kann. Von
den Schätzen Brasiliens sprach der Major schon etwas präziser,
zu den Gold- und Silbervorkommen nannte er sogar Zahlen
und beschrieb uns die aberwitzigsten Diamanten, das Wort
»prachtvoll« fand häufige Verwendung.
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Ich wollte mehr wissen, viel mehr, als der Major uns an die-
sem letzten Abend mitteilte, bevor er nach Wien und an ande-
re Orte zu reisen hatte, und gäbe es noch jemanden wie den
Unaussprechlichen in unserem Haus, er hätte mir Bücher ge-
bracht, alle, die über Brasilien zu finden sind.

Natürlich stieß ich bei Mama auf keinerlei Verständnis.
»Warum willst du über etwas lesen, was du bald selbst sehen

wirst?«, sagte sie. Vergebens flehte ich sie an, mich nach Bre-
men mitzunehmen, damit ich die Buchhandlung aufsuchen
konnte –  nicht einmal Kosten hätte es ihr verursacht. Ich wä-
re bereit gewesen, mich von einigen Exemplaren aus Vaters
Mineraliensammlung zu trennen.

Ich versuchte es ein letztes Mal, als Mama nach Bremen 
fahren musste, um unser Haus in der Lange Straße neu zu
vermieten. Die Leute, die es in den vergangenen Jahren be-
wohnten, hatten es kaufen wollen und mit unserer Knappheit
der Mittel kalkuliert. Doch nachdem Mama unter dem Einfluss
von Vaters alten Freunden standhaft geblieben war, zogen sie
aus und kauften woanders. Wie ich sie kenne, die Herren – Se-
nator Stüve und die beiden Kaufleute Amelung und Rüter –,
hielten sie unsere Mutter für vollkommen übergeschnappt we-
gen Brasilien und versuchten das Schlimmste zu verhindern:
dass sie ihrer festen Güter verlustig ging.

Doch man war ihr zugetan in alter Güte und verstieg sich 
sogar in Scherze. Man wollte von ihr wissen, ob wir uns vom
Major als Kolonisten haben werben lassen, denn das sei seine
Mission für Brasilien. Ich habe die Herren das fragen hören, als
sie Mama im August aufsuchten und auf der Flucht vor Hitze
und Wespen ihr Gespräch im Inneren des Hauses führten.

Wenn die Tür zur Stube sich öffnete, weil Katrine rote 
Grütze mit Rahm oder Kaffee servierte, hatte ich Gelegenheit,
von der Treppe nach oben aus das Gesagte ein wenig mitzu-
verfolgen.
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