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Buch

flag staff, ari zo na: Hub schrau ber pi lot Jim Ma cken zie, ein Halb in di a
ner, kehrt nach Jah ren in New York in sei ne Hei mat stadt zu rück, um 
sei nen Groß va ter zu be er di gen. Dort an ge kom men wird er je doch auch 
mit dem tod sei nes al ten freun des Ca leb kon fron tiert. Ca leb hat te in 
ei ner ver las se nen Höh le ein al tes in di a ni sches op fer ge fäß ent deckt und 
war kur ze Zeit spä ter auf mys te ri ö se Wei se zu tode ge kom men. Wie sich 
schnell he raus stellt war es Mord, und das sorgt na tür lich für auf se hen in 
dem klei nen ort am ran de des Na vajore ser vats. Jims Ju gend lie be, die 
Jour na lis tin ap ril thomp son, setzt al les da ran, die ge nau e ren Um stän de 
die ses Ver bre chens ans licht zu brin gen. Jim hat te sie zehn Jah re zu vor 
mit der freun din sei nes da mals bes ten freun des alan be tro gen. er hat te 
bei des, so wohl sei ne Be zie hung mit ap ril als auch die freund schaft zu 
alan, leicht sin nig aufs Spiel ge setzt und al les ver lo ren. als er ap ril nun 
wie der trifft, er fährt er, dass sie da mals ein Kind von ihm er war te te und 
er ei nen be reits zehn Jah re al ten Sohn na mens Seym our hat. Jim, der im
mer auf der flucht vor sich selbst war, ge steht sich nun end lich ein, dass 
er ei nen gro ßen feh ler ge macht hat. er will sei nen Sohn bes ser ken nen

ler nen und baut lang sam eine Be zie hung zu ihm auf.
Doch das Mor den in flag staff geht wei ter, und als Ca lebs freun din und 
ein ent fern ter Cou sin auf eben so merk wür di ge und un er klär li che Wei
se den tod fin den, wird Jim klar, dass all die se Mor de gleich zei tig mit 
sei ner ei ge nen und der Ver gan gen heit sei nes Stam mes, der Nava jos, zu
sam men hän gen. er muss eine fol gen schwe re ent schei dung tref fen, um 
eine Ka tast ro phe zu ver hin dern, die das le ben sei nes ei ge nen Kin des 

ge fähr den könn te …

Von Gior gio fa letti au ßer dem lie fer bar

ich töte. ro man (45758)
im au gen blick des to des. ro man (46096)
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für Mich ela und Car lo,
die dort sind, wo ich bin.
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i hope to God
you will not ask me
to go to any other coun try
ex cept my own.

ich hof fe bei Gott,
dass ihr mich nicht auf for dert,
in ein an de res land zu ge hen
au ßer dem mei nen.

Bar bon cito
Kap Na vajo, Mai 1868
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Die erde hat kein Ge dächt nis.
Der Wind lädt sich mit Staub auf, mit rund ge schlif fe nen 

Bü schen, mit aus ge lösch ten Spu ren stol zer Men schen und ver
ein zel ten Wol ken. Jetzt, da mein Volk aus den sel ben Wol ken 
be steht, brau chen wir auf nichts mehr zu war ten. Koko pelli 
wird nicht mehr auf sei ner zar ten flö te spie len, ent kräf tet auf 
dem rü cken lie gend, wäh rend uns sein Geist der töd li chen Not 
über lässt. We der orge mit sei nen ge fetsch ten Zäh nen noch 
Soy al mit sei nem stum men, drei e cki gen Mund oder Nango
sohu mit dem Mor gen stern im Ge sicht. Nie mand die ser ver
ges se nen Geis ter wird zu rück keh ren, um uns den ge bro che nen 
Stolz, die schlum mern den Sin ne, den ver lo re nen, weil nie ge
kämpf ten Kampf zu rückzu brin gen.

Nie mand.
es wird der von Mü dig keit und angst Über mann te sein, der 

Schla fen de, der uns über den al ten Pfad führt, der glü hen de 
Krie ger, der ein zi ge Sohn die ser erde, die kei ne er in ne rung 
hat.

Die sich aber trotz dem schon im mer er in nert.
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Ał tsé y ‚e ‚e d ‚a ‚a

Der An fang
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1

Das ein zi ge Ge räusch in der Stadt war das Pfei fen des Zugs.
Schon im mer fuh ren auf dem Gleis, das flag staff wie mit ei

nem Krumm sä bel durch trenn te, mehr mals am tag die Gü ter
zü ge der am trak durch. Müde kro chen die lo ko mo ti ven am 
Bahn hof aus ro ten Back stei nen vor bei, sa hen aus wie tie re, 
die an ge strengt den Blick nach vor ne rich te ten, ohne auf das 
zu ach ten, was sie hin ter sich her zo gen. Die lan gen Ket ten aus 
Wag gons mit ih ren ver blass ten Con tai nern und wei ßen Schrif
ten schie nen aus dem Nichts zu kom men und ins Nichts zu 
fah ren.

Manch mal tru gen sie das logo von Chi na Ship ping.
Die ser exo ti sche Schrift zug rief beim Be trach ter die Vor stel

lung von ei ner frem den Welt her vor, von Men schen jen seits 
des Mee res; eine Vor stel lung, die in die ser klei nen Stadt mit ten 
in ari zo na mit der sen gen den Som mer son ne und dem eis kal
ten Win ter schnee im Be wusst sein der Men schen ver an kert war, 
aber nichts mit ih rem wirk li chen le ben zu tun hat te.

Die Zeit reich te ge ra de, um zu ver ste hen, dass al les nur eine 
il lu si on war, da glit ten die Wag gons schon wei ter wie die Per len 
ei nes ro sen kran zes. lang sam und trä ge rat ter ten sie rich tung 
osten, ein Stück ent lang der al ten rou te 66, be vor sie aus dem 
Blick feld ver schwan den, und zu rück lie ßen sie nur das schril le 
Pfei fen wie zum Gruß und zur War nung.

Ca leb Kelso glaub te, die ses Pfei fen auch dort noch zu hö ren, 
wo er auf der Höhe der Snow play area von der fort Val ley 
road nach rechts auf den aus ge trock ne ten Strei fen des Gra vel 
High way ab bog, ei ner Schot ter stra ße, die sich ih ren Weg durch 
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die Stei ne nach oben rich tung Nor den bahn te wie ein riss 
und an der ro ten, blu ti gen Wun de des Grand Can yon en de te. 
Sein ford Bron co pass te sich nur wi der wil lig der neu en Stra ße 
an. Die fe dern quietsch ten, mit tel al ter li che Ver bin dungs stü cke 
und Schrau ben schlüs sel klap per ten im zwi schen den Sit zen ver
schraub ten Kas ten. Ca leb lieb te die sen al ten trans por ter mit 
sei nen vie len Kitt fe cken auf der Ka ros se rie, die ein bes se res 
tarn feck mus ter ab ga ben als das auf sei nem over all.

Wohl oder übel war dies das ein zi ge fahr zeug, das er sich an
ge sichts sei ner der zei ti gen fi nanz la ge leis ten konn te. er muss te 
es selbst fi cken, be sorg te sich er satz tei le von aus dem Ver kehr 
ge zo ge nen Wa gen. Not und tu gend, mit ei nan der ver schweißt 
wie zwei fahr zeu ge, die bei de mit dem sel ben au to kenn zei chen 
aus ari zo na fuh ren.

Die Din ge ver schwan den, ohne sich auf hal ten zu las sen. Man 
konn te sie nur aus wech seln, wenn man die Ge le gen heit dazu 
hat te.

Und er hat te sie. Dem Him mel sei’s ge dankt, er hat te sie.
Ca leb Kelso ver folg te im Un ter schied zu vie len an de ren ein 

Pro jekt.
Dies war für ihn die ein zi ge Sa che im le ben, die wirk lich 

zähl te – ein Ziel zu ha ben, so hoch ge steckt es auch sein moch
te. Die Ge schich te war voll mit epi so den die ser art. Das, was 
für vie le nur wie ein ein fa cher traum ver rück ter Vi si o nä re aus
sah, war für die we ni gen an de ren, die tat säch lich da ran glaub
ten, ein Sieg.

es war nur eine fra ge der Zeit, dann wür de auch er frü her 
oder spä ter das Ziel er rei chen, auf das er seit Jah ren hin ar
bei te te. Schlag ar tig wür den all die schlaf o sen Näch te und die 
an stren gung von ihm ab fal len, die Sor ge um das aus ge ge be ne 
Geld, doch vor al lem der Spott und das la chen hin ter sei nem 
rü cken. ein mal hat te er ir gend wo ge le sen, dass sich die Grö ße 
ei nes Men schen da ran mes se, wie vie le Dum me ihn be dräng ten. 
Die je ni gen, die ihn ver lach ten, wür den sich selbst in den Hin
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tern bei ßen, wür den ihre ei ge ne Schei ße schme cken, die sie ihm 
nach ge wor fen hat ten. ruhm und Mil li o nen von Dol lar wür den 
auf ihn he rab reg nen, und sein Name wür de in al len le xi ka der 
Welt un ter dem Buch sta ben K auf tau chen.

Kelso, Ca leb Jo nas. Ge bo ren am 23. Juli 1960 in Flag staff, 
Ari zo na. Ihm war es ge lun gen …

er schüt tel te den Kopf und streck te die Hand nach dem ra
dio aus, als könn te er da mit sein zu künf ti ges Schick sal ein schal
ten. Doch es mel de ten sich nur die Di xie Chicks zu Wort, die 
ei nen Cow boy ba ten, sie nach Hau se zu brin gen und auf im mer 
und ewig zu lie ben. in die sem Mo ment bohr te sich der Wunsch 
nach lie be und ei nem Zu hau se so hef tig in sein Herz, als wür
de ihm je mand das Bo wieMes ser an sei nem Gür tel zwi schen 
die rip pen schie ben.

Sein ei ge nes Haus brach im wahr sten Sin ne des Wor tes in sich 
zu sam men, ge nau so wie sei ne lie be.

Blitz ar tig tauch ten vor sei nem geis ti gen auge Char yls blon de 
Haa re auf, die wie al gen um sei nen Bauch her um fos sen, wäh
rend sie ihm ei nen blies.

Char yl.
er lösch te die Hit ze wel le im Ma gen mit der sel ben schäu men

den Wut, mit der er das ra dio aus schal te te und das lied als 
stum me Me lo die in den Äther zu rück schick te, aus dem er es 
he rauf be schwo ren hat te.

Kurz nahm er den Blick von der Stra ße und den Vi si o nen, 
die sie wie ein Sta chel draht zaum säum ten. Ne ben ihm auf dem 
Bei fah rer sitz kau er te Si lent Joe, sein Hund, und sah gleich gül
tig aus dem fens ter.

er streck te sei ne Hand aus und strei chel te den Kopf des tie
res, das sich miss trau isch zu ihm, gleich da rauf aber wie der auf 
die an de re Sei te dreh te, als wäre es weit mehr an sei nem Spie
gel bild in der Schei be in te res siert als an sei nem Herr chen.

Ca leb moch te die sen Hund. er hat te Cha rak ter. oder viel
mehr war er ihm sehr ähn lich, auch wenn er be stech lich war. 
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Des we gen ließ er ihn im füh rer haus sit zen, nicht auf der la de
fä che wie die an de ren Jä ger. Die schmück ten ihre trans por ter 
mit Hun de köp fen, die über den rand hi naus rag ten und aus sa
hen, als wür den sie zum Scha fott ge fah ren wer den. Um dann in 
den Wald zu ren nen und, ge folgt von ih ren Herr chen, die sich 
eine rem ing ton oder eine Win ches ter über die Schul ter häng
ten, wie tob süch ti ge zu bel len.

Si lent Joe bell te nie, hat te es nicht ein mal als klei ner Wurm 
mit rie sen pfo ten ge tan, als sei ne Haa re dreimal so lang ge we
sen wa ren wie heu te. Deswegen hat te er zu sei nem ur sprüng li
chen Na men, Joe, den Zu satz des Schwei gen den er hal ten, mit 
dem er stolz wie mit ei nem or den he rum lief. Wenn er rann te, 
schlen ker te er um her, als wür de er sich gleich die Ge len ke aus
ku geln und sei ne Be we gun gen viel mehr dem Zu fall über las sen, 
als sie be wusst zu ko or di nie ren. aber er war der ide a le Be glei
ter für die Jagd mit dem Bo gen, die Ca leb je der an de ren art 
zu ja gen vor zog. Bei ihr zähl ten Hin ter halt, stil les Ver har ren, 
laut lo sig keit und Be rück sich ti gung der Wind ver hält nis se, um 
von der Beu te nicht ge ro chen zu wer den. ein Hirsch konn te im 
Wind den Ge ruch ei nes Men schen oder ei nes Hun des auf sie
ben hun dert fünf zig Me ter wahr neh men und die sen ab stand in 
we ni gen Mi nu ten auf das Zehn fa che aus deh nen.

Ca leb konn te nicht sa gen, ob Si lent Joe wirk lich sein Hund 
war, weil die ser Hund nur sich selbst zu ge hö ren schien. aber 
im Grun de ge nom men war er der ein zi ge freund, auf den sich 
Ca leb ver las sen konn te, und er war der ty pi sche lieb ling je des 
Groß müt ter chens, das »Home, sweet home« auf ihre lei nen
ser vi et ten stick te.

als hät te der Hund ver stan den, dass sich Ca leb ge ra de über 
ihn freu te, dreh te er sich zu ihm um.

»Har ter tag, was, SeeJay? ich habe den ein druck, heu te 
wärst du lie ber zu Hau se ge blie ben und hät test auf dem tep
pich wei ter ge pennt, statt im Mor gen grau en raus zu ge hen. täu
sche ich mich da?«
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Wie zur Be stä ti gung wand te Si lent Joe den Kopf wie der ab 
und ließ sei ne wei ßen, kräf ti gen Zäh ne schim mern, wäh rend 
er kräf tig gähn te.

»okay, hab’ schon ver stan den. Schau en wir mal, wo mit 
ich dir zu die ser frü hen Mor gen stun de eine freu de ma chen 
 könn te.«

Ca leb fisch te aus ei nem Päck chen Coun try Jerky Strips, das 
er im fach in der Sei ten tür ver wahr te, ein Stück tro cken feisch 
he raus und hielt es dem Hund hin. Si lent Joe stürz te sich nicht 
da rauf, wie es je der an de re Hund ge tan hät te, egal ob rein ras sig 
oder eine bun te Pro me na den mi schung, wie er eine war.

Statt des sen nä her te er sich der Hand mit der Schnau ze, nahm 
vor sich tig das fleisch zwi schen die Zäh ne und kau te see len
ru hig wie ein fein schme cker und dank bar wie Bru tus da rauf 
he rum. oft hat te Ca leb mit ei nem lä cheln über legt, dass Ju li
us Cä sar, wäre er ein Hund ge we sen, si cher von Si lent Joe ver
ra ten wor den wäre. Mit sei nem auf tre ten ver mit tel te er den 
ein druck, er tue al les nur für sich und sein ei ge nes Wohl, zur 
Be frie di gung sei nes Mes ti zen egos. auf kei nen fall ließ er sich 
sein fres sen wie eine Be loh nung dar bie ten. al les, was man ihm 
gab, schien nur der an er ken nung sei ner ei ge nen exis tenz zu 
die nen.

Wäh rend das fleisch in Si lent Joes Ma gen ver schwand und 
sich auf den Weg mach te, sich in Ma te ri al zum Mar kie ren sei
nes re viers zu ver wan deln, kur bel te Ca leb das fens ter he run ter 
und ließ fri sche luft he rein. Der Herbst, an den Bäu men noch 
un sicht bar, kün dig te sich ende Sep tem ber mit ei nem va gen Ge
ruch nach Schnee und mod ri gem laub an. Wäh rend der letz ten 
Nacht wa ren re gen wol ken über die Hän ge der San fran cis co 
Peaks ge zo gen, im Ge päck ein Ge wit ter mit Don ner und Blit
zen, das in Ca leb die er in ne rung an die Kind heit mit über den 
Kopf ge zo ge ner De cke weck te. Die Stra ße vor ihm zeig te noch 
im mer die Spu ren des Un wet ters. Die Pfüt zen, in de nen sich 
der Mor gen him mel spie gel te, schim mer ten in der Son ne wie 
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 Mün zen, und im rück spie gel war kein auf ge wir bel ter Staub 
zu se hen wie bei sei nen letz ten Streif zü gen, als er mit sei nem 
al ten auto die se Stra ße hi nauf ge fah ren war, um wie an die sem 
Mor gen auf die Jagd zu ge hen.

Nur vom Ge räusch des brum men den Mo tors und der stöh
nen den Ka ros se rie be glei tet, fuh ren der schwei gen de Mensch 
und der schwei gen de Hund die mit Zit ter pap peln und mäch
ti gen Stäm men ge säum te Stra ße ent lang, bis sie eine Kreu zung 
er reich ten. am fuß der dunk len Pi ni en er blick te Ca leb im licht 
der Schein wer fer ver mischt mit dem ers ten licht des ta ges
an bruchs ein Hin weis schild für tou ris ten. ein Ma ler, der sein 
Hand werk ver stand, hat te ei nen Cow boy auf ei nem Pferd ge
malt, der mit der lin ken Hand ele gant nach rechts die Stra ße 
ent lang in den Wald deu te te. Sein lä cheln und der Schrift zug 
un ter dem Bild ver si cher ten dem rei sen den, dass in die ser rich
tung die Ci elo alto Mount ain ranch lag.

Ca leb folg te der aus ge streck ten Hand, ver zich te te aber da
rauf, lang sa mer zu fah ren; er riss ein fach das lenk rad leicht 
he rum, um das Schleu dern aus zu glei chen. Si lent Joe hielt sein 
Gleich ge wicht, ohne sich aus der ruhe brin gen zu las sen, als 
wäre er der ar ti ge Ma nö ver ge wöhnt.

Nach we ni ger als ein ein halb Ki lo me tern bog die Stra ße leicht 
nach links ab und führ te eine Holz pa li sa de ent lang, die vor dem 
Haupt ein gang der ranch mün de te. in der tra di ti on der Korr als 
war da rü ber ein Schild mit schwar zer Schrift auf tür kis wei ßem 
Un ter grund mit zwei Ket ten an ei nem tor pfos ten be fes tigt. Ca
leb fuhr un ter dem Pfos ten hin durch und wei ter nach links zum 
Park platz, der für die Mit ar bei ter re ser viert war.

Die Ci elo alto Mount ain ranch war auf ei nem Grund
stück er rich tet wor den, das sich ur sprüng lich über eine flä che 
von zwei tau send Quad rat ki lo me tern ent lang der Hän ge des 
Humph reys Peak er streck te, des höchs ten Ber ges von ari zo na. 
Das Dorf war eine glaub wür di ge Nach bil dung aus al ten Zei ten, 
als es hier noch eine Gren ze gab. Der Be reich gleich ober halb 
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des Park plat zes war eben falls von ei nem Bret ter zaun ein ge fasst, 
der den Blick auf die au tos ver sperr te. Da hin ter la gen eine rei
he von be schei den aus se hen den Holz hüt ten, die im Halb kreis 
um ei nen gro ßen Platz an ge ord net wa ren, wo sich die Gäs te des 
Dor fes zum Gril len tra fen oder den zwei fel haf ten Coun try mu
sik kon zer ten lausch ten, die hier re gel mä ßig ge ge ben wur den.

Das Club House, ein gro ßes, aus di cken Stäm men ge bau tes 
Ge bäu de, teil te den Platz in der Mit te.

Ge gen ü ber von Ca leb be fan den sich auf ei ner klei nen an hö
he rechts des Club House ei ni ge Ho gans, die kup pel förmi gen 
Hüt ten der Na vajo aus lehm. Je weils zwei der klei nen Hüt ten 
aus ad obe stan den rü cken an rü cken. Sie dien ten hier nur 
noch der De ko ra ti on, wa ren aber mehr oder we ni ger im ty pi
schen Stil der Pu eb lo in di a ner er rich tet wor den.

Hin ten, wie der von ei ner Pa li sa de vor den Bli cken ge schützt, 
la gen die Stäl le und die la ger mit den Bug gys, Pfer de wa gen und 
den Post kut schen der Wells far go, mit de nen die Gäs te des Dor
fes wäh rend der kaum his to risch zu nen nen den Ver an stal tun
gen, die zu den at trak ti o nen der ranch ge hör ten, um her kut
schiert wur den. Über al lem lag ein Hauch fal scher Nos tal gie für 
eine erst seit kur zem ver gan ge ne, nicht ge ra de hel den haf te Zeit, 
die um je den Preis als Ge schich te aus ge ge ben wer den soll te.

Ca leb hielt ne ben ei nem von Staub und re gen ver dreck ten 
Maz da, stieg aus und ließ für Si lent Joe die tür of fen. Der 
Hund be weg te sich wie auf be kann tem ter rain und mar schier
te schnur stracks zu sei nem lieb lings baum. Dort hob er sei ne 
Hin ter pfo te und be gann in al ler See len ru he zu pin keln, hielt 
aber sei nen Blick auf sein Herr chen ge rich tet, als wäre es ihm 
un an ge nehm, sich in ei nem der art in ti men Mo ment be ob ach
ten zu las sen.

Ca leb nahm aus dem füh rer haus sei nen PSe fire flight he
raus, ei nen schon et was äl te ren Jagd bo gen, der sei ner zeit von 
den Bo gen schüt zen auf der gan zen Welt ge ra de zu als re vo lu
ti on ge fei ert wor den war. er wog etwa vier zig Kilo, war sehr 
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sta bil und mit lauf rol len un ter setzt, um die Kraft, die für die 
größt mög li che Span nung not wen dig war, um sech zig Pro zent 
zu re du zie ren. Mit die sem Bo gen konn te man ei nen Mann an 
ei nen Baum na geln und am an de ren ende des Pfeils noch sei
ne Ja cke auf hän gen.

er schnapp te sich vom Sitz auch den Kö cher mit a lu mi ni
um pfei len und prüf te, ob auf den vier fach ge fü gel ten Spit zen 
je weils eine Kunst stoff hau be saß. er hat te kei ne lust, sich eine 
Spitze in die Sei te oder sonst wo hin zu ram men, falls er aus
rutsch te und hin fiel. Über sol che Un fäl le lach te man sich in die
ser Ge gend krank.

ein mal hat ten sie ei nem aus wär ti gen Jä ger zu Hil fe kom men 
müs sen, ei nem der je ni gen, die mit ih rem schwar zen Hum mer 
vol ler Chrom und ih ren neu en, ne on far be nen Ja cken glaub ten, 
der film Ra mbo 2 wäre die Bi bel der Bo gen schüt zen. als man 
ihn mit ei nem Pfeil im Hin tern zur Not auf nah me ge bracht hat
te, hat ten die Ärz te ihr Grin sen nicht un ter drü cken kön nen.

So woll te Ca leb auf kei nen fall en den.
Nur Gott wuss te, wie we nig er noch wei te res rück sichts lo ses 

Mit leid durch sei ne Mit men schen er tra gen konn te.
er häng te sich ge ra de sei nen ruck sack über die Schul tern, als 

er hin ter sich Schrit te auf dem Kies hör te. er dreh te sich um und 
blick te in das lä cheln de Ge sicht von Bill frei hart, ei nem Mann 
mitt le ren al ters, groß und kor pu lent, dem Bier und fleisch nicht 
ab ge neigt. Sein Bauch, aber vor al lem ein dich tes Netz ge platz
ter adern auf sei nen Wan gen lie ßen, weiß Gott, kei nen Zwei fel 
da ran. Zu die ser ta ges zeit trug er noch nicht sei ne Uni form aus 
Stet son, Pon cho und Gür tel mit dem Colt fron tier an der Sei te. 
alle, die hier ar bei te ten, muss ten sich an zie hen wie Ka ri ka tu ren 
von Grenz be woh nern. Nie mand war da rü ber be son ders be geis
tert, aber es ge hör te zur ar beit, und manch mal muss te man eben 
gute Mie ne zum bö sen Spiel ma chen.

Ca leb wun der te sich nicht be son ders, Bill schon hier an zu
tref fen. er war für alle ak ti vi tä ten der an la ge zu stän dig, zu 
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de nen au ßer dem abend es sen im Bi wak und den Vor füh run
gen auch die Wan de run gen zu fuß, die aus rit te mit Pfer den 
und Hub schrau ber rund fü ge rich tung Grand Can yon zähl ten. 
Wahr schein lich hat te er be reits die Pfer de in den Stäl len und 
das früh stück kont rol liert, das im Club House ein ge nom men 
wur de. er muss te si cherstel len, dass für die Gäs te, die noch 
im mer in ih ren nach Holz duf ten den Zim mern schlie fen, al les 
vor be rei tet war.

Das Knir schen un ter Bills Stie feln er starb, als er ne ben der 
Mo tor hau be des Bron co ste hen blieb.

»ist ir gend wo ein Hirsch un ter wegs, der es da rauf ab ge se hen 
hat, zur tee zeit hier zu sein?«

Ca leb schüt tel te den Kopf mit ei nem aus druck, der den Witz 
ein deu tig mit ei nem Nein be ant wor te te.

»Mit Si cher heit nicht. an sons ten hät te ich schon längst auf 
der lau er lie gen müs sen.«

Ca leb deu te te mit der Hand auf Si lent Joe, der sich in zwi
schen er leich tert hat te und zu ih nen ge sto ßen war. Wäh rend er 
an Bills Hose schnüf fel te, we del te er sach te mit dem Schwanz, 
was in sei nem fall be reits als aus druck der freu de ge deu tet 
wer den konn te. Bill beug te sich nach un ten und kraul te den 
Hund hin term ohr.

»ich dre he eine run de, da mit Si lent Joe ein biss chen aus lauf 
hat. Wenn ich ein Wild ka nin chen zu Ge sicht be kom me, ist das 
schon viel.«

Nach dem Ca leb sei ne Sa chen aus dem Wa gen ge nom men 
hat te, deu te te er mit dem Kopf auf die Hüt ten jen seits der Pa
li sa de.

»Wie läuft’s?«
Bill zuck te mit den Schul tern.
»al les aus ge bucht. Die tou ris ten rei ßen sich um ei nen 

schlech ten Schlaf platz und um noch schlech te res es sen. Du 
weißt, wie das ist …«

»Klar. Das alte far West funk ti o niert im mer. Bis jetzt hat uns 
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noch nie mand ei nen Vor wurf da raus ge macht, dass wir vom 
schlech ten Ge schmack der leu te pro fi tie ren.«

»Und bei dir? Wie läuft’s mit dem Cam ping platz?«
Ca leb gab vor, et was in sei nem Kö cher zu kont rol lie ren, um 

sei nem freund beim ant wor ten nicht ins Ge sicht bli cken zu 
müs sen.

»ach, ver dammt! Die leu te ha ben an sprü che, die ich nicht 
mehr be frie di gen kann. Sie kreu zen hier mit ih ren gro ßen Wohn
wa gen und die sen rie si gen wei ßen Wohn mo bi len auf und wol
len Was ser, Strom, fern seh an schluss und alle an nehm lich kei ten 
die ser Welt. Kaum zu glau ben, dass es Cam ping platz tou ris ten 
sind, die das al les ver lan gen …«

Bill senk te leicht sei ne Stim me und fuhr in ver trau li che rem 
ton fort: »Und wie steht’s mit dem Geld?«

Ca leb blick te ihn mit ei nem hal ben lä cheln an, mit dem er 
Ver wun de rung aus drü cken woll te, brach te aber nur ein bit te
res Grin sen zu stan de.

»Geld? Sprichst du von die sen grü nen Din gern, die man auch 
Dol lars nennt? Die sind schon seit ewi gen Zei ten alle. ich muss
te mei ne ar beit ein stel len, weil mir die Mit tel feh len.«

»frü her oder spä ter än dert sich das. aber du könn test we
nigs tens …« Ca leb brach te ihn mit ei nem Wink zum Schwei gen. 
Bill war ein freund, von dem er nor ma ler wei se Hil fe und rat
schlä ge an nahm, aber im Mo ment hat te er kei ne lust auf eine 
Mor gen pre digt über das, was er tun oder las sen soll te. Die se 
Dis kus si on hat ten sie schon oft ge führt, und Ca leb ver mu te te, 
dass das Ver trau en sei nes freun des in das Pro jekt, an dem er 
ar bei te te, nicht viel grö ßer war als das Ver trau en der je ni gen, 
die ihn ver leum de ten.

»ich muss nur durch hal ten. Und wenn ich es ge schafft habe, 
bist du der ers te, der sich wun dert. er in nerst du dich an Ste
ven Haus ler?«

»Ja, an den er in ne re ich mich sehr gut«, ant wor te te Bill wie 
schon so oft.
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Steven Haus ler war jah re lang ar beits lo ser Che mie leh rer ge
we sen, der alle mög li chen und un mög li chen ar bei ten an ge nom
men hat te, um vor wärtszukom men. ein auto hat te er sich nicht 
leis ten kön nen, so dass man ihn im mer auf sei nem al ten fahr
rad mit renn rad len ker durch flag staff fah ren sah. Die Ho sen
bei ne hat te er mit zwei Wä sche klam mern zu sam men ge hal ten, 
da mit sie nicht in der Ket te hän gen blie ben. alle wuss ten von 
sei nem la bor im Kel ler, in dem er sich in je der frei en Mi nu te 
auf hielt und in das er je den Dol lar in ves tier te, den er er üb ri
gen konn te. ei nes ta ges hat te er den Hun ter trade Post be tre
ten, ei nen la den für Jagd und ang ler zu be hör auf der Co lum
bus ave nue. Und hat te von Da ni el Bour det, dem in ha ber, eine 
klei ne Sum me ge lie hen be kom men. Da mit hat te er ein Pro te in 
pa ten tie ren las sen, das die größ ten Phar ma zie un ter neh men in 
gro ßen Men gen für ihre Pro duk ti on be nö tig ten. als sich Ste
ven Haus ler sei nen ers ten Por sche ge kauft hat te, hat te er sein 
al tes fahr rad, das mitt ler wei le zur ein rich tung in sei nem Haus 
in flo ri da ge hör te, ver gol den las sen.

Ca leb dreh te den Kopf rich tung osten, wo der Mor gen zu 
grau en be gann, und be en de te da mit die Un ter hal tung.

»Gut, ich ma che mich lie ber auf den Weg, wenn ich heu
te noch was auf die rei he krie gen will. ei nen schö nen tag, 
Bill.«

Der ei li ge ab schied roch nach flucht.
Bill frei hart ne ben der Mo tor hau be ei nes al ten Pick ups, der 

sei nes er ach tens drin gend neu la ckiert wer den muss te, blick te 
sei nem freund mit re sig nier tem aus druck hin ter her wie ei nem 
un heil ba r Kran ken.

»auch dir ei nen schö nen tag. Und im mer den Kom pass im 
auge be hal ten.«

Ca leb mach te eine be schwich ti gen de Ges te mit dem Kopf 
und ver schwand im Wald, ge folgt von Si lent Joe. Kurz hin ter 
der lich tung, auf der die au tos park ten, hat te auf dem Stamm 
ei ner Pap pel ein nicht nä her iden ti fi zier ter Cliff sei ne lie be zu 
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