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DAS BUCH

Die vielfach ausgezeichnete Psychoanalytikerin und Feministin Margarete

Mitscherlich ist eine Querdenkerin, eine unbeugsame Frau, die Konflikte

und Anfeindungen nie gescheut hat. Zu verstehen und die Wahrheit zu er-

kennen ist das Leitmotiv, das ihr aufregendes, wechselvolles Leben durch-

zieht. In diesem sehr persönlichen Buch berichtet sie von ihrer Jugend im

Dritten Reich, der großen, Konventionen sprengenden Liebe zu dem da-

mals noch verheirateten Alexander Mitscherlich, den schweren Jahren als

alleinerziehende Mutter, in denen sie allen Widrigkeiten zum Trotz ihren

Weg geht und Psychoanalytikerin wird. Sie spricht über ihren Kampf gegen

das Vergessen der Nazivergangenheit, ihr Engagement für Gleichberechti-

gung und das Älterwerden. Margarete Mitscherlichs Erfahrungen und Ein-

sichten geben Antworten auf Fragen, die uns alle bewegen: Was ist das Ge-

heimnis guter Beziehungen? Wie schafft man es, Familie und Beruf zu

vereinbaren und Kinder zu aufrechten Menschen zu erziehen? Und welche

Bedeutung haben Werte heute?
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Margarete Mitscherlich trägt viele Ehrentitel: Sie gilt
als die »First Lady der deutschen Psychoanalyse«,
als »Legende« und »Symbolfigur des Feminismus«.

Zahlreiche Auszeichnungen hat man ihr verliehen, nicht zu-
letzt das Bundesverdienstkreuz, aber wenn man sie fragt, ob
sie stolz auf diese Karriere sei, winkt sie nur ab und sagt: »Ich
hatte eigentlich keinen besonderen beruflichen Erfolg!«

Nein, auf einen Sockel lässt sie sich ungern heben. Vergöt-
tert zu werden liegt ihr so wenig wie andere anzuhimmeln –
schon allein, weil sich das so schlecht mit ihrem Hang zur iro-
nischen Selbstbetrachtung und dem ausgeprägten Widerwil-
len gegenüber Idealisierungen vertragen würde. Lieber bleibt
sie auf Augenhöhe, und ohnehin war es nie der Wunsch nach
Ruhm oder einflussreichen Positionen, der sie angetrieben
hat. Margarete Mitscherlich weiß, dass all das viel zu oft mit
Selbstverleugnung, Anpassung und Opportunismus bezahlt
werden muss. Und dafür hat sie sich schon immer viel zu gern
»mit Schwung zwischen die Stühle gesetzt«, wie Alice Schwar-
zer einmal über ihre langjährige Freundin sagte.

Margarete Mitscherlich ist ein Freigeist, eine Querdenkerin,
die Konflikte nie gescheut hat. Sie will nicht gefallen, sondern
den Dingen auf den Grund gehen. Zu verstehen, die Wahrheit
zu erkennen, weder zu glorifizieren noch zu verdammen:
Das ist Leitmotiv und großer Ansporn dieser Frau, die ohne
Zweifel zu den bedeutendsten Persönlichkeiten der deutschen
Nachkriegsgeschichte gehört.

13
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Gemeinsam mit ihrem Mann, dem Arzt, Psychoanalytiker
und Publizisten Alexander Mitscherlich, gelang es ihr, die un-
ter den Nationalsozialisten verfemte und verfolgte Psychoana-
lyse wieder in Deutschland zu etablieren und die ursprünglich
therapeutisch ausgerichtete Wissenschaft – durchaus auch ge-
gen Widerstände aus der eigenen Zunft – für gesellschaftliche
und politische Themen zu öffnen.

Geprägt von den Schrecken des Dritten Reichs, beschäftigt
die Mitscherlichs dabei vor allem die Aufarbeitung der Nazi-
vergangenheit. Dem Verdrängen, Leugnen und Herausreden,
mit dem man sich in Deutschland nach 1945 so gut eingerich-
tet hat, setzen sie die Freud’sche Regel »Erinnern, Wieder-
holen, Durcharbeiten« entgegen und veröffentlichen 1967 ihr
weltberühmtes Buch Die Unfähigkeit zu trauern, für das sie
gehasst und bewundert werden. Ohne wirkliche Trauer auf
Basis eines Schuldeingeständnisses sei weder eine Verände-
rung noch ein wirklicher Neuanfang möglich, lautet die zen-
trale These, mit der das Ehepaar auch zu den Vordenkern der
Achtundsechziger-Bewegung wird, die gegen das Vergessen-
wollen und Schweigen der Elterngeneration aufbegehrt.

Aber Margarete Mitscherlich ist nicht »nur« die Hälfte
eines erfolgreichen Gespanns: Über viele Jahre hinweg leitet
sie die psychoanalytische Ausbildung in der Bundesrepublik
und profiliert sich durch diese Arbeit auch international. Sie
forscht, lehrt und praktiziert im renommierten Frankfurter
Sigmund-Freud-Institut, an dessen Gründung 1960 sie maß-
geblich beteiligt war, und obwohl sie sich bis heute als Freu-
dianerin bezeichnet, setzt sie sich kritisch mit dessen Lehren
auseinander und entwickelt ihre eigenen Theorien.

Die Beschäftigung mit weiblicher Psyche und Sexualität
führt sie in den Siebzigerjahren schließlich in die Frauenbe-

14
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wegung. Margarete Mitscherlich wird zur engagierten Kämp-
ferin für die Gleichberechtigung, setzt sich gegen den Ab-
treibungsparagrafen 218 ein und verklagt zusammen mit Alice
Schwarzer und anderen prominenten Frauen die Zeitschrift
Stern wegen eines sexistischen Titelbilds.

Wieder schwimmt sie gegen den Strom: Während unter Fe-
ministinnen die Psychoanalyse als »phalluszentriert« gilt und
nicht wenige Psychoanalytiker den Feminismus für eine »Irr-
lehre« halten, vertritt Margarete Mitscherlich die Ansicht, dass
beide Theorien sehr gut zusammenpassen. Sie sieht Freud gar
als Wegbereiter der Frauenbewegung: »Seine Arbeit erst hat
uns gelehrt, das Unbewusste bewusst zu machen, unsere Vor-
und Fehlurteile in Bezug auf das Rollenverständnis zwischen
Mann und Frau überhaupt wahrzunehmen.«

Die populäre Meinung, dass Männer die Alleinschuld an
Benachteilung und Herabwürdigung trügen und Frauen per
se die besseren Menschen seien, lehnt sie allerdings vehement
ab: »Wir Frauen sollten uns davor hüten, uns Illusionen über
uns selbst hinzugeben«, schreibt sie 1977 in der ersten Aus-
gabe der Zeitschrift Emma. »Denn es geht für uns zwar auch,
aber nicht nur um die Befreiung von gesellschaftlichen Zwän-
gen.«

Immer wieder spricht sie von den »masochistischen weibli-
chen Gelüsten, ohne die es die jahrhundertelange Unterdrü-
ckung nicht gegeben hätte«, und sie betont, dass sich Frauen
nicht zuletzt gegen sich selbst durchsetzen müssten: gegen
ihre verinnerlichten Vorstellungen davon, wie sie zu sein und
sich zu verhalten haben, ihre Ängste und Schuldgefühle.

Die Überzeugung, dass ohne Selbsterkenntnis, Selbstkritik
und Selbstverantwortung keine Veränderung zum Besseren
hin möglich sei, untermauert Margarete Mitscherlich in so

15
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bekannten und viel diskutierten Büchern wie Die friedfertige
Frau (1985) oder Über die Mühsal der Emanzipation (1990),
deren Beobachtungen und Analysen bis heute nichts an Ak-
tualität eingebüßt haben.

Margarete Mitscherlichs Standpunkt ist unter Feministin-
nen durchaus umstritten, und auch im Kollegenkreis begeg-
net man ihrem Engagement mit Argwohn und zuweilen sogar
offener Ablehnung. Davon schrecken lässt sie sich nicht: »Wer
seiner Angst vor der Position des Außenseiters erliegt, gerät in
Gefahr, zum Mitläufer zu werden«, schreibt sie 1987 in ihrem
Buch Erinnerungsarbeit. Zur Psychoanalyse der Unfähigkeit zu
trauern, und ein Mitläufer wollte sie niemals sein.

So sieht sie denn auch die Beschäftigung mit Emanzipation
rückblickend als ihr Lebenswerk an, und sie versteht unter
dem Begriff mehr als die Gleichberechtigung von Mann und
Frau. Emanzipation, das bedeutet für sie die Befreiung von
Zwängen, Ideologien und Vorurteilen jedweder Couleur, und
aus Margarete Mitscherlichs Sicht ist das die Grundlage für
ein menschliches Miteinander jenseits rassistisch, sexistisch,
kulturell oder religiös motivierter Diskriminierung.

Der Weg zum Glück

Ihren unbedingten Willen zur intellektuellen wie emotiona-
len Unabhängigkeit und ihre Fähigkeit, sich in andere einzu-
fühlen, sich mit unterschiedlichen Weltanschauungen ausein-
anderzusetzen, ohne die eigene Identität zu verlieren, führt
Margarete Mitscherlich selbst – wie könnte es bei einer Psy-
choanalytikerin anders sein – auf ihre Kindheit zurück. 1917

16
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kommt sie als Tochter eines Arztes und einer Lehrerin im
deutsch-dänischen Grenzland zur Welt und wächst zwischen
zwei Kulturen auf: Da ist der Vater, ein national gesinnter
Däne, und die Mutter, eine patriotische Deutsche und in ihrer
Jugend eine glühende Bismarck-Verehrerin. Keine einfache
Konstellation – war es doch Bismarcks »Schuld«, dass die 
Dänen Schleswig-Holstein einst abgeben mussten.

Aber weil die Eltern davon überzeugt sind, dass man sich
das selbstständige Denken nicht verbieten lassen darf, über-
lassen sie den Kindern auch die Entscheidung, zu welcher na-
tionalen Gruppe sie gehören wollen. Während sich ihr älterer
Bruder Leo stärker mit dem Vater identifiziert, orientiert sich
Margarete an ihrer Mutter, die sie »die erste Liebe meines Le-
bens« nennt.

Margarete ist ein Wildfang. Aus den klassischen Mädchen-
disziplinen wie Handarbeiten, Haushaltsführung oder Kla-
vierspielen macht sie sich nichts, und man zwingt sie auch
nicht dazu. Es ist ein freies Leben, das sie führen darf: Stun-
denlang streunt sie mit ihren Freundinnen durch die Wäl-
der und klettert auf Bäume, um sich dann wieder zum Lesen
in einen stillen Winkel zurückzuziehen. Erst mit acht Jahren
wird sie eingeschult, davor unterrichtet ihre Mutter sie zu
Hause.

Grete Nielsen, hochgebildet und Anhängerin der bürgerli-
chen Frauenbewegung, ist es auch, die ihre Tochter bestärkt,
Abitur zu machen und zu studieren. Selbstständig soll Marga-
rete werden, und das in einer Zeit, wo Ehe und Familie als 
die wichtigsten Ziele im Leben einer Frau gelten. So zieht 
die gerade mal Vierzehnjährige nach Flensburg, um das Ober-
lyzeum zu besuchen, und auf einmal muss sie, weit weg vom
behütenden, liberalen Elternhaus, auf eigenen Füßen stehen.

17
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Dort ist sie eine Außenseiterin: die Dänin in einem Deutsch-
land, in dem der Nationalsozialismus zu erwachen beginnt.
Trotz der patriotischen Gefühle, die sie, wie sie sagt, »quasi
mit der Muttermilch eingesogen hat«, lässt sie sich von der
braunen Ideologie nicht verführen. Aus anfänglichem Wider-
willen gegen Gruppenzwang und Führerkult wird schnell
Ekel und Entsetzen angesichts der Gräueltaten und Men-
schenverachtung des Naziregimes. Sie, die es von klein auf ge-
wohnt ist, ihre Meinung zu sagen, macht daraus auch keinen
Hehl und wird angezeigt: das erste Mal kurz vor dem Abitur
1937, später dann in den Vierzigerjahren während ihres Me-
dizinstudiums in Heidelberg, wo sie und ihre gleich gesinn-
ten Freunde von der Gestapo wochenlang beobachtet und
schließlich verhört werden und nur knapp der Verhaftung
entgehen.

Das Kriegsende erlebt die junge Ärztin zu Hause in Däne-
mark, wo sie sich bis 1947 aufhält. Sie ist auf der Suche, fragt
sich, was sie mit ihrer Zukunft anfangen soll, und zieht
schließlich in die Schweiz, um sich an der Klinik Arlesheim,
Teil des Anthroposophischen Weltzentrums in Dornach bei
Basel, medizinisch weiterzubilden. In Ascona, der Arlesheimer
Dependance, trifft sie noch im gleichen Jahr Alexander Mit-
scherlich, den sie flüchtig aus Heidelberg kennt. Die Zufalls-
begegnung mit dem neun Jahre älteren Mann verändert ihr
Leben: Alexander Mitscherlich ist es, der sie mit der Psycho-
analyse vertraut macht, die sie bis heute ihren »Weg zum
Glück« nennt, weil Glück für sie nun mal bedeutet, etwas von
sich und anderen zu verstehen und die Realität zu erkennen.

Sie verlieben sich ineinander, und was als Affäre beginnt,
wird zu einer fünfunddreißig Jahre währenden Liebes- und
Arbeitsbeziehung. Doch noch ist Alexander Mitscherlich ver-

18
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heiratet – in zweiter Ehe bereits. Eine Scheidung kommt für
den Vater von fünf Kindern nicht infrage, und sie verlangt es
nicht von ihm. Selbst dann nicht, als sie 1948 schwanger wird.
Ein Skandal! Doch Margarete Nielsen schert sich nicht um 
die verlogene bürgerliche Moral, die Männern ihren uneheli-
chen Nachwuchs verzeiht, ledige Mütter dagegen als »gefal-
lene Frauen« verdammt.

Gemeinsam mit einer Freundin sorgt sie für Sohn Mat-
thias, bis sie den Zweijährigen schließlich schweren Herzens in
die Obhut ihrer Mutter nach Dänemark gibt. Sie will beruf-
lich auf eigenen Füßen stehen, strebt die Facharztausbildung
an und geht 1954 als eine der Ersten aus der deutschen Szene
zur Lehranalyse nach London, wo sie Anna Freud, Melanie
Klein und Michael Balint, die großen Psychoanalytiker dieser
Zeit, kennenlernt.

Erst 1955 heiratet sie Alexander Mitscherlich. Endlich kön-
nen sie dem gemeinsamen Kind ein Zuhause bieten, und für
Margarete Mitscherlich beginnt die glücklichste Zeit ihres Le-
bens, auch wenn es nicht immer einfach ist, Ehe, Beruf und
Familie gleichermaßen gerecht zu werden. Aber sie geht unbe-
irrbar ihren Weg: als Frau und Mutter, als Wissenschaftlerin
und Therapeutin, als Autorin, Feministin und Gesellschafts-
kritikerin.

Als ihr Mann 1982 nach langer, schwerer Krankheit stirbt,
widersetzt sie sich mit der ihr eigenen Unbeugsamkeit den
Versuchen so mancher Kollegen, sie aufs Abstellgleis zu schie-
ben, und noch heute denkt sie trotz ihrer beinahe neunzig
Jahre nicht im Traum daran, sich zur Ruhe zu setzen. Im Sig-
mund-Freud-Institut behandelt sie nach wie vor Patienten,
sie hält Vorträge und schreibt Aufsätze. Ihre Meinung ist ge-
fragt, und sie nimmt sich die Freiheit, sie zu äußern – sofern
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sie ein Thema interessiert, wie etwa jüngst die Debatte um die
SS-Vergangenheit des Literaturnobelpreisträgers Günter Grass.
Manchmal lässt sie es auch sein: »Mit Eva Herman über
Emanzipation diskutieren? Nein, das sehe ich nun wirklich
nicht ein, man muss sich ja nicht mit jedem Blödsinn aus-
einandersetzen!«

Sie tut, was ihr Spaß macht, und dazu gehört nicht zuletzt
das geliebte Lesen. Vor allem Bücher über Geschichte, weil sie
immer noch dazulernen will und sich über jeden neuen Ge-
danken freut, den sie sich erobern kann.

Begegnungen mit einer
unbeugsamen Frau

In diesem Buch wollen wir den Lebensweg von Margarete
Mitscherlich nachzeichnen, mit ihr über die Liebe, das Mut-
tersein, ihre Karriere als Psychoanalytikerin, den Kampf um
Gleichberechtigung und das Älterwerden sprechen. Es sind
die großen Kapitel ihrer Geschichte. Jedes einzelne ist un-
trennbar mit den anderen verbunden, und obwohl sich die
Erfahrungen und Einsichten, von denen sie berichten, durch
ihre Einzigartigkeit auszeichnen, so geben sie doch gleichzei-
tig auch Antworten auf Fragen, die uns alle bewegen.

Wie wurden wir, was wir sind? Gibt es den idealen Partner,
und was ist das Geheimnis guter Beziehungen? Wie schafft
man es, Familie und Beruf zu vereinbaren und Kinder zu auf-
rechten Menschen zu erziehen? Wie können die Völker dieser
Erde trotz all ihrer Unterschiedlichkeit in Frieden miteinan-
der leben? Ist der Wunsch nach Emanzipation vielleicht doch

20
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ein Irrtum? Und warum fällt es uns so schwer, uns von tradi-
tionellen Rollenbildern zu lösen?

Wir treffen Margarete Mitscherlich im Juni 2006 in Frank-
furt am Main. Fünf Tage lang fahren wir jeden Morgen um
zehn mit dem Aufzug hinauf in die oberste Etage eines ge-
pflegten Neubaus im Westend, das mit seinem Mix aus liebe-
voll restauriertem Jugendstil und moderner Architektur als
eines der schönsten Quartiere der Stadt gilt. Hier kann man in
schicken Modeboutiquen stöbern und im Laden um die Ecke
Biogemüse kaufen, im berühmten Café Laumer, einst Treff-
punkt der Frankfurter Intellektuellenszene, fabelhafte Kuchen
und Torten essen oder sich in einem der vielen französischen
und italienischen Restaurants verabreden. Die ruhigen Stra-
ßen sind gesäumt von Schatten spendenden Lindenbäumen,
und in den Vorgärten blühen Heckenrosen und üppige Rho-
dodendren.

Seit mehr als dreißig Jahren lebt sie nun schon hier. Die 
Synagoge, rund um die Uhr von der Polizei bewacht, liegt nur
wenige Schritte entfernt, genau wie das Sigmund-Freud-Insti-
tut und die Universität. Sie erwartet uns jedes Mal an der Tür.
Da steht sie dann, klein und zierlich, begrüßt uns mit ihrem
warmen Lächeln und einem fröhlichen »Hallo«, bevor sie uns
in das lichtdurchflutete Wohnzimmer führt, von wo aus man
durch bodentiefe Fenster hinüber zu den Türmen des Ban-
kenviertels sehen kann.

In einer Vitrine sind steinerne Figürchen aufgereiht, die 
sie von ihren Reisen nach Südamerika mitgebracht hat, auf
dem Fenstersims stehen Fotos der heiß geliebten Enkelkinder,
eine Le-Corbusier-Liege und ein Eames-Lounge-Chair verra-
ten ihre Vorliebe fürs Bauhaus-Design, und, egal wohin man
schaut, man blickt auf Bücher, Bücher, Bücher: in den Regalen
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an der Wand hinter der braunen Sofagarnitur, auf Couch-,
Schreib- und Beistelltisch, der Kommode und dem kleinen
Sideboard neben der Balkontür. Wir entdecken das Wörter-
buch der Antike neben dem Roman Und da kam Frau Kugel-
mann von Minka Pradelski, Jürgen Habermas’ Der gespaltene
Westen zwischen Zurück zu Freuds Texten von Ilse Grubrich-
Simitis und Herfried Münklers Imperien. Die Logik der Welt-
herrschaft – Vom Alten Rom bis zu den Vereinigten Staaten.

»Nach Erfahrungen muss man gefragt werden«, hat Marga-
rete Mitscherlich einmal in einem Brigitte-Interview gesagt,
»und wenn sich jemand für Geschichte und Geschichten inte-
ressiert, erzähle ich gern.« Das tut sie dann auch in den Tagen
unseres Zusammenseins: klug, analytisch und spontan, hu-
morvoll, selbstkritisch, nie verlegen um eindeutige Worte und
ohne Angst, sich zu offenbaren.

»Es muss schon genau sein, Margarete!«, ermahnt sie sich,
wenn ihr eine Formulierung nicht treffend oder ein Ge-
dankengang noch nicht schlüssig genug erscheint. Sie zitiert
Goethe ebenso selbstverständlich wie die Bibel, und immer
wieder steht sie auf, sucht nach einem Buch, das sie beein-
druckt hat, oder einem Text, den sie uns mitgeben will.

Überhaupt scheint ihr das Alter kaum etwas anhaben zu
können – wenn sie auch manchmal ihr schlechtes Namensge-
dächtnis und ihre Beine verflucht, die nicht mehr so wollen,
wie sie es möchte. Verflucht, nicht beklagt! Jammernde Ge-
stalten verabscheut sie nun mal von Herzen. Schön ist sie mit
ihrem ausdrucksvollen Gesicht, dem mädchenhaft hellen La-
chen und diesem wachen, klaren Blick, der einen genau so
festhält, dass es sich gut anfühlt, ungebrochen ihre Leiden-
schaft, mit der sie sich ebenso zu begeistern wie aufzuregen
vermag.
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