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schreie der liebe

Mit einem kurzen Ruck am Kettchen der Nachttisch-
lampe löschte Hattie das Licht, zog die Decke über
ihre Schultern und lag angespannt da. Sie wartete dar-
auf, daß Alice’ Schnüffeln und Husten verstummte.
«Alice?» Keine Antwort. Ja, sie schlief bereits, obwohl
sie immer behauptete, sie könne kein Auge zutun, be-
vor die Schlafzimmeruhr elf geschlagen habe.

Hattie rutschte vorsichtig zur Bettkante und streck-
te behutsam einen weißbestrumpften Fuß vor. Sie
drehte sich um und warf einen Blick auf Alice, von der
nichts als die spitze Nase sichtbar war, die zwischen
den Rüschen ihrer Nachthaube und dem bis über
den Mund hochgezogenen Laken hervorlugte. Sie lag
ganz still.

Hattie erhob sich leise; vor Erregung atmete sie in
kurzen Stößen. Im Halbdunkel erkannte sie zwei Ge-
bisse in ihren Wassergläsern auf dem Nachttisch. Sie
kicherte nervös.

Wie ein weißes Gespenst schlich sie durch das Zim-
mer, vorbei an dem viktorianischen Polstersofa. Am
Nähtisch blieb sie stehen; sie klappte die Platte hoch
und tastete zwischen Garnspulen und Schnittmustern,
bis sie die Schere gefunden hatte. Sie hielt sie fest in
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der Hand und ging wieder quer durch das Zimmer.
Vorhin hatte sie die Schranktür angelehnt gelassen, so
daß sie sie jetzt geräuschlos öffnen konnte. Mit zittern-
der Hand langte Hattie in die Schwärze, ertastete die
beiden Wollmäntel, ein paar Kleider. Schließlich fühl-
te sie etwas Flauschiges und nahm den Kleiderbügel
heraus. Die Schere entglitt ihrer Hand. Lautes Klirren,
gefolgt von halb unterdrücktem Lachen.

Sie spähte hinter der Schranktür hervor zu Alice, die
reglos im Bett lag. Alice war ziemlich schwerhörig.

Mit steif hochgebogenen weißen Zehen stapfte
Hattie zu dem Sessel am Fenster, auf den ein schmaler
Streifen Mondlicht fiel, setzte sich und nahm die An-
gorajacke auf den Schoß. Zahnlos und dämonisch
schimmerte ihr Gesicht im Mondlicht. Sie musterte
die Jacke wie jemand, der ein Steak hin und her wen-
det, bevor er das Messer ansetzt.

Es war wirklich eine wunderschöne Strickjacke.
Alice hatte sie letzte Woche von ihrer Nichte zum Ge-
burtstag bekommen. Selbst hätte sie sich einen solchen
Luxus niemals gegönnt. Sie freute sich darüber wie ein
Kind und hatte sie seither jeden Tag zu ihren Kleidern
getragen.

Die Schere schnitt leise knisternd die weiche Wol-
le der Ärmel zwischen Bündchen und Schultern ent-
zwei. Hattie überlegte. Einen Schnitt noch. Im Rük-
ken natürlich und nicht länger als zwanzig, dreißig
Zentimeter, damit man ihn nicht gleich sah.

Sekunden später hatte sie die Schere in den Näh-
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tisch zurückgelegt und die Strickjacke in den Schrank
gehängt. Hattie lag zugedeckt im Bett und seufzte
tief. Sie dachte an die aufgeschnittenen Ärmel, an das
Gesicht, das Alice morgen früh machen würde. Die
Jacke war nicht mehr zu reparieren und Hattie aus-
gesprochen zufrieden.

Um halb neun weckte das Zimmermädchen sie.
Das immer gleiche Ritual: ein dreimaliges, knochiges
Klopfen an der Tür, begleitet von der lauten und leicht
unverschämten Ankündigung: «Halb neun. Sie kön-
nen jetzt frühstücken!» Dann rüttelte Hattie, die im-
mer als erste aufwachte, Alice an der Schulter.

Mechanisch setzten beide sich im Bett auf und
streiften sich das Nachthemd über den Kopf, wobei
saubere weiße Unterwäsche zum Vorschein kam. Bei-
de schwiegen. Sieben Jahre des Zusammenlebens hat-
ten ihre Konversation auf ein absolutes Minimum
eingedampft.

Doch an diesem Morgen mußte Hattie an die An-
gorajacke denken. Ihr war mulmig zumute, aber ihr
fiel nichts ein, womit sie die Spannung hätte lindern
können, und so widmete sie ihrem Haar mehr Zeit als
sonst. Sie hatte einen Zopf, der beinahe einen halben
Meter lang war und den sie um ihren Kopf wand. Je-
den Morgen löste sie ihn für die hundert Bürstenstri-
che. Ihr Haar war ihr einziger Stolz. Schließlich stand
sie auf, trat unbehaglich von einem Fuß auf den ande-
ren und tat, als machte sie sich an den Druckknöpfen
ihres Kleides zu schaffen.
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Alice stand am Waschbecken, gurgelte mit lauwar-
mem Salzwasser und schien dafür eine Ewigkeit zu
brauchen. Trotz Hatties verführerischer Flasche mit
rotem Mundwasser, die auf dem Bord stand, hielt sie
eigensinnig an dieser Prozedur fest.

«Worüber kicherst du jetzt schon wieder?» Alice
wandte sich vom Becken um, ein leises Lächeln auf
dem feuchten Gesicht.

Hattie schwieg betreten, sah das Gebiß im Glas
auf dem Nachttisch und kicherte erneut. «Hier sind
deine Zähne.» Linkisch reichte sie Alice das Glas.
«Ich dachte schon, du würdest ohne zum Frühstück
gehen.»

«Aber Hattie, mein Gebiß habe ich doch noch nie
vergessen!»

Alice lächelte in sich hinein. Es würde ein schöner
Tag werden, dachte sie. Mrs. Crumm und ihre Schwe-
ster waren von einem Wochenendausflug zurück, und
nachmittags konnten sie miteinander Rommé spie-
len. Sie ging auf Strümpfen zum Kleiderschrank.

Hattie sah zu, wie sie das mattblaue Kleid aus dem
Schrank nahm, das am besten zu der beigefarbenen
Angorajacke paßte. Sie öffnete sämtliche kleinen
Knöpfe an der Vorderseite der Jacke, nahm sie dann
vom Bügel und fuhr in einen Ärmel.

«Oh!» entfuhr es ihr wie ein Stöhnen. Dann kniff
sie die Augen zusammen und verzog das Gesicht wie
ein kleines Kind. Im Nu rannen ihr Tränen über die
Wangen. «H-H-Hattie!»
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Hattie grinste unbehaglich, obwohl sie die Situa-
tion ausgiebig genoß. «Nein, so was!» rief sie. «Wer
stellt denn so etwas an!» Sie setzte sich auf die Bett-
kante und krümmte sich vor Lachen.

«Das warst du, Hattie!» erklärte Alice mit zittern-
der Stimme. Sie hielt die Strickjacke an sich gedrückt.
«Hattie, wie gemein du bist!»

Hattie hatte sich auf das Bett fallen lassen und lach-
te hemmungslos. «Aber Alice, du weißt doch, daß ich
keine Ahnung … haha! Wie kommst du bloß auf die
Idee …» Vor Lachen konnte sie nicht weitersprechen.
Sie mußte ein paar Minuten liegenbleiben, bis sie sich
so weit beruhigt hatte, daß sie zum Frühstück hin-
untergehen konnte. Als sie das Zimmer verließ, saß
Alice schluchzend im Sessel am Fenster und hatte das
Gesicht in die Angorajacke vergraben.

Erst als man sie zum Mittagessen rief, kam Alice
herunter. Bei Tisch plauderte sie mit Mrs. Crumm
und deren Schwester, ohne Hattie eines Blickes zu
würdigen, die ihr unruhig, schweigsam, aber kein biß-
chen zerknirscht gegenübersaß. Alice hätte sie tage-
lang wie Luft behandeln können, ohne damit die lei-
sesten Gewissensbisse in ihr zu wecken.

Es war ein herrlicher Tag. Nach dem Mittagessen
gingen sie mit Mrs. Crumm, ihrer Schwester und
Mrs. Holland, der Empfangsdame, in den Gramercy
Park.

Alice tat so, als wäre sie völlig in ihr Buch vertieft.
Es stammte aus der Hotelbücherei und war ein Krimi-
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nalroman von ihrem Lieblingsautor. Mrs. Crumm
und ihre Schwester bestritten das Gespräch fast aus-
schließlich. Ein Wochenendausflug brachte genü-
gend Gesprächsstoff für mehrere Nachmittage, und
Mrs. Crumm konnte sich an jede einzelne Speise er-
innern, die sie in dieser Zeit zu sich genommen hatte.

Der monotone Singsang der Stimmen und die
Wärme der Sonne lullten Alice in Halbschlaf. Die
Buchstaben verschwammen ihr vor den Augen.

Früher am Tag hatte sie sich vorgenommen, Hattie
künftig anders zu begegnen. Sie würde kühl und
distanziert sein. Hattie hatte sich nicht zum ersten
Mal eine solche Schandtat erlaubt. Sie dachte an den
Tintenfleck auf ihrer Spitzentischdecke vor ein paar
Monaten, einen Tag bevor sie die Decke ihrer Nich-
te hatte schenken wollen … Und an den verschwun-
denen Saffianlederband mit Tennyson-Gedichten.
Ganz sicher hatte Hattie ihn irgendwo versteckt.
Heute abend, beschloß sie, würde sie ganz ruhig ihre
Sachen packen, Hattie einen kurzen, aber sorgfältig
formulierten Brief schreiben und das Hotel verlassen.
Sie konnte in ein anderes Hotel in der Nachbarschaft
ziehen, über Mrs. Crumm ihre neue Adresse ausrich-
ten lassen und mit Genugtuung erleben, daß Hattie
kam und sich entschuldigte. Leider war sie jedoch gar
nicht sicher, daß Hattie tatsächlich zu ihr kommen
würde, und diese Unsicherheit hinderte sie daran,
einen so drastischen Weg einzuschlagen. Was, wenn
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sie ihr restliches Leben allein verbringen müßte? Es
war einfach bequemer, dort zu bleiben, wo sie war,
nachmittags eine nette Partie Rommé zu spielen und
sich im Kleinen zu rächen. Außerdem, versuchte sie
sich zu trösten, war es entschieden damenhafter. Wei-
ter dachte sie nicht; sie hatte keinen konkreten Plan,
was sie sagen oder tun würde, um Hattie zu verletzen.
Die Gelegenheiten würden sich von allein ergeben.

Mrs. Holland stieß sie mit dem Ellbogen an. «Wir
gehen jetzt Eis essen, und dann spielen wir ein bißchen
Rommé.»

«Mein Buch ist gerade so spannend», sagte Alice,
doch sie erhob sich mit den anderen, und als sie zum
Drugstore gingen, war sie beinahe gut gelaunt.

Alice gewann beim Rommé, und das genoß sie.
Hattie, die sie den ganzen Tag über besorgt beäugt
hatte, war sehr erleichtert, als Alice sich wieder dazu
herbeiließ, das Wort an sie zu richten.

Dennoch ging Alice die ruinierte Strickjacke nicht
aus dem Sinn; sie fand es ungerecht, und es wurmte sie.
Sie schämte sich richtiggehend, daß sie die Sache so
offenkundig auf die leichte Schulter nehmen konnte.
Das mußte Hattie dazu ermuntern, ihr Mütchen an
ihr zu kühlen. Sie wünschte, sie wäre zu echten Haß-
gefühlen fähig.

Um neun Uhr saßen sie in ihrem Zimmer und
lasen. Jede Spur von Befangenheit oder vorgeblicher
Zerknirschung bei Hattie war verschwunden. «War
das nicht ein netter Tag?» wagte sie sich vor.
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«Hm-mm», antwortete Alice, ohne von ihrem Buch
aufzusehen.

«Na ja», erfolgte die unvermeidliche Bemerkung
samt unvermeidlichem Gähnen, «ich glaube, ich gehe
jetzt ins Bett.»

Und kurz darauf saßen beide im Bett, vier Kissen
im Rücken, und lasen. Hattie die Zeitung, Alice ihren
Kriminalroman. Eine Zeitlang herrschte Schweigen,
dann rückte Hattie ihre Kissen zurecht und streckte
sich aus. «Gute Nacht, Alice.»

«Gute Nacht.»

Bald löschte Alice das Licht, und im Raum kehrte
völlige Stille ein, die nur das leise Ticken der Uhr und
das gelegentliche Summen eines vorbeifahrenden
Wagens unterbrachen. Die Uhr auf dem Kaminsims
surrte und schlug dann zehn.

Alice lag mit offenen Augen da. Den ganzen Tag
hatte sie die Tränen zurückgehalten, und nun ließ sie
ihnen freien Lauf, und es waren nicht die kindischen
Tränen, die sie am Morgen vergossen hatte, das spür-
te sie. Sie wischte sich die Nase am Laken ab.

Sie stützte sich auf einen Ellbogen. Der dunkle Zopf
lag wie eine Bordüre neben Hatties Hals und Schul-
ter auf dem weißen Laken. Sie fühlte sich sehr stark,
stark genug, um Hattie mit bloßen Händen zu erwür-
gen. Doch der Gedanke an einen Mord verschwand
so schnell, wie er gekommen war. Ihre Rache sollte
etwas Dauerhaftes sein, etwas Schmerzliches, etwas,
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was Hattie erdulden mußte und was sie selbst genie-
ßen konnte.

Dann fiel ihr etwas ein, und schon war sie aus dem
Bett gesprungen, trat kühn an den Nähtisch, genau
wie Hattie vierundzwanzig Stunden zuvor … Und sie
stand am Bett, beugte sich über Hattie, spähte mit
kurzsichtigen Augen durch ihre Tränen hindurch auf
Hatties friedliches, schlafendes Gesicht. Zwei Schnit-
te, und der Zopf wäre am Haaransatz abgeschnitten.
Doch Alice setzte die Schere ein wenig tiefer an, wo
der Zopf fester geflochten war. Sie drückte mit beiden
Händen zu und arbeitete sich durch den Zopf, als
Hattie von der Berührung des kalten Metalls an ihrem
Hals erwachte. Schnapp – da war der Zopf auch schon
durchgetrennt.

«Was ist los? Was …?» sagte Hattie.
Der Zopf lag wie eine dunkelgraue Schlange auf

dem Laken.
«Alice!» Hatties Hand fuhr zu ihrem Hals und

tastete nach dem steifen Ende des Zopfstumpfes.
«Alice!»

Alice stand ein Stück vom Bett entfernt und starrte
Hattie an, die im Bett saß, und mit einemmal über-
kam sie Heiterkeit. Sie kicherte, und zugleich traten
ihr die Tränen in die Augen. «Du warst es!» sagte sie.
«Du hast meine Jacke zerschnitten!»

Alice’ Versuch, sich zu verteidigen, war ganz un-
nötig, denn Hattie war wie vor den Kopf geschlagen
und am Boden zerstört. Sie wollte aufstehen und zum
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Spiegel gehen, sank jedoch weinend und stöhnend
wieder zurück und befühlte das schreckliche Ding an
ihrem Kopf. Dann warf sie sich hin und weinte ins
Kissen. Alice blieb auf und setzte sich schließlich in
den Sessel. Sie war voller Energie und kein bißchen
müde. Erst gegen Morgengrauen, als Hattie schon
längst eingeschlafen war, legte auch sie sich wieder
ins Bett.

Am nächsten Morgen sprach Hattie kein Wort und
sah Alice nicht einmal an. Den abgeschnittenen Zopf
legte sie in eine Schublade. Sie band sich ein Kopftuch
um und ging hinunter zum Frühstück, und im Spei-
sesaal setzte sie sich an einen anderen Tisch als den,
an dem Alice und sie gewöhnlich saßen. Alice sah,
daß sie nach dem Frühstück mit Mrs. Holland sprach.

Wenige Minuten später kam Mrs. Holland zu Ali-
ce, die in einer Ecke des Salons saß und las.

«Ich glaube», sagte sie freundlich, «es wäre besser,
wenn Sie und Ihre Freundin für eine Weile getrennte
Zimmer hätten, meinen Sie nicht auch?»

Alice war überrascht, auch wenn sie mit Schlimme-
rem gerechnet hatte. Was sie über die vergossene
Tinte, die verschwundene Tennyson-Ausgabe und die
zerschnittene Jacke hatte sagen wollen, behielt sie nun
für sich. Statt dessen antwortete sie: «Ja, das finde ich
auch, Mrs. Holland. Ich bin mit allem einverstanden,
was Hattie will.»

Alice bot sich an, ein anderes Zimmer zu beziehen,
doch es war Hattie, die auszog. Sie nahm ein kleine-
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res Zimmer, das ein Stück weiter auf derselben Eta-
ge lag.

In dieser Nacht fand Alice keinen Schlaf. Das lag
nicht daran, daß sie ständig an Hattie dachte oder
auch nur im mindesten bereute, was sie getan hatte –
nein, ganz und gar nicht. Vielmehr war nun, da sie
allein war, alles anders: der Raum, die Dunkelheit, ja
sogar das Ticken der Uhr. Ein paarmal hörte sie Schrit-
te vor der Tür und dachte, es sei Hattie, die zurück-
kehrte, doch es waren nur Leute, die zur Toilette am
Ende des Flurs gingen. Alice kam der Gedanke, sie
könne an Hatties Tür klopfen und sich entschuldigen,
aber andererseits: Warum sollte sie?

Am nächsten Morgen merkte sie Hattie an, daß sie
ebenfalls nicht geschlafen hatte. Wieder wechselten
sie kein Wort und sahen einander nicht an, und so-
wohl beim Rommé als auch beim Tee um halb fünf
setzten sie sich an verschiedene Tische. Auch in die-
ser Nacht schlief Alice sehr schlecht und schob das
auf das Lammragout, das ihrer Verdauung zu schaffen
machte. Hattie würde dieselben Probleme haben,
denn ihre Verdauung funktionierte noch schlechter.

Es vergingen drei weitere Tage und Nächte, und
die Strapazen der Schlaflosigkeit gruben sich in ihre
Gesichter. Mrs. Holland bemerkte es und bot Alice
ein Schlafmittel an, das diese jedoch höflich ablehnte.
Sie hatte ihren Stolz und würde sich nicht anmer-
ken lassen, wie sehr Hatties Abwesenheit an ihr zehr-
te, und außerdem fand sie es undiszipliniert und
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schwächlich, zu einem Schlafmittel zu greifen. Hattie
würde es vielleicht tun.

Am fünften Tag klopfte Hattie um drei Uhr nach-
mittags an Alice’ Tür. Wieder hatte sie ein Tuch um
den Kopf gebunden, eines von dreien, die sie besaß,
und dieses war eins, das Alice ihr im vergangenen Jahr
zu Weihnachten geschenkt hatte. «Alice, ich möch-
te mich bei dir entschuldigen, wenn du dich auch ent-
schuldigst», sagte Hattie, und ihre Lippen zuckten
und zitterten, als müsse sie gegen Tränen ankämpfen.

Für Alice war dies der Augenblick des Triumphs –
er hätte es jedenfalls sein sollen. Und eigentlich emp-
fand sie auch Genugtuung, auch wenn irgend etwas –
sie wußte nicht genau, was es war – diese Genugtuung
dämpfte und bewirkte, daß es kein reiner Triumph
war. «Es tut mir leid, daß ich deinen Zopf abgeschnit-
ten habe, wenn es dir leid tut, daß du meine Jacke zer-
schnitten hast», antwortete Alice.

«Ja, es tut mir leid», sagte Hattie.
«Und der Tintenfleck auf meinem Tischtuch? Und

wo ist meine Tennyson-Ausgabe?»
«Ich habe sie nicht», sagte Hattie und war noch im-

mer den Tränen nahe.
«Du hast sie nicht?»
«Nein», erklärte Hattie entschieden.
Und mit einemmal wußte Alice, was geschehen

war: Hattie hatte das Buch irgendwann, irgendwo ver-
nichtet, und darum stimmte es, daß sie es nicht hatte.
Alice wußte auch, daß sie nicht darauf herumreiten
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durfte. Sie mußte vergeben und vergessen, doch zu
dieser Entscheidung kam sie weder gefühlsmäßig noch
intellektuell – sie wußte es einfach und verhielt sich
dementsprechend. «Na gut, Hattie, wenn du willst,
kannst du wieder einziehen.»

Also zog Hattie wieder ein. Beim Kartenspiel um
halb fünf saßen die beiden allerdings noch immer an
verschiedenen Tischen.

Hattie hatte noch nie im Leben so viel Stolz hin-
untergeschluckt wie in dem Augenblick, da sie an
Alice’ Tür geklopft und gesagt hatte, es tue ihr leid,
und nachdem die alte Ordnung wiederhergestellt
war, schlief sie wesentlich besser. Und doch nagte an
ihr ein hartnäckiges Gefühl, daß das alles ungerecht
war. Ein Buch mit Gedichten und eine Strickjacke lie-
ßen sich immerhin ersetzen, aber ihr Haar? Alice hat-
te sich an ihr gerächt, ja sie hatte sich mehr als gerächt.
Die Rechnung war nicht ganz ausgeglichen.

Nach einigen Tagen war das Verhältnis zwischen
den beiden wieder normal. Sie sprachen wenig mit-
einander, gingen jedoch äußerlich freundlich mitein-
ander um und saßen beim Essen und Kartenspielen
am selben Tisch. Mrs. Holland schien zufrieden. Bei
einem Ausflug mit Mrs. Holland und den anderen Da-
men sah Alice in einem Schaufenster an der Madison
Avenue ein Haartonikum, und ihr kam der Gedanke,
sie könnte es Hattie mitbringen. Doch sie tat es nicht.
Auch die «Spezialkur», die auf der Rückseite einer
Zeitschrift annonciert war und das Haar angeblich
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besonders schnell und kräftig wachsen ließ, bestellte
sie nicht, obgleich sie jedes Wort der Anzeige las.

Inzwischen trauerte Hattie stumm um ihren abge-
schnittenen Zopf. Sie bürstete ihr Haar so gewissen-
haft wie eh und je, allerdings nur, wenn Alice gerade
badete oder nicht im Zimmer war. Nichts, was Alice
besaß, erschien Hattie bedeutsam genug für ihre
Rache. Aber bald war Weihnachten. Hattie war ent-
schlossen, Geduld zu üben und abzuwarten, was Alice
geschenkt bekommen würde.



verwunschene fenster

1

Hildebrandt wußte, daß die verwunschenen Fenster
ihn jeden Abend in die menschenleere Bar lockten,
doch nie hätte er das zugegeben. Die verwunschenen
Fenster waren lediglich Türen, die wie Fenster im
Heck einer Galeone aussehen sollten, das grotesk aus
der roten Brokatwandbespannung herausragte und
den Eingang zum gigantischen Pandora-Saal bildete.
Viktorianisch war entschieden nicht sein Stil, doch die
Fenster machten alles wett. Ihre golden überhauchten
Flügel in den Messingscharnieren waren jeden Abend
wie beiläufig in einem anderen Winkel geöffnet und
sahen erregt und spannungsvoll aus, als stünden sie im
Begriff, ein Wunder eintreten zu lassen.

Er wandte sich von seinem Brandy ab, um noch
einen Blick auf sie zu werfen, und rezitierte in Ge-
danken müßig: «Verwunschene Fenster auf einsamen
Feeninseln, die sich öffnen auf die Gischt gefahrvol-
ler Meere. Einsame Feeninseln! Ein Wort wie Glok-
kenklang!»

Oh, wann würde jemand, Mann oder Frau, durch
diese verwunschenen Fenster und in sein Leben tre-
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ten? Oder wurde er langsam zu einem der alten
Inventarstücke, die immer sein Mitleid und bisweilen
seine Verachtung geweckt hatten – der brandybedu-
selte, etwas tölpelhafte Herr an der Bar, der sein Leben
mit Warten verbrachte?

Deprimiert begutachtete er den Pandora-Saal. Sei-
ne dunkelbraunen Augen waren von den faltigen
Lidern, die sich über die äußeren Augenwinkel senk-
ten, überschattet. Obwohl ihn außer dem Barkeeper
niemand sehen konnte, war er sich seiner aristokra-
tischen Lider bewußt, als er sich auf seinem Hocker
gerade aufrichtete und den Raum mit dem Ausdruck
nachdenklicher Überlegenheit musterte. Weit weg
bediente ein Kellner inmitten eines Friedhofs weiß-
gedeckter Tische einen vereinzelten Gast. Girlanden
aus grauem und rotem Samt hoch oben an den Wän-
den kaschierten Lautsprecher, aus denen sich unabläs-
sig Tonbandmusik in den unwandelbar leeren Kelch
ergoß, der mit Wandbespannungen, Perserteppichen
und vergoldeten Zierleisten ausgestattet war. Hinter-
grundmusik als Hintergrund zu nichts, dachte Hil-
debrandt. Die gargantueske Einsamkeit des Ortes
ließ die seine bisweilen zu schierer Unmerklichkeit
schrumpfen. Er fragte sich, ob auch das ein Grund
war, weshalb er herkam.

«Pandora-Saal», flüsterte er, «was für Spott und
Hohn auf deinen Namen!»

Er ließ sich auf dem hohen Hocker mit den elegan-
ten Beinen etwas zusammensacken und drehte zwi-
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schen seinen Fingern den Stiel des Brandyglases, das
wie ein Fingerhut mit Stengel aussah. Seine schmäch-
tige Gestalt im dunklen Anzug war so unauffällig wie
ein Kerzendocht. Die bernsteinfarbene Bar, die nur
eine Ecke des großen Saals ausfüllte, schimmerte um
ihn herum wie eine flackernde Flamme.

Jetzt begutachtete er sein Aussehen kritisch in dem
Spiegel hinter der Bar. Die kindliche Hoffnung, von
der Langeweile befreit zu werden, die für gewöhnlich
nur hin und wieder aus seinem Überdruß hinaus-
lugte, stand ihm jetzt deutlich vor Augen, so wie ein
eingesperrtes Kind, das sich immer weiter wehrt und
ruft: «Was hast du mit mir angestellt? … Was hast du
mit mir vor?» Sein Gesicht gehörte zu denen, die man
sich schwer merken und leicht vergessen kann, ein
farbloses Gesicht, dem der breite, kurzgeschnittene
Schnurrbart keinen Akzent verlieh. Was es an Charak-
ter besaß, war ererbt, während seine Individualität in
völliger Farblosigkeit bestand. Die Lider hätten sehr
wohl bereits alt sein können, als er sie bekam; mittler-
weile erinnerten sie ihn an abgetragene Spitzenvor-
hänge vor Rundfenstern in einem verfallenden Her-
renhaus. Er mußte sich eingestehen, daß sein Gesicht
schon jetzt das typische Gesicht des ewig wartenden
Herrn an der Bar in einem der größten und konser-
vativsten New Yorker Hotels war.

Ich bin nicht unbedingt einsam, sondern einfach
schrecklich allein, dachte er. Denn obwohl er ohne zu
übertreiben viele Freunde sein eigen nennen konnte,
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alte wie neue, langweilten ihn jede und jeder einzel-
ne darunter und führten ihm um so eindrücklicher vor
Augen, daß der ewiggleiche Trott, in dem er gefangen
war, sein ganzes Leben umfaßte – es sei denn, er war
gesonnen, es als behagliche Sinekure aufzufassen, die
er aus freien Stücken niemals aufgeben würde.

«Noch einen Brandy, Sir?»
«Ja, bitte.»
Er wünschte, der Barkeeper wäre weniger auf-

merksam, doch was sollte der arme Kerl sonst tun?
Hildebrandt beobachtete, wie leuchtendgelbe Zitro-
nenschalenschnitze von seinem Messer in ein altmo-
disches Glas fielen, sah die geschwungene Bar aus
poliertem Eichenholz entlang, auf der weitere Gläser
standen, und fragte sich, wann und von wem all diese
Martinis getrunken werden würden.

«Klick!»
Hildebrandt fuhr zusammen, obwohl er wußte, daß

der Barkeeper nur durch die kleine Tür mit Messing-
klinke verschwunden war und im nächsten Augen-
blick mit einer Schachtel Würfelzucker oder einem
Armvoll Limetten wiederkommen würde.

«A pretty girl … is like a melody», säuselte die Musik
mit schmalzigen Streicherklängen.

Welches hübsche Mädchen? dachte Hildebrandt.
War ihm nach einem hübschen Mädchen zumute?
Ein unerträglicher Gedanke. Er zupfte die Manschet-
ten unterhalb der Granatmanschettenknöpfe zurecht
und blickte wieder zum Heck der Galeone.
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