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Das Buch

George Hall braucht dringend einen neuen schwarzen Anzug fiir
eine Trauerfeier. Als er sich in der Kabine eines Kaufhauses
umzieht, entdeckt er einen seltsamen Fleck an seiner Hiifte. Sein
erster Gedanke: Krebs. Sein zweiter: Wie bringe ich mich am besten
um? Er erleidet einen Blackout, aber seiner Frau verschweigt er
alles. Man muss auch mal etwas mit sich selbst ausmachen konnen.
Seine Tochter Katie hat da ein ganz anderes Naturell. Mit immer
neuen Lebensentwiirfen hilt sie die Familie in Atem. Jetzt kiindigt
sie an, dass sie ein zweites Mal heiraten wird. Als das misstrauisch
bedugte Paar bei George und seiner Frau seine Aufwartung macht,
erwischt es den Familienvater zum zweiten Mal: Mitten in einer
Unterhaltung bekommt er keine Luft mehr, und die Worte zerfallen
ihm zu sinnlosen Gerduschkaskaden. Unaufhaltsam steuert er auf
einen Abgrund zu, aber niemand scheint dies recht wahrhaben zu
wollen — am wenigstens er selbst.

Aus der Perspektive seiner vier Hauptfiguren entfaltet Mark Had-
don ein ebenso komisches wie abgriindiges Drama uber jene
menschliche Institution, die am verlisslichsten Katastrophen pro-
duziert und sich fiir den Fortbestand unserer Gattung als unent-
behrlich erwiesen hat: die Zwei-Kinder-Standardfamilie mit Vor-
stadthaus und Garten.

Der Autor

Mark Haddon wurde 1962 in Northampton geboren, studierte am
Merton College, Oxford, Literatur und lebt heute mit seiner Frau
und seinen Kindern in Oxford. Er hat viele Jahre mit geistig oder
korperlich behinderten Menschen gearbeitet, bereits 17 Kinder-
biicher — sowie einen anspruchsvollen Gedichtband - veroffentlicht
und fiir das Kinderprogramm der BBC Drehbiicher geschrieben,
die ihm zweimal den begehrten BAFTA-Preis eintrugen. Supergute
Tage wurde auf Anhieb ein internationaler Bestseller und in Eng-
land mit dem renommierten Whitbread-Award ausgezeichnet. Der
wunde Punkt ist sein zweiter Roman.
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Fiir mein Continuity Girl
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Alles fing damit an, dass George eine Woche vor Bob Greens
Beerdigung einen schwarzen Anzug bei Alders anprobierte.

Es war nicht die Aussicht auf die Beerdigung, die ihn aus der
Bahn geworfen hatte. Auch nicht Bobs Tod. Wenn er ganz ehr-
lich sein wollte, hatte er Bobs schulterklopfende Jovialitit im-
mer etwas ermiidend gefunden und war insgeheim erleichtert,
dass er nicht mehr mit ihm zusammen Squash spielen musste.
Auch die Art, wie Bob gestorben war (ein Herzinfarkt, wihrend
er sich ein Bootsrennen im Fernsehen ansah), war merkwiirdig
beruhigend. Als Susan vom Besuch bei ihrer Schwester nach
Hause gekommen war, hatte sie ihn in der Zimmermitte gefun-
den, wo er mit einer Hand iiber den Augen dalag und so fried-
lich aussah, dass sie zuerst dachte, er schliefe.

Wahrscheinlich tat es weh. Aber mit Schmerzen konnte man
fertig werden. Dann wurden bestimmt auch ziemlich bald die
Endorphine ausgeschiittet, und dann kam das Gefuhl, das ge-
samte Leben zoge vor dem geistigen Auge vorbei, was George
vor ein paar Jahren auch schon einmal erlebt hatte, als er von
einer Trittleiter gefallen war, sich den Ellbogen auf der Stein-
einfassung gebrochen hatte und ohnmichtig geworden war,
was er als gar nicht so unangenehm in Erinnerung hatte. Mit
dem Tunnel aus weifSem Licht, sobald die Augen sich fiir immer
schlossen, war es vermutlich nicht sehr viel anders, wenn man
an die vielen Leute dachte, die horten, wie die Engel sie heim-
riefen, und dann aufwachten und einen Assistenzarzt mit dem
Defibrillator tiber sich stehen sahen.



Dann... nichts mehr. Es wire vorbei.

Naturlich war es zu frith. Bob war einundsechzig gewesen.
Und es war ein schwerer Schlag fiir Susan und die S6hne, auch
wenn Susan jetzt aufbliihte, da sie ihre Satze nun selbst zu Ende
sprechen durfte. Aber insgesamt kam es ihm wie ein guter Ab-
gang vor.

Nein, es war die Stelle gewesen, die ihn umgehauen hatte.

Er hatte seine Hose ausgezogen und war gerade in die untere
Halfte des Anzugs gestiegen, als er ein kleines Oval hochgewdlb-
ter Haut an seiner Hiifte sah, das dunkler als die Haut drumhe-
rum war und leicht schuppte. Der Magen drehte sich ihm um,
und er hatte Miihe, die Siaure wieder hinunterzuschlucken, die
in seinem Hals hochgestiegen war.

Krebs.

Seit John Zinewskis Boot Fireball vor mehreren Jahren ge-
kentert war und er sich unter Wasser wiederfand, wo sich sein
Fufsknochel in einem Seilgewirr verknotet hatte, hatte er sich
nicht mehr so gefuhlt. Aber das hatte drei oder hochstens vier
Sekunden gedauert. Und diesmal war keiner da, der ihm helfen
wiirde, das Boot wieder aufzurichten.

Er wiirde sich umbringen mussen.

Es war kein sehr angenehmer Gedanke, aber er wiirde das
hinbekommen, was ihm ein bisschen mehr das Gefiihl gab, die
Situation unter Kontrolle zu haben.

Die einzige Frage war nur, wie.

Von einem Hochhaus zu springen war eine schreckliche Vor-
stellung; seinen Schwerpunkt tiber die Briistung hinauszuschie-
ben, die Moglichkeit, dass man es sich auf halbem Weg nach
unten anders tiberlegen konnte. Was er jetzt auf keinen Fall ge-
brauchen konnte, waren noch weitere Angstschiibe.

Zum Sich-Aufhingen brauchte man eine Ausriistung, eine
Schusswaffe besaf§ er nicht. Wenn er genug Whisky trank,
wirde er vielleicht den Mut aufbringen, mit dem Auto gegen



eine Wand zu fahren. Vor Stamford gab es auf der A16 eine
groffe Durchfahrt aus Stein. Er konnte vollig problemlos mit
hundertfiinfzig dagegenrasen.

Aber was war, wenn er den Mut verlor? Was, wenn er zu be-
trunken war, um das Auto zu steuern? Was, wenn gerade je-
mand aus einer Einfahrt kam? Was war, wenn er denjenigen tot-
fuhr, selbst gelahmt wurde und dann im Gefangnis im Rollstuhl
an Krebs starb?

»Sir...? Wenn Sie mir bitte zurtick ins Geschaft folgen wiir-
den?«

Ein junger Mann von ungefahr achtzehn Jahren starrte auf
George herunter. Er hatte rotblonde Koteletten und eine mari-
neblaue Uniform, die ihm mehrere Nummern zu grofS war.

George merkte, dass er im gefliesten Eingang vor dem Laden
kauerte.

»Sir...2«

George rappelte sich auf. »Es tut mir schrecklich leid. «

»Wenn Sie jetzt bitte mitkommen wiirden...?«

George blickte an sich hinunter und sah, dass der Hosen-
schlitz seines Anzugs offenstand. Er knopfte ihn hastig zu. »Na-
turlich. «

Er ging wieder in das Geschift hinein, zwischen den Hand-
taschen und dem Parfiim hindurch zur Herrenoberbekleidung,
der Wachschutzmann an seiner Seite. »Ich muss einen Schwin-
delanfall gehabt haben. «

»Bedauere, Sir, das werden Sie mit dem Geschiftsfithrer be-
sprechen miissen. «

Die diisteren Gedanken, die ihm noch wenige Sekunden zu-
vor durch den Kopf geschwirrt waren, schienen plotzlich sehr
weit weg zu sein. Naturlich war er ein wenig unsicher auf den
Beinen, etwa so wie kurz nachdem man sich mit dem MeifSel
ein Stiick vom Daumen abgesibelt hat, aber sonst fiihlte er sich
erstaunlich gut.



Der Geschiftsfithrer der Herrenabteilung stand mit vor den
Geschlechtsteilen gekreuzten Hinden an einem Regal mit Haus-
schuhen. »Danke, John.«

Der Wachmann nickte ihm ehrerbietig zu, machte auf dem
Absatz kehrt und entfernte sich.

»S0, Mr...«

»Hall. George Hall. Tut mir leid. Ich...«

»Wenn Sie so gut sein konnten und mir in mein Biiro folgen
wiirden«, sagte der Geschaftsfuhrer.

Eine Frau mit Georges Hose in der Hand erschien. »Die hat
er in der Kabine liegen lassen. Seine Brieftasche steckt noch
drin.«

George redete weiter. »Ich glaube, ich hatte eine Art Black-
out. Ich wollte wirklich keine Probleme machen.«

Wie gut es war, mit anderen Menschen zu sprechen. Sie sag-
ten etwas. Er erwiderte etwas. Das stetige Ticktack einer Un-
terhaltung. Er hitte den ganzen Nachmittag so weitermachen
konnen.

»Geht es Thnen nicht gut?«

Die Frau stutzte ihn am Ellbogen, und er liefs sich seitlich nach
unten in einen Stuhl gleiten, der sich solider und bequemer an-
fithlte als jemals ein Stuhl zuvor.

Ein paar Minuten lang wurde es ihm vor den Augen ver-
schwommen.

Dann driickte ihm jemand eine Tasse Tee in die Hand.

»Danke.« Er trank. Es war kein guter Tee, aber er war heifS
und er war in einer richtigen Porzellantasse, an der man sich be-
ruhigend festhalten konnte.

»Vielleicht sollten wir Thnen ein Taxi rufen.«

Es war vermutlich am besten, dachte er, wenn er ins Dorf zu-
riickfuhr und den Anzug ein andermal kaufte.
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Er beschloss, Jean nichts von dem Vorfall zu sagen. Sie wiirde
nur dartber reden wollen, und das war keine angenehme Vor-
stellung.

Reden wurde Georges Meinung nach tberbewertet. Man
konnte heutzutage den Fernseher nicht anschalten, ohne dass
sich da irgendeine Person tiber ihre Adoption ausliefs oder er-
klarte, warum sie auf ihren Mann eingestochen hatte. Er hatte
nichts dagegen, dass die Leute miteinander sprachen — das war
eine der Freuden des Lebens. Und jeder musste hin und wieder
bei einem Glas Bier mal ordentlich tber die Kollegen herziehen,
die nicht hiufig genug duschten, oder iiber halbwiichsige Sohne,
die weit nach Mitternacht betrunken nach Hause schwankten
und den Hundekorb vollkotzten. Andern tat sich dadurch aller-
dings nichts.

Das Geheimnis der Zufriedenheit lag darin, viele Dinge kom-
plett zu ignorieren, fand George. Wie ein Mensch zehn Jahre
lang im selben Biiro arbeiten oder Kinder haben konnte, ohne
gewisse Gedanken dauerhaft ganz nach hinten in den Kopf
zu verbannen, war ihm ein Ratsel. Und fiir die letzte grassliche
Runde, wenn man einen Katheter und keine Zihne mehr hatte,
schien ihm Gedachtnisverlust wie das reinste Geschenk des
Himmels.

Er sagte Jean, dass er bei Alders nichts gefunden habe und
am Montag wieder in die Stadt fahren wiirde, wenn nicht vier-
zigtausend andere Leute in Peterborough unterwegs waren.
Dann ging er nach oben ins Bad und klebte ein grofSes Pflas-
ter tiber das Wundmal an der Hiifte, damit er es nicht mehr zu
sehen brauchte.

Den GrofSteil der Nacht tber schlief er wie ein Stein und
wachte erst auf, als Ronald Burrows, sein langst verstorbener
Erdkundelehrer, ihm einen Streifen Plastikband iiber den Mund

II



klebte und mit einem langen Metallnagel ein Loch in den Brust-
korb himmerte. Merkwiirdigerweise beunruhigte ihn der Ge-
ruch am meisten; es roch wie eine mangelhaft geputzte 6f-
fentliche Bediirfnisanstalt, in der es vor kurzem jemandem sehr
schlecht geworden war, nach Alkohol und nach Curry, ein Ge-
ruch, der, und das war das Schlimmste, der Wunde in seinem
eigenen Korper zu entstromen schien.

Er fixierte die Troddeln an dem Lampenschirm tiber seinem
Kopf und wartete, dass sich sein Puls verlangsamte, wie ein
Mann, der aus einem brennenden Haus herausgeholt wird und
noch nicht ganz glauben kann, dass er in Sicherheit ist.

Sechs Uhr.

Leise stand er auf und ging nach unten. Er steckte zwei Schei-
ben Brot in den Toaster und holte den Espressokocher heraus,
den Jamie ihnen zu Weihnachten geschenkt hatte. Eine lacher-
lich kleine Maschine, die sie aus diplomatischen Griinden gut
sichtbar aufgestellt hatten. Aber jetzt war es ein gutes Gefiihl,
den unteren Behilter mit Wasser zu fiillen, Kaffee in den Trich-
teraufsatz zu schiitten, die Gummidichtung an die richtige Stelle
zu dricken und die Aluminiumteile zusammenzuschrauben. Es
erinnerte ihn sehr an Gareths Dampflok, mit der er bei dem be-
ruhmt-beriichtigten Besuch in Poole 1953 hatte spielen diirfen.
Und es war sehr viel besser als nur dazusitzen und den Baumen
hinten im Garten zuzusehen, die wie Seeungeheuer hin und her
schwankten, wihrend der Wasserkocher allmahlich heif§ wurde.

Die blaue Flamme seufzte unter dem Metallboden des Es-
pressokochers. Wie Zelten im Haus. Ein kleines Abenteuer.

Der Toast sprang mit einem Knall heraus.

Das war natiirlich auch das Wochenende gewesen, an dem
Gareth den Frosch verbrannt hatte. Wenn man zuriickblickte,
war es komisch, dass eine ganze Lebensgeschichte in fiinf
Minuten eines Augustnachmittags so deutlich zum Ausdruck
kommen sollte.
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Er bestrich den Toast mit Butter und Marmelade, wihrend
der Kaffee herausgurgelte. Er schenkte sich den Espresso ein und
nahm einen Schluck. Er war derartig stark, dass ihm die Haare
zu Berge standen. George schiittete Milch hinein, bis der Kaffee
die Farbe von Edelbitterschokolade annahm, setzte sich hin und
nahm die Architektur-Zeitschrift in die Hand, die Jamie bei sei-
nem letzten Besuch liegen gelassen hatte.

Das Azman-Owen-Haus.

Holzklappladden, Schiebetiiren aus Glas, Bauhaus-Freischwin-
ger, eine einzelne Vase mit weiflen Lilien auf dem Tisch. Giitiger
Himmel. Manchmal sehnte er sich danach, eine schmutzige Un-
terhose auf einem Architekturfoto zu entdecken.

»Interne Hochfrequenz-Ruttelflaschen mit konstanter Ampli-
tude wurden verwendet, um Luftblasen zu minimieren und eine
einheitliche Komprimierung zu erzielen ...«

Das Haus sah aus wie ein Bunker. Was fanden die Menschen
nur an Beton? Wiirden die Leute in funfhundert Jahren unter
den Briicken der M6 stehen und die Wasserflecken bewundern?

Er legte die Zeitschrift weg und fing mit dem Kreuzwortrit-
sel des Telegraph an.

Nano. Byzanz. Quaste.

Um halb acht tauchte Jean in ihrem lila Bademantel auf.
»Nicht gut geschlafen?«

»Bin um sechs aufgewacht. Ich konnte nicht wieder ein-
schlafen.«

»Wie ich sehe, hast du das Dingsda von Jamie benutzt. «

»Es ist wirklich gar nicht so schlecht«, antwortete George,
auch wenn seine Hand von dem Koffein zitterte und sich in ihm
das ungute Gefiihl breitgemacht hatte, das man hat, wenn man
auf schlechte Nachrichten wartet.

»Mochtest du noch irgendwas? Oder bist du schon abge-
frihstiicke? «

»Ein Apfelsaft wire schon, danke.«
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Manchmal sah er sie morgens an und war ein wenig abge-
stoflen von der rundlichen, dlteren Frau mit dem Hexenhaar
und dem Doppelkinn. An einem Morgen wie diesem aber-...
»Liebe« war vielleicht das falsche Wort, auch wenn sie einan-
der vor ein paar Monaten tuiberrascht hatten, als sie gleichzeitig
in dem Hotel in Blakeney aufgewacht waren und Geschlechts-
verkehr hatten, ohne sich vorher die Zihne zu putzen.

Er legte ihr den Arm um die Hiften, und sie streichelte ihm
geistesabwesend den Kopf, so wie man einen Hund streichelt.

Es gab Tage, an denen er Hunde beneidete.

»Ach, was ich dir noch sagen wollte.« Sie machte sich los.
»Katie hat gestern Abend angerufen. Sie kommen heute zum
Mittagessen. «

»Sie? «

»Sie und Jacob und Ray. Katie wollte gern mal einen Tag aus
London rauskommen. «

Verdammter Mist. Das hatte ihm gerade noch gefehlt.

Jean beugte sich in den Kithlschrank. » Versuch bitte, dich ei-
nigermafSen zu benehmen. «

Jean spiilte die gestreiften Henkeltassen aus und stellte sie aufs
Abtropfregal.

Ein paar Minuten spiter tauchte George in seiner Arbeits-
kleidung wieder auf und ging hinaus in den Garten, um im Nie-
selregen zu mauern. Insgeheim war sie ziemlich stolz auf ihn.
Mit Paulines Mann war es bergab gegangen, nachdem sie ihm
die gravierte Karaffe tiberreicht hatten. Acht Wochen spater
fanden sie ihn mit einer Flasche Scotch um drei Uhr fruh mit-
ten auf dem Rasen, wo er bellte wie ein Hund.
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Als George ihr die Pline fiir das Atelier zeigte, musste sie an
Jamies Pline fiir die Maschine denken, mit der er als Kind den
Weihnachtsmann hatte fangen wollen. Aber da war es nun, am
Ende des Rasens, das Fundament stand schon, funf Lagen Zie-
gelsteine, Fensterrahmen, die unter blauen Plastikplanen an-
einander lehnten.

Ob sie nun sieben oder siebenundfiinfzig waren — Manner
brauchten ihre Projekte. Mussten etwas Totes zuriick zur Hohle
schleppen. Die Wellingborough-Filiale aufbauen. Ein warmes
Mittagessen, zwanzig Minuten Zeit zum Spielen und goldene
Sternchen, damit sie sahen, dass jemand hinguckte.

Sie schraubte die Espressokanne auseinander; ein Klumpen
nasser Kaffeesatz plumpste auf das Ablaufbrett und fiel ausei-
nander. »Na so was. «

Sie holte ein Wischprofituch aus dem Kiichenschrank.

Man sollte meinen, sie wiirden aus dem Vietnamkrieg zu-
riickkommen, so wie einige tiber die Pensionierung redeten.
Keine Riicksicht auf die Frauen. Es spielte keine Rolle, wie sehr
man jemanden liebte. FiinfunddreifSig Jahre lang hatte man das
Haus fast fiir sich allein, dann musste man es plotzlich teilen...
nicht direkt mit einem Fremden, aber ...

Sie konnte sich immer noch mit David treffen. Morgens
musste sie in die Grundschule und nachmittags zu ihrem Teil-
zeitjob in der Ottakar’s-Buchhandelsfiliale im Ort, da war es
relativ einfach, ein paar Stunden linger von zu Hause wegzu-
bleiben, ohne dass George es merkte. Aber solange er noch ge-
arbeitet hatte, hatte sie nicht so sehr das Gefthl gehabt, ihn zu
betriigen. Jetzt war er sieben Tage pro Woche zum Mittagessen
zu Hause, und manche Dinge lagen einfach zu nah beieinander.

Zum Gliick genoss er es, das Haus fiir sich zu haben, und er
machte sich nicht sonderlich viele Gedanken darum, was sie tat,
wenn sie nicht da war. Was die Angelegenheit einfacher machte.
Die Schuldgefiihle. Oder deren Fehlen.
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Sie wusch den Kaffeesatz aus dem Tuch, wrang es aus und
hiangte es uber den Wasserhahn.

Das war nicht nett von ihr gewesen. Wahrscheinlich hatte die
Aussicht auf das Mittagessen mit Katie sie verstimmt. George
und Ray, die sich bemiihten, hoflich zueinander zu sein, wenn
sie eigentlich aufeinander losgehen wollten.

George war ein guter Mann. Trank nie zu viel. Schlug weder
sie noch die Kinder. Briillte nur ganz selten einmal herum. Letzte
Woche hatte sie gerade erst gesehen, wie er sich einen schweren
Schraubenschlissel auf den Fuf$ hatte fallen lassen. Er kniff nur
die Augen zusammen, richtete sich gerade auf und konzent-
rierte sich, als versuche er jemanden zu verstehen, der ihm von
sehr weit weg etwas zurief. Und in seinem ganzen Leben hatte
er nur einen Strafzettel bekommen.

Vielleicht lag da das Problem.

Sie wusste noch, wie eifersiichtig sie auf Katie gewesen war, als
diese Graham kennen gelernt und damit geprahlt hatte, dass sie
Freunde wiren. Dass sie gleichberechtigt wiren. Georges Gesicht
das eine Mal beim Abendessen, als sie iber die Geburt sprachen.
Graham benutzte das Wort »Klitoris«, und George safs da mit
der Gabel voller Schinken vor seinem offen stehenden Mund.

Aber das war naturlich auch das Problem mit der Gleichbe-
rechtigung. Graham lasst sie eines Tages einfach sitzen, und sie
kann sich allein um Jacob kiimmern. Was ein Mann wie George
niemals tun wiirde.

Was Ray anging, hatte er allerdings Recht. Sie freute sich auch
nicht mehr auf das Essen als George. Gott sei Dank kam nicht
auch noch Jamie. Eines Tages wiirde er Ray in Katies Horweite
Mr Kartoffelkopp nennen. Oder in Rays. Und sie wiirde dann
jemanden ins Krankenhaus fahren diirfen.

Er hatte zwar nur halb so viel Grips wie Katie, nannte sie
aber trotzdem »mein stifes kleines Frauchen«. Den Rasenmaher
hatte er damals allerdings repariert gekriegt. Was ihn bei George
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nicht unbedingt beliebter machte. Wenigstens war er solide. So
was brauchte Katie momentan. Jemanden, der wusste, dass sie
etwas Besonderes war. Jemanden mit einem guten Einkommen
und einer dicken Haut.

Hauptsache, Katie heiratete ihn nicht.

George hiufte den Mortel auf eine Hartfaserplatte und unter-
suchte ihn mit der Kelle auf Klumpen.

Es war wie Flugangst.

Er nahm einen Mauerstein in die Hand, mortelte die Unter-
seite, setzte ihn an Ort und Stelle und verschob ihn vorsichtig
zur Seite, bis er biindig an der vertikal gehaltenen Wasserwaage
anlag.

Anfangs hatten ihm die holprigen Fliige mit Propeller-
maschinen nach Palma und Lissabon nichts ausgemacht. Er
erinnerte sich hauptsdchlich an schwitzenden eingeschweifSten
Kise und das Gurgeln, wenn sich die Toilettenschiissel in der
Stratosphire entleerte. Dann musste das Flugzeug auf dem
Rickflug von Lyon drei Mal enteist werden. Anfangs hatte er
nur bemerkt, dass ihn in der Abflughalle alle zum Wahnsinn
zu treiben versuchten (Katie machte Handstinde, Jean ging
zum Duty Free Shop, nachdem ihre Flugsteignummer ausgeru-
fen worden war, der junge Mann gegentuiber strich sich iiber die
viel zu langen Haare, als wiren sie eine Art zahmes Tier.). Und
als sie an Bord gingen, war ihm von der diinnen, chemisch ver-
fremdeten Luft in der Kabine eng um die Brust geworden. Aber
erst, als sie zur Startbahn rollten, wurde ihm klar, dass das
Flugzeug mitten in der Luft ein katastrophales mechanisches
Versagen erleiden und er mehrere Minuten lang in einer gro-
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Ben Stahlrohre mit 200 Fremden erdwirts geschleudert werden
wiirde, die alle weinen und sich in die Hose machen und dann
in einem mandaringelben Feuerball aus verknaultem Metall ster-
ben mussten.

Er wusste noch, dass Katie sagte: » Mum, ich glaube, mit Dad
stimmt was nicht«, aber ihre Stimme schien von einer winzigen
Scheibe aus Sonnenlicht ganz oben tiber einem tiefen Brunnen,
in den er gefallen war, zu kommen.

Verbissen starrte er auf die Ruckenlehne vor sich und ver-
suchte sich einzureden, dass er zu Hause im Wohnzimmer safSe.
Aber er horte alle paar Minuten ein ominoses Ping und sah an
dem Spant rechts von sich ein kleines rotes Limpchen blinken,
das die Besatzung insgeheim dariiber aufklirte, dass der Pilot
im Cockpit gerade mit einer todbringenden Funktionsstorung
rang.

Es war nicht so, dass er nicht mehr sprechen konnte, sondern
dass Sprechen einer anderen Welt entstammte, an die er nur
noch ganz vage Erinnerungen hatte.

Irgendwann hatte Jamie aus dem Fenster geguckt und gesagt:
»Ich glaube, der Flugel fallt gerade ab.« Jean zischte: »Herrgott,
hor auf mit diesem Kinderkram«, und George fiihlte schon, wie
die Nieten herauszischten und der Flugzeugrumpf zu Boden
stiirzte wie eine Tonne Rollsplitt.

Noch Wochen spiter wurde er bei jedem Flugzeug wiitend,
das er am Himmel sah.

Das war nur natiirlich. Menschen waren nicht dafir gemacht,
in Dosen verpackt und mittels ventilatorgetriebener Raketen
durch den Himmel geschossen zu werden.

Er setzte einen Stein an die gegenuiberliegende Ecke und
spannte dann eine Schnur zwischen den beiden Ziegeln, damit
das Ganze gerade wurde.

Natiirlich fihlte er sich im Flugzeug furchtbar. In der Angst
redete er sich ein, dass man sich so schnell wie moglich aus der
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Gefahr retten musste. Leoparden, Vogelspinnen, merkwiirdige
Manner, die mit Speeren tiber den Fluss kamen. Wenn tiberhaupt,
dann waren es die anderen, die ein Problem hatten, nicht er —
sie saflen da, lasen den Daily Express und lutschten Bonbons,
als sifSen sie in einem grofSen Bus.

Aber Jean war eine Sonnenanbeterin. Und mit dem Auto
nach Studfrankreich zu fahren, wiirde jeden Urlaub ruinieren,
noch bevor er angefangen hatte. George brauchte also eine gute
Taktik, damit das Grauen sich nicht ab Mai langsam in ihm
aufbaute und dann in einer Art Anfall in Heathrow im Juli kul-
minierte. Squash, lange Spazierginge, Kino, Tony Bennett auf
voller Lautstiarke, das erste Glas Rotwein um sechs, ein neuer
Flashman-Roman.

Er horte Stimmen und blickte auf. Jean, Katie und Ray stan-
den auf der Terrasse wie ein Empfangskomitee, das darauf war-
tete, dass er in einem fremden Hafen andockte.

»George...?«

»Ich komme.« Er kratzte den tiberschiissigen Mortel rund
um den gerade gemauerten Stein ab, warf ihn zuriick in den
Eimer und machte den Deckel zu. Er stand auf und stapfte
iiber den Rasen, wobei er sich die Hinde an einem Lappen
abwischte.

»Katie will uns etwas mitteilen«, verkiindete Jean in jenem
Tonfall, den sie immer anschlug, wenn sie iiber die Arthritis in
ihrem Knie hinwegzutduschen versuchte. » Aber sie will es erst
sagen, wenn du auch da bist.«

»Ray und ich wollen heiraten«, sagte Katie.

Und schon machte George eine kurze iibersinnliche Erfah-
rung. Er blickte aus fiinf Metern Hohe auf die Terrasse hinun-
ter, sah sich selbst, wie er Katie kiisste und Ray die Hand schiit-
telte. Es war so wie damals bei seinem Sturz von der Trittleiter.
Die Zeit verlangsamte sich auf einmal. Und der Korper wusste
instinktiv, wie man den Kopf mit den Armen schiitzen musste.
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»Ich lege eine Flasche Champagner ins Eisfach«, sagte Jean
und trottete zuriick ins Haus.

George kehrte in seinen Korper zuriick.

»Ende September«, erklarte Ray. » Wir wollen nichts zu Auf-
windiges. Euch nicht zu viele Umstinde machen.«

»Genauc, sagte George. » Genau. «

Bei der Hochzeitsfeier wiirde er eine Rede halten miissen,
eine Rede, in der er etwas Nettes tiber Ray sagen musste. Jamie
wiurde sich weigern, zur Hochzeit zu erscheinen. Jean wiirde
sich weigern, Jamie zu erlauben, nicht zur Hochzeit zu erschei-
nen. Und von nun an wiirde Ray zu ihrer Familie gehoren. Sie
wiirden ihn stindig sehen. Bis sie starben. Oder auswander-
ten.

Was dachte Katie sich blof§ dabei? Man hatte keinen Einfluss
auf seine Kinder, das wusste er. Es war schon schwer genug, sie
dazu zu bringen, dass sie ihr Gemuse aufaffen. Aber Ray heira-
ten? Sie hatte sehr gute Noten in Philosophie gehabt. Und dann
der Typ, der in Leeds in ihr Auto eingestiegen war. Sie hatte der
Polizei ein Stiick von seinem Ohr tiberreicht.

Jacob erschien mit einem Brotmesser fuchtelnd in der Tur.
»Ich bin ein Effelant, und ich steige jetzt in den Zug und...
und... und das ist meine Stof$zdhne.«

Katie zog die Augenbrauen hoch. »Ich glaube, das wire keine
so tolle Idee.«

Jacob rannte vor Begeisterung quietschend zuriick in die
Kiiche, und Katie folgte ihm. »Komm her, mein kleines Aff-
chen.«

Jetzt war George allein mit Ray.

Rays Bruder saf$ im Gefiangnis.

Ray arbeitete bei einer Maschinenbaufirma, die Frismaschi-
nen fur Spezialnockenwellen herstellte. George hatte keinerlei
Vorstellung, was das sein konnte.

»S0.«
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»50.«

Ray verschrinkte die Arme. »Und, wie lduft es mit dem Ate-
lier?«

»Ist noch nicht zusammengebrochen.« George verschrankte
die Arme, merkte, dass er Ray nachmachte, und liefS sie wieder
fallen. »Ist allerdings auch noch nicht sehr viel da, was zusam-
menbrechen konnte. «

Sie schwiegen sehr, sehr lange. Ray schob drei Kieselsteinchen
mit der Spitze seines rechten Schuhs auf den Platten zurecht.
Georges Magen machte horbare Gerausche.

Ray sagte: »Ich weifs, was du jetzt denkst.«

Einen kurzen, furchterlichen Augenblick lang glaubte George,
dass Ray die Wahrheit sagte.

»Dass ich geschieden bin und so weiter.« Er runzelte die
Stirn und nickte. »Ich habe ein Wahnsinnsgliick, George. Das
weifS ich. Ich werde gut fiir deine Tochter sorgen. In der Hin-
sicht brauchst du keine Angst zu haben.«

»Gut«, sagte George.

»Wir wiirden die Rechnung gern selbst tibernehmen«, sagte
Ray, »falls ihr nichts dagegen einzuwenden habt. Ich meine,
immerhin habt ihr’s ja schon einmal mitgemacht.«

»Nein. Thr braucht das nicht selbst zu bezahlen«, sagte
George, der froh war, zumindest ein bisschen seine familiire
Stellung spielen lassen zu konnen. »Katie ist unsere Tochter.
Wir sind dafiir verantwortlich, dass sie mit Wiirde iibergeben
wird.« Ubergeben? Es klang, als wiirde einem iibel.

»Das ist nur fair«, sagte Ray.

Es ging nicht nur darum, dass Ray aus der Arbeiterschicht
stammte oder dass er mit einem ziemlich starken nordeng-
lischen Dialekt sprach. George war kein Snob, und Ray hatte
es auf jeden Fall zu etwas gebracht, ganz gleichgiltig, wo er
herkam, wenn man nach der Grofle seines Wagens und Katies
Beschreibung seines Hauses urteilte.
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Das Hauptproblem, fand George, war Rays Erscheinung. Er
sah wie ein normaler Mensch aus, der vergrofsert worden war.
Er bewegte sich langsamer als andere Leute, so wie die groflen
Tiere im Zoo. Giraffen. Biiffel. Er musste sich biicken, wenn er
durch eine Tir ging, und hatte Wiirgerhinde, wie Jamie wenig
schmeichelhaft, aber zutreffend gesagt hatte.

In den funfunddreiSig Jahren in der herstellenden Industrie
hatte George mit mannlichen Mannern jeder Couleur zu tun ge-
habt. Robuste Minner, Minner, die eine Bierflasche mit den Zih-
nen offnen konnten, Minner, die im aktiven Militiardienst Leute
umgebracht hatten, Minner, die, um mit Ted Monks charman-
tem Ausdruck zu sprechen, alles vogelten, was lange genug still-
hielt. In deren Gesellschaft hatte er sich zwar nie vollstandig zu
Hause, aber nur selten eingeschiichtert gefiihlt. Sobald er jedoch
in Gesellschaft von Ray war, fiithlte er sich an die Zeit erinnert,
als er vierzehn gewesen und mit den Freunden seines ilteren Bru-
ders zusammen war: der leise Verdacht, dass es einen Geheim-
code der Minnlichkeit gab, in den er nicht eingeweiht war.

»Flitterwochen? «, fragte George.

»Barcelona«, antwortete Ray.

»Schon«, sagte George, der sich gerade nicht erinnern konnte,
in welchem Land Barcelona lag. »Sehr schon.«

»Das hoffen wir«, sagte Ray. »Zu der Jahreszeit ist es da un-
ten hoffentlich nicht mehr so heifs. «

George fragte Ray, wie es bei ihm auf der Arbeit laufe, und
Ray sagte, dass sie eine Firma in Cardiff iibernommen hitten,
die Horizontal-Bearbeitungszentren herstelle.

So schlimm war das alles gar nicht. Zur Not konnte George
ein Bonmot tiber Elektrowerkzeuge zum Besten geben. Aber es
war, als ob man in der Weihnachtsgeschichte das Schaf spielen
musste. Selbst der schonste Applaus wiirde dieser Rolle niemals
Wiirde verleihen oder ihm den Wunsch nehmen, nach Hause zu
seinem Buch tiber Fossilien zu rennen.
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»Die haben GrofSkunden in Deutschland. Die Firma wollte
mich dazu bringen, dass ich stindig nach Miinchen fahre. Das
habe ich ihnen aber ganz schnell ausgetrieben. Der Grund diirfte
klar sein.«

Als Katie ihn zum ersten Mal mit nach Hause gebracht hatte,
hatte Ray einen Finger tiber das Regal mit den CDs oberhalb
des Fernsehers gleiten lassen und gesagt: »Sie sind also ein Jazz-
fan, Mr Hall«, und George hatte sich gefiihlt, als ob Ray einen
Stapel Pornohefte bei ihm entdeckt hitte.

Jean erschien in der Tiir. »Wie wir’s, wenn du dich vor dem
Essen waschen und umziehen wiirdest?«

George wandte sich wieder Ray zu. » Wir reden gleich weiter. «
Und schon war er entkommen, durch die Kiiche, die Treppe
hoch und in die geflieste Stille des abschliefSbaren Badezimmers.

Sie fanden es furchtbar. Genau wie sie es sich gedacht hatte.
Katie hatte es ja geahnt.

Na und, damit konnte sie leben. Frither wire sie deswegen
noch ausgerastet. Ein Teil von ihr vermisste sogar diese Person,
die ausrastete. Als ob sie ihre Grundsitze verraten hitte. Aber
irgendwann gelangt jeder Mensch an einen Punkt, an dem er
begreift, dass es reine Energieverschwendung wire, die Ansich-
ten seiner Eltern, woriiber auch immer, indern zu wollen.

Ray war kein Intellektueller. Er war auch nicht der schonste
Mann, den sie je kennen gelernt hatte. Aber der schonste Mann,
den sie je kennen gelernt hatte, hatte ihr aus grofSer Hohe auf
den Kopf geschissen. Und wenn Ray sie in die Arme nahm,
dann fuhlte sie sich so sicher aufgehoben wie seit Ewigkeiten
nicht mehr.
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Eigentlich ist bei den Halls, einer typischen Vorstadtfamilie, alles in bester Ordnung: Die Tochter
will zum zweiten Mal heiraten, der Sohn ist schwul und meistens allein, die Mutter geht fremd,
und das Familienoberhaupt droht unmittelbar nach Antritt der Rente verriickt zu werden — dies
aber auf die sanftmitigste Art der Welt.

Als George Hall in der Kabine eines Kaufhauses einen schwarzen Anzug anprobiert, entdeckt
er einen dunklen Fleck an seiner Hifte. Sein erster Gedanke: Krebs. Sein zweiter: Wie bringe
ich mich am besten um? Er erleidet einen Blackout, den er vor seiner Familie geheim zu halten
versucht.

Seine Tochter Katie hat da ein ganz anderes Naturell: Mit immer neuen Lebensentwiirfen halt
sie die Familie in Atem. Jetzt kiindigt sie an, dass sie ein zweites Mal heiraten wird. Als das
misstrauisch bedugte Paar bei George und seiner Frau seine Aufwartung macht, erwischt es den
Familienvater zum zweiten Mal: Mitten in einer Unterhaltung bekommt er keine Luft mehr, und
die Worte zerfallen ihm zu sinnlosen Gerduschkaskaden. Wenig spater erwischt er auch noch
seine Frau beim Seitensprung.

Aber George ist nicht der einzige Hall, der leidet. Sohn Jamie hat endlich mal einen festen
Freund, weil3 aber nicht, ob er diesen auf die Hochzeit seiner Schwester mitnehmen soll. Er
zdgert so lange, bis der Geliebte Reilaus nimmt. Was umso absurder ist, als jetzt auch noch
Katies Trauung ins Wasser zu fallen droht ...

Aus der Perspektive seiner vier schillernden Hauptfiguren entfaltet Mark Haddon ein ebenso
komisches wie abgriindiges Drama uber jene menschliche Institution, die am verléasslichsten
Katastrophen produziert und daher fir den Fortbestand unserer Gattung unentbehrlich ist: die
Zwei-Kinder-Standardfamilie mit Vorstadthaus und Garten. ,Meisterhaft‘ (The Independent)
lauscht Haddon dem ganz gewdhnlichen Familienwahnsinn ungewodhnliche Téne ab und schiirt
die Spannung seiner Geschichte wie in einem Kriminalroman.



