


Das Buch
George Hall braucht dringend einen neuen schwarzen Anzug für
eine Trauerfeier. Als er sich in der Kabine eines Kaufhauses
umzieht, entdeckt er einen seltsamen Fleck an seiner Hüfte. Sein
erster Gedanke: Krebs. Sein zweiter: Wie bringe ich mich am besten
um? Er erleidet einen Blackout, aber seiner Frau verschweigt er
alles. Man muss auch mal etwas mit sich selbst ausmachen können.
Seine Tochter Katie hat da ein ganz anderes Naturell. Mit immer
neuen Lebensentwürfen hält sie die Familie in Atem. Jetzt kündigt
sie an, dass sie ein zweites Mal heiraten wird. Als das misstrauisch
beäugte Paar bei George und seiner Frau seine Aufwartung macht,
erwischt es den Familienvater zum zweiten Mal: Mitten in einer
Unterhaltung bekommt er keine Luft mehr, und die Worte zerfallen
ihm zu sinnlosen Geräuschkaskaden. Unaufhaltsam steuert er auf
einen Abgrund zu, aber niemand scheint dies recht wahrhaben zu
wollen – am wenigstens er selbst.
Aus der Perspektive seiner vier Hauptfiguren entfaltet Mark Had-
don ein ebenso komisches wie abgründiges Drama über jene
menschliche Institution, die am verlässlichsten Katastrophen pro-
duziert und sich für den Fortbestand unserer Gattung als unent-
behrlich erwiesen hat: die Zwei-Kinder-Standardfamilie mit Vor-
stadthaus und Garten.

Der Autor
Mark Haddon wurde 1962 in Northampton geboren, studierte am
Merton College, Oxford, Literatur und lebt heute mit seiner Frau
und seinen Kindern in Oxford. Er hat viele Jahre mit geistig oder
körperlich behinderten Menschen gearbeitet, bereits 17 Kinder-
bücher – sowie einen anspruchsvollen Gedichtband – veröffentlicht
und für das Kinderprogramm der BBC Drehbücher geschrieben,
die ihm zweimal den begehrten BAFTA-Preis eintrugen.  Supergute
Tage wurde auf Anhieb ein internationaler Bestseller und in Eng-
land mit dem renommierten Whitbread-Award ausgezeichnet. Der
wunde Punkt ist sein zweiter Roman.
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1

Alles fing damit an, dass George eine Woche vor Bob Greens
Beerdigung einen schwarzen Anzug bei Alders anprobierte.

Es war nicht die Aussicht auf die Beerdigung, die ihn aus der
Bahn geworfen hatte. Auch nicht Bobs Tod. Wenn er ganz ehr-
lich sein wollte, hatte er Bobs schulterklopfende Jovialität im-
mer etwas ermüdend gefunden und war insgeheim erleichtert,
dass er nicht mehr mit ihm zusammen Squash spielen musste.
Auch die Art, wie Bob gestorben war (ein Herzinfarkt, während
er sich ein Bootsrennen im Fernsehen ansah), war merkwürdig
beruhigend. Als Susan vom Besuch bei ihrer Schwester nach
Hause gekommen war, hatte sie ihn in der Zimmermitte gefun-
den, wo er mit einer Hand über den Augen dalag und so fried-
lich aussah, dass sie zuerst dachte, er schliefe.

Wahrscheinlich tat es weh. Aber mit Schmerzen konnte man
fertig werden. Dann wurden bestimmt auch ziemlich bald die
Endorphine ausgeschüttet, und dann kam das Gefühl, das ge-
samte Leben zöge vor dem geistigen Auge vorbei, was George
vor ein paar Jahren auch schon einmal erlebt hatte, als er von
einer Trittleiter gefallen war, sich den Ellbogen auf der Stein-
einfassung gebrochen hatte und ohnmächtig geworden war,
was er als gar nicht so unangenehm in Erinnerung hatte. Mit
dem Tunnel aus weißem Licht, sobald die Augen sich für immer
schlossen, war es vermutlich nicht sehr viel anders, wenn man
an die vielen Leute dachte, die hörten, wie die Engel sie heim-
riefen, und dann aufwachten und einen Assistenzarzt mit dem
Defibrillator über sich stehen sahen.
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Dann… nichts mehr. Es wäre vorbei.
Natürlich war es zu früh. Bob war einundsechzig gewesen.

Und es war ein schwerer Schlag für Susan und die Söhne, auch
wenn Susan jetzt aufblühte, da sie ihre Sätze nun selbst zu Ende
sprechen durfte. Aber insgesamt kam es ihm wie ein guter Ab-
gang vor.

Nein, es war die Stelle gewesen, die ihn umgehauen hatte.
Er hatte seine Hose ausgezogen und war gerade in die untere

Hälfte des Anzugs gestiegen, als er ein kleines Oval hochgewölb-
ter Haut an seiner Hüfte sah, das dunkler als die Haut drumhe-
rum war und leicht schuppte. Der Magen drehte sich ihm um,
und er hatte Mühe, die Säure wieder hinunterzuschlucken, die
in seinem Hals hochgestiegen war.

Krebs.
Seit John Zinewskis Boot Fireball vor mehreren Jahren ge-

kentert war und er sich unter Wasser wiederfand, wo sich sein
Fußknöchel in einem Seilgewirr verknotet hatte, hatte er sich
nicht mehr so gefühlt. Aber das hatte drei oder höchstens vier
Sekunden gedauert. Und diesmal war keiner da, der ihm helfen
würde, das Boot wieder aufzurichten.

Er würde sich umbringen müssen.
Es war kein sehr angenehmer Gedanke, aber er würde das

hinbekommen, was ihm ein bisschen mehr das Gefühl gab, die
Situation unter Kontrolle zu haben.

Die einzige Frage war nur, wie.
Von einem Hochhaus zu springen war eine schreckliche Vor-

stellung; seinen Schwerpunkt über die Brüstung hinauszuschie-
ben, die Möglichkeit, dass man es sich auf halbem Weg nach
unten anders überlegen könnte. Was er jetzt auf keinen Fall ge-
brauchen konnte, waren noch weitere Angstschübe. 

Zum Sich-Aufhängen brauchte man eine Ausrüstung, eine
Schusswaffe besaß er nicht. Wenn er genug Whisky trank,
würde er vielleicht den Mut aufbringen, mit dem Auto gegen
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eine Wand zu fahren. Vor Stamford gab es auf der A16 eine
große Durchfahrt aus Stein. Er könnte völlig problemlos mit
hundertfünfzig dagegenrasen.

Aber was war, wenn er den Mut verlor? Was, wenn er zu be-
trunken war, um das Auto zu steuern? Was, wenn gerade je-
mand aus einer Einfahrt kam? Was war, wenn er denjenigen tot-
fuhr, selbst gelähmt wurde und dann im Gefängnis im Rollstuhl
an Krebs starb?

»Sir…? Wenn Sie mir bitte zurück ins Geschäft folgen wür-
den?«

Ein junger Mann von ungefähr achtzehn Jahren starrte auf
George herunter. Er hatte rotblonde Koteletten und eine mari-
neblaue Uniform, die ihm mehrere Nummern zu groß war.

George merkte, dass er im gefliesten Eingang vor dem Laden
kauerte.

»Sir…?«
George rappelte sich auf. »Es tut mir schrecklich leid.«
»Wenn Sie jetzt bitte mitkommen würden…?«
George blickte an sich hinunter und sah, dass der Hosen-

schlitz seines Anzugs offenstand. Er knöpfte ihn hastig zu. »Na-
türlich.«

Er ging wieder in das Geschäft hinein, zwischen den Hand-
taschen und dem Parfüm hindurch zur Herrenoberbekleidung,
der Wachschutzmann an seiner Seite. »Ich muss einen Schwin-
delanfall gehabt haben.«

»Bedauere, Sir, das werden Sie mit dem Geschäftsführer be-
sprechen müssen.«

Die düsteren Gedanken, die ihm noch wenige Sekunden zu-
vor durch den Kopf geschwirrt waren, schienen plötzlich sehr
weit weg zu sein. Natürlich war er ein wenig unsicher auf den
Beinen, etwa so wie kurz nachdem man sich mit dem Meißel
ein Stück vom Daumen abgesäbelt hat, aber sonst fühlte er sich
erstaunlich gut.
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Der Geschäftsführer der Herrenabteilung stand mit vor den
Geschlechtsteilen gekreuzten Händen an einem Regal mit Haus-
schuhen. »Danke, John.«

Der Wachmann nickte ihm ehrerbietig zu, machte auf dem
Absatz kehrt und entfernte sich.

»So, Mr…«
»Hall. George Hall. Tut mir leid. Ich…«
»Wenn Sie so gut sein könnten und mir in mein Büro folgen

würden«, sagte der Geschäftsführer.
Eine Frau mit Georges Hose in der Hand erschien. »Die hat

er in der Kabine liegen lassen. Seine Brieftasche steckt noch
drin.«

George redete weiter. »Ich glaube, ich hatte eine Art Black-
out. Ich wollte wirklich keine Probleme machen.«

Wie gut es war, mit anderen Menschen zu sprechen. Sie sag-
ten etwas. Er erwiderte etwas. Das stetige Ticktack einer Un-
terhaltung. Er hätte den ganzen Nachmittag so weitermachen
können.

»Geht es Ihnen nicht gut?«
Die Frau stützte ihn am Ellbogen, und er ließ sich seitlich nach

unten in einen Stuhl gleiten, der sich solider und bequemer an-
fühlte als jemals ein Stuhl zuvor.

Ein paar Minuten lang wurde es ihm vor den Augen ver-
schwommen.

Dann drückte ihm jemand eine Tasse Tee in die Hand.
»Danke.« Er trank. Es war kein guter Tee, aber er war heiß

und er war in einer richtigen Porzellantasse, an der man sich be-
ruhigend festhalten konnte.

»Vielleicht sollten wir Ihnen ein Taxi rufen.«
Es war vermutlich am besten, dachte er, wenn er ins Dorf zu-

rückfuhr und den Anzug ein andermal kaufte.
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Er beschloss, Jean nichts von dem Vorfall zu sagen. Sie würde
nur darüber reden wollen, und das war keine angenehme Vor-
stellung.

Reden wurde Georges Meinung nach überbewertet. Man
konnte heutzutage den Fernseher nicht anschalten, ohne dass
sich da irgendeine Person über ihre Adoption ausließ oder er-
klärte, warum sie auf ihren Mann eingestochen hatte. Er hatte
nichts dagegen, dass die Leute miteinander sprachen – das war
eine der Freuden des Lebens. Und jeder musste hin und wieder
bei einem Glas Bier mal ordentlich über die Kollegen herziehen,
die nicht häufig genug duschten, oder über halbwüchsige Söhne,
die weit nach Mitternacht betrunken nach Hause schwankten
und den Hundekorb vollkotzten. Ändern tat sich dadurch aller-
dings nichts.

Das Geheimnis der Zufriedenheit lag darin, viele Dinge kom-
plett zu ignorieren, fand George. Wie ein Mensch zehn Jahre
lang im selben Büro arbeiten oder Kinder haben konnte, ohne
gewisse Gedanken dauerhaft ganz nach hinten in den Kopf 
zu verbannen, war ihm ein Rätsel. Und für die letzte grässliche
Runde, wenn man einen Katheter und keine Zähne mehr hatte,
schien ihm Gedächtnisverlust wie das reinste Geschenk des
Himmels.

Er sagte Jean, dass er bei Alders nichts gefunden habe und
am Montag wieder in die Stadt fahren würde, wenn nicht vier-
zigtausend andere Leute in Peterborough unterwegs waren.
Dann ging er nach oben ins Bad und klebte ein großes Pflas-
ter über das Wundmal an der Hüfte, damit er es nicht mehr zu
sehen brauchte.

Den Großteil der Nacht über schlief er wie ein Stein und
wachte erst auf, als Ronald Burrows, sein längst verstorbener
Erdkundelehrer, ihm einen Streifen Plastikband über den Mund
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klebte und mit einem langen Metallnagel ein Loch in den Brust-
korb hämmerte. Merkwürdigerweise beunruhigte ihn der Ge-
ruch am meisten; es roch wie eine mangelhaft geputzte öf-
fentliche Bedürfnisanstalt, in der es vor kurzem jemandem sehr
schlecht geworden war, nach Alkohol und nach Curry, ein Ge-
ruch, der, und das war das Schlimmste, der Wunde in seinem
eigenen Körper zu entströmen schien.

Er fixierte die Troddeln an dem Lampenschirm über seinem
Kopf und wartete, dass sich sein Puls verlangsamte, wie ein
Mann, der aus einem brennenden Haus herausgeholt wird und
noch nicht ganz glauben kann, dass er in Sicherheit ist.

Sechs Uhr.
Leise stand er auf und ging nach unten. Er steckte zwei Schei-

ben Brot in den Toaster und holte den Espressokocher heraus,
den Jamie ihnen zu Weihnachten geschenkt hatte. Eine lächer-
lich kleine Maschine, die sie aus diplomatischen Gründen gut
sichtbar aufgestellt hatten. Aber jetzt war es ein gutes Gefühl,
den unteren Behälter mit Wasser zu füllen, Kaffee in den Trich-
teraufsatz zu schütten, die Gummidichtung an die richtige Stelle
zu drücken und die Aluminiumteile zusammenzuschrauben. Es
erinnerte ihn sehr an Gareths Dampflok, mit der er bei dem be-
rühmt-berüchtigten Besuch in Poole 1953 hatte spielen dürfen.
Und es war sehr viel besser als nur dazusitzen und den Bäumen
hinten im Garten zuzusehen, die wie Seeungeheuer hin und her
schwankten, während der Wasserkocher allmählich heiß wurde.

Die blaue Flamme seufzte unter dem Metallboden des Es-
pressokochers. Wie Zelten im Haus. Ein kleines Abenteuer.

Der Toast sprang mit einem Knall heraus.
Das war natürlich auch das Wochenende gewesen, an dem

Gareth den Frosch verbrannt hatte. Wenn man zurückblickte,
war es komisch, dass eine ganze Lebensgeschichte in fünf
Minuten eines Augustnachmittags so deutlich zum Ausdruck
kommen sollte.
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Er bestrich den Toast mit Butter und Marmelade, während
der Kaffee herausgurgelte. Er schenkte sich den Espresso ein und
nahm einen Schluck. Er war derartig stark, dass ihm die Haare
zu Berge standen. George schüttete Milch hinein, bis der Kaffee
die Farbe von Edelbitterschokolade annahm, setzte sich hin und
nahm die Architektur-Zeitschrift in die Hand, die Jamie bei sei-
nem letzten Besuch liegen gelassen hatte.

Das Azman-Owen-Haus.
Holzklappläden, Schiebetüren aus Glas, Bauhaus-Freischwin-

ger, eine einzelne Vase mit weißen Lilien auf dem Tisch. Gütiger
Himmel. Manchmal sehnte er sich danach, eine schmutzige Un-
terhose auf einem Architekturfoto zu entdecken.

»Interne Hochfrequenz-Rüttelflaschen mit konstanter Ampli-
tude wurden verwendet, um Luftblasen zu minimieren und eine
einheitliche Komprimierung zu erzielen…«

Das Haus sah aus wie ein Bunker. Was fanden die Menschen
nur an Beton? Würden die Leute in fünfhundert Jahren unter
den Brücken der M6 stehen und die Wasserflecken bewundern?

Er legte die Zeitschrift weg und fing mit dem Kreuzworträt-
sel des Telegraph an.

Nano. Byzanz. Quaste.
Um halb acht tauchte Jean in ihrem lila Bademantel auf.

»Nicht gut geschlafen?«
»Bin um sechs aufgewacht. Ich konnte nicht wieder ein-

schlafen.«
»Wie ich sehe, hast du das Dingsda von Jamie benutzt.«
»Es ist wirklich gar nicht so schlecht«, antwortete George,

auch wenn seine Hand von dem Koffein zitterte und sich in ihm
das ungute Gefühl breitgemacht hatte, das man hat, wenn man
auf schlechte Nachrichten wartet.

»Möchtest du noch irgendwas? Oder bist du schon abge-
frühstückt?« 

»Ein Apfelsaft wäre schön, danke.«
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Manchmal sah er sie morgens an und war ein wenig abge-
stoßen von der rundlichen, älteren Frau mit dem Hexenhaar
und dem Doppelkinn. An einem Morgen wie diesem aber…
»Liebe« war vielleicht das falsche Wort, auch wenn sie einan-
der vor ein paar Monaten überrascht hatten, als sie gleichzeitig
in dem Hotel in Blakeney aufgewacht waren und Geschlechts-
verkehr hatten, ohne sich vorher die Zähne zu putzen.

Er legte ihr den Arm um die Hüften, und sie streichelte ihm
geistesabwesend den Kopf, so wie man einen Hund streichelt.

Es gab Tage, an denen er Hunde beneidete.
»Ach, was ich dir noch sagen wollte.« Sie machte sich los.

»Katie hat gestern Abend angerufen. Sie kommen heute zum
Mittagessen.«

»Sie?«
»Sie und Jacob und Ray. Katie wollte gern mal einen Tag aus

London rauskommen.«
Verdammter Mist. Das hatte ihm gerade noch gefehlt.
Jean beugte sich in den Kühlschrank. »Versuch bitte, dich ei-

nigermaßen zu benehmen.«

3

Jean spülte die gestreiften Henkeltassen aus und stellte sie aufs
Abtropfregal.

Ein paar Minuten später tauchte George in seiner Arbeits-
kleidung wieder auf und ging hinaus in den Garten, um im Nie-
selregen zu mauern. Insgeheim war sie ziemlich stolz auf ihn.
Mit Paulines Mann war es bergab gegangen, nachdem sie ihm
die gravierte Karaffe überreicht hatten. Acht Wochen später
fanden sie ihn mit einer Flasche Scotch um drei Uhr früh mit-
ten auf dem Rasen, wo er bellte wie ein Hund.
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Als George ihr die Pläne für das Atelier zeigte, musste sie an
Jamies Pläne für die Maschine denken, mit der er als Kind den
Weihnachtsmann hatte fangen wollen. Aber da war es nun, am
Ende des Rasens, das Fundament stand schon, fünf Lagen Zie-
gelsteine, Fensterrahmen, die unter blauen Plastikplanen an-
einander lehnten.

Ob sie nun sieben oder siebenundfünfzig waren – Männer
brauchten ihre Projekte. Mussten etwas Totes zurück zur Höhle
schleppen. Die Wellingborough-Filiale aufbauen. Ein warmes
Mittagessen, zwanzig Minuten Zeit zum Spielen und goldene
Sternchen, damit sie sahen, dass jemand hinguckte.

Sie schraubte die Espressokanne auseinander; ein Klumpen
nasser Kaffeesatz plumpste auf das Ablaufbrett und fiel ausei-
nander. »Na so was.«

Sie holte ein Wischprofituch aus dem Küchenschrank.
Man sollte meinen, sie würden aus dem Vietnamkrieg zu-

rückkommen, so wie einige über die Pensionierung redeten.
Keine Rücksicht auf die Frauen. Es spielte keine Rolle, wie sehr
man jemanden liebte. Fünfunddreißig Jahre lang hatte man das
Haus fast für sich allein, dann musste man es plötzlich teilen…
nicht direkt mit einem Fremden, aber…

Sie konnte sich immer noch mit David treffen. Morgens
musste sie in die Grundschule und nachmittags zu ihrem Teil-
zeitjob in der Ottakar’s-Buchhandelsfiliale im Ort, da war es
relativ einfach, ein paar Stunden länger von zu Hause wegzu-
bleiben, ohne dass George es merkte. Aber solange er noch ge-
arbeitet hatte, hatte sie nicht so sehr das Gefühl gehabt, ihn zu
betrügen. Jetzt war er sieben Tage pro Woche zum Mittagessen
zu Hause, und manche Dinge lagen einfach zu nah beieinander.

Zum Glück genoss er es, das Haus für sich zu haben, und er
machte sich nicht sonderlich viele Gedanken darum, was sie tat,
wenn sie nicht da war. Was die Angelegenheit einfacher machte.
Die Schuldgefühle. Oder deren Fehlen.
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Sie wusch den Kaffeesatz aus dem Tuch, wrang es aus und
hängte es über den Wasserhahn.

Das war nicht nett von ihr gewesen. Wahrscheinlich hatte die
Aussicht auf das Mittagessen mit Katie sie verstimmt. George
und Ray, die sich bemühten, höflich zueinander zu sein, wenn
sie eigentlich aufeinander losgehen wollten.

George war ein guter Mann. Trank nie zu viel. Schlug weder
sie noch die Kinder. Brüllte nur ganz selten einmal herum. Letzte
Woche hatte sie gerade erst gesehen, wie er sich einen schweren
Schraubenschlüssel auf den Fuß hatte fallen lassen. Er kniff nur
die Augen zusammen, richtete sich gerade auf und konzent-
rierte sich, als versuche er jemanden zu verstehen, der ihm von
sehr weit weg etwas zurief. Und in seinem ganzen Leben hatte
er nur einen Strafzettel bekommen.

Vielleicht lag da das Problem.
Sie wusste noch, wie eifersüchtig sie auf Katie gewesen war, als

diese Graham kennen gelernt und damit geprahlt hatte, dass sie
Freunde wären. Dass sie gleichberechtigt wären. Georges Gesicht
das eine Mal beim Abendessen, als sie über die Geburt sprachen.
Graham benutzte das Wort »Klitoris«, und George saß da mit
der Gabel voller Schinken vor seinem offen stehenden Mund.

Aber das war natürlich auch das Problem mit der Gleichbe-
rechtigung. Graham lässt sie eines Tages einfach sitzen, und sie
kann sich allein um Jacob kümmern. Was ein Mann wie George
niemals tun würde.

Was Ray anging, hatte er allerdings Recht. Sie freute sich auch
nicht mehr auf das Essen als George. Gott sei Dank kam nicht
auch noch Jamie. Eines Tages würde er Ray in Katies Hörweite
Mr Kartoffelkopp nennen. Oder in Rays. Und sie würde dann
jemanden ins Krankenhaus fahren dürfen.

Er hatte zwar nur halb so viel Grips wie Katie, nannte sie
aber trotzdem »mein süßes kleines Frauchen«. Den Rasenmäher
hatte er damals allerdings repariert gekriegt. Was ihn bei George
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nicht unbedingt beliebter machte. Wenigstens war er solide. So
was brauchte Katie momentan. Jemanden, der wusste, dass sie
etwas Besonderes war. Jemanden mit einem guten Einkommen
und einer dicken Haut.

Hauptsache, Katie heiratete ihn nicht.

4

George häufte den Mörtel auf eine Hartfaserplatte und unter-
suchte ihn mit der Kelle auf Klumpen.

Es war wie Flugangst.
Er nahm einen Mauerstein in die Hand, mörtelte die Unter-

seite, setzte ihn an Ort und Stelle und verschob ihn vorsichtig
zur Seite, bis er bündig an der vertikal gehaltenen Wasserwaage
anlag.

Anfangs hatten ihm die holprigen Flüge mit Propeller-
maschinen nach Palma und Lissabon nichts ausgemacht. Er
erinnerte sich hauptsächlich an schwitzenden eingeschweißten
Käse und das Gurgeln, wenn sich die Toilettenschüssel in der
Stratosphäre entleerte. Dann musste das Flugzeug auf dem
Rückflug von Lyon drei Mal enteist werden. Anfangs hatte er
nur bemerkt, dass ihn in der Abflughalle alle zum Wahnsinn 
zu treiben versuchten (Katie machte Handstände, Jean ging
zum Duty Free Shop, nachdem ihre Flugsteignummer ausgeru-
fen worden war, der junge Mann gegenüber strich sich über die
viel zu langen Haare, als wären sie eine Art zahmes Tier.). Und
als sie an Bord gingen, war ihm von der dünnen, chemisch ver-
fremdeten Luft in der Kabine eng um die Brust geworden. Aber
erst, als sie zur Startbahn rollten, wurde ihm klar, dass das
Flugzeug mitten in der Luft ein katastrophales mechanisches
Versagen erleiden und er mehrere Minuten lang in einer gro-
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ßen Stahlröhre mit 200 Fremden erdwärts geschleudert werden
würde, die alle weinen und sich in die Hose machen und dann
in einem mandaringelben Feuerball aus verknäultem Metall ster-
ben müssten.

Er wusste noch, dass Katie sagte: »Mum, ich glaube, mit Dad
stimmt was nicht«, aber ihre Stimme schien von einer winzigen
Scheibe aus Sonnenlicht ganz oben über einem tiefen Brunnen,
in den er gefallen war, zu kommen.

Verbissen starrte er auf die Rückenlehne vor sich und ver-
suchte sich einzureden, dass er zu Hause im Wohnzimmer säße.
Aber er hörte alle paar Minuten ein ominöses Ping und sah an
dem Spant rechts von sich ein kleines rotes Lämpchen blinken,
das die Besatzung insgeheim darüber aufklärte, dass der Pilot
im Cockpit gerade mit einer todbringenden Funktionsstörung
rang.

Es war nicht so, dass er nicht mehr sprechen konnte, sondern
dass Sprechen einer anderen Welt entstammte, an die er nur
noch ganz vage Erinnerungen hatte.

Irgendwann hatte Jamie aus dem Fenster geguckt und gesagt:
»Ich glaube, der Flügel fällt gerade ab.« Jean zischte: »Herrgott,
hör auf mit diesem Kinderkram«, und George fühlte schon, wie
die Nieten herauszischten und der Flugzeugrumpf zu Boden
stürzte wie eine Tonne Rollsplitt.

Noch Wochen später wurde er bei jedem Flugzeug wütend,
das er am Himmel sah.

Das war nur natürlich. Menschen waren nicht dafür gemacht,
in Dosen verpackt und mittels ventilatorgetriebener Raketen
durch den Himmel geschossen zu werden.

Er setzte einen Stein an die gegenüberliegende Ecke und
spannte dann eine Schnur zwischen den beiden Ziegeln, damit
das Ganze gerade wurde.

Natürlich fühlte er sich im Flugzeug furchtbar. In der Angst
redete er sich ein, dass man sich so schnell wie möglich aus der
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Gefahr retten musste. Leoparden, Vogelspinnen, merkwürdige
Männer, die mit Speeren über den Fluss kamen. Wenn überhaupt,
dann waren es die anderen, die ein Problem hatten, nicht er –
sie saßen da, lasen den Daily Express und lutschten Bonbons,
als säßen sie in einem großen Bus.

Aber Jean war eine Sonnenanbeterin. Und mit dem Auto
nach Südfrankreich zu fahren, würde jeden Urlaub ruinieren,
noch bevor er angefangen hatte. George brauchte also eine gute
Taktik, damit das Grauen sich nicht ab Mai langsam in ihm
aufbaute und dann in einer Art Anfall in Heathrow im Juli kul-
minierte. Squash, lange Spaziergänge, Kino, Tony Bennett auf
voller Lautstärke, das erste Glas Rotwein um sechs, ein neuer
Flashman-Roman.

Er hörte Stimmen und blickte auf. Jean, Katie und Ray stan-
den auf der Terrasse wie ein Empfangskomitee, das darauf war-
tete, dass er in einem fremden Hafen andockte.

»George…?«
»Ich komme.« Er kratzte den überschüssigen Mörtel rund

um den gerade gemauerten Stein ab, warf ihn zurück in den
Eimer und machte den Deckel zu. Er stand auf und stapfte 
über den Rasen, wobei er sich die Hände an einem Lappen
abwischte.

»Katie will uns etwas mitteilen«, verkündete Jean in jenem
Tonfall, den sie immer anschlug, wenn sie über die Arthritis in
ihrem Knie hinwegzutäuschen versuchte. »Aber sie will es erst
sagen, wenn du auch da bist.«

»Ray und ich wollen heiraten«, sagte Katie.
Und schon machte George eine kurze übersinnliche Erfah-

rung. Er blickte aus fünf Metern Höhe auf die Terrasse hinun-
ter, sah sich selbst, wie er Katie küsste und Ray die Hand schüt-
telte. Es war so wie damals bei seinem Sturz von der Trittleiter.
Die Zeit verlangsamte sich auf einmal. Und der Körper wusste
instinktiv, wie man den Kopf mit den Armen schützen musste.
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»Ich lege eine Flasche Champagner ins Eisfach«, sagte Jean
und trottete zurück ins Haus.

George kehrte in seinen Körper zurück.
»Ende September«, erklärte Ray. »Wir wollen nichts zu Auf-

wändiges. Euch nicht zu viele Umstände machen.«
»Genau«, sagte George. »Genau.«
Bei der Hochzeitsfeier würde er eine Rede halten müssen,

eine Rede, in der er etwas Nettes über Ray sagen musste. Jamie
würde sich weigern, zur Hochzeit zu erscheinen. Jean würde
sich weigern, Jamie zu erlauben, nicht zur Hochzeit zu erschei-
nen. Und von nun an würde Ray zu ihrer Familie gehören. Sie
würden ihn ständig sehen. Bis sie starben. Oder auswander-
ten.

Was dachte Katie sich bloß dabei? Man hatte keinen Einfluss
auf seine Kinder, das wusste er. Es war schon schwer genug, sie
dazu zu bringen, dass sie ihr Gemüse aufaßen. Aber Ray heira-
ten? Sie hatte sehr gute Noten in Philosophie gehabt. Und dann
der Typ, der in Leeds in ihr Auto eingestiegen war. Sie hatte der
Polizei ein Stück von seinem Ohr überreicht.

Jacob erschien mit einem Brotmesser fuchtelnd in der Tür.
»Ich bin ein Effelant, und ich steige jetzt in den Zug und…
und… und das ist meine Stoßzähne.«

Katie zog die Augenbrauen hoch. »Ich glaube, das wäre keine
so tolle Idee.«

Jacob rannte vor Begeisterung quietschend zurück in die
Küche, und Katie folgte ihm. »Komm her, mein kleines Äff-
chen.«

Jetzt war George allein mit Ray.
Rays Bruder saß im Gefängnis.
Ray arbeitete bei einer Maschinenbaufirma, die Fräsmaschi-

nen für Spezialnockenwellen herstellte. George hatte keinerlei
Vorstellung, was das sein könnte.

»So.«
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»So.«
Ray verschränkte die Arme. »Und, wie läuft es mit dem Ate-

lier?«
»Ist noch nicht zusammengebrochen.« George verschränkte

die Arme, merkte, dass er Ray nachmachte, und ließ sie wieder
fallen. »Ist allerdings auch noch nicht sehr viel da, was zusam-
menbrechen könnte.«

Sie schwiegen sehr, sehr lange. Ray schob drei Kieselsteinchen
mit der Spitze seines rechten Schuhs auf den Platten zurecht.
Georges Magen machte hörbare Geräusche.

Ray sagte: »Ich weiß, was du jetzt denkst.«
Einen kurzen, fürchterlichen Augenblick lang glaubte George,

dass Ray die Wahrheit sagte.
»Dass ich geschieden bin und so weiter.« Er runzelte die 

Stirn und nickte. »Ich habe ein Wahnsinnsglück, George. Das
weiß ich. Ich werde gut für deine Tochter sorgen. In der Hin-
sicht brauchst du keine Angst zu haben.«

»Gut«, sagte George.
»Wir würden die Rechnung gern selbst übernehmen«, sagte

Ray, »falls ihr nichts dagegen einzuwenden habt. Ich meine,
immerhin habt ihr’s ja schon einmal mitgemacht.«

»Nein. Ihr braucht das nicht selbst zu bezahlen«, sagte
George, der froh war, zumindest ein bisschen seine familiäre
Stellung spielen lassen zu können. »Katie ist unsere Tochter.
Wir sind dafür verantwortlich, dass sie mit Würde übergeben
wird.« Übergeben? Es klang, als würde einem übel.

»Das ist nur fair«, sagte Ray.
Es ging nicht nur darum, dass Ray aus der Arbeiterschicht

stammte oder dass er mit einem ziemlich starken nordeng-
lischen Dialekt sprach. George war kein Snob, und Ray hatte
es auf jeden Fall zu etwas gebracht, ganz gleichgültig, wo er
herkam, wenn man nach der Größe seines Wagens und Katies
Beschreibung seines Hauses urteilte.
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Das Hauptproblem, fand George, war Rays Erscheinung. Er
sah wie ein normaler Mensch aus, der vergrößert worden war.
Er bewegte sich langsamer als andere Leute, so wie die großen
Tiere im Zoo. Giraffen. Büffel. Er musste sich bücken, wenn er
durch eine Tür ging, und hatte Würgerhände, wie Jamie wenig
schmeichelhaft, aber zutreffend gesagt hatte.

In den fünfunddreißig Jahren in der herstellenden Industrie
hatte George mit männlichen Männern jeder Couleur zu tun ge-
habt. Robuste Männer, Männer, die eine Bierflasche mit den Zäh-
nen öffnen konnten, Männer, die im aktiven Militärdienst Leute
umgebracht hatten, Männer, die, um mit Ted Monks charman-
tem Ausdruck zu sprechen, alles vögelten, was lange genug still-
hielt. In deren Gesellschaft hatte er sich zwar nie vollständig zu
Hause, aber nur selten eingeschüchtert gefühlt. Sobald er jedoch
in Gesellschaft von Ray war, fühlte er sich an die Zeit erinnert,
als er vierzehn gewesen und mit den Freunden seines älteren Bru-
ders zusammen war: der leise Verdacht, dass es einen Geheim-
code der Männlichkeit gab, in den er nicht eingeweiht war.

»Flitterwochen?«, fragte George. 
»Barcelona«, antwortete Ray.
»Schön«, sagte George, der sich gerade nicht erinnern konnte,

in welchem Land Barcelona lag. »Sehr schön.«
»Das hoffen wir«, sagte Ray. »Zu der Jahreszeit ist es da un-

ten hoffentlich nicht mehr so heiß.«
George fragte Ray, wie es bei ihm auf der Arbeit laufe, und

Ray sagte, dass sie eine Firma in Cardiff übernommen hätten,
die Horizontal-Bearbeitungszentren herstelle.

So schlimm war das alles gar nicht. Zur Not konnte George
ein Bonmot über Elektrowerkzeuge zum Besten geben. Aber es
war, als ob man in der Weihnachtsgeschichte das Schaf spielen
musste. Selbst der schönste Applaus würde dieser Rolle niemals
Würde verleihen oder ihm den Wunsch nehmen, nach Hause zu
seinem Buch über Fossilien zu rennen.
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»Die haben Großkunden in Deutschland. Die Firma wollte
mich dazu bringen, dass ich ständig nach München fahre. Das
habe ich ihnen aber ganz schnell ausgetrieben. Der Grund dürfte
klar sein.«

Als Katie ihn zum ersten Mal mit nach Hause gebracht hatte,
hatte Ray einen Finger über das Regal mit den CDs oberhalb
des Fernsehers gleiten lassen und gesagt: »Sie sind also ein Jazz-
fan, Mr Hall«, und George hatte sich gefühlt, als ob Ray einen
Stapel Pornohefte bei ihm entdeckt hätte.

Jean erschien in der Tür. »Wie wär’s, wenn du dich vor dem
Essen waschen und umziehen würdest?«

George wandte sich wieder Ray zu. »Wir reden gleich weiter.«
Und schon war er entkommen, durch die Küche, die Treppe
hoch und in die geflieste Stille des abschließbaren Badezimmers.

5

Sie fanden es furchtbar. Genau wie sie es sich gedacht hatte.
Katie hatte es ja geahnt.

Na und, damit konnte sie leben. Früher wäre sie deswegen
noch ausgerastet. Ein Teil von ihr vermisste sogar diese Person,
die ausrastete. Als ob sie ihre Grundsätze verraten hätte. Aber
irgendwann gelangt jeder Mensch an einen Punkt, an dem er
begreift, dass es reine Energieverschwendung wäre, die Ansich-
ten seiner Eltern, worüber auch immer, ändern zu wollen.

Ray war kein Intellektueller. Er war auch nicht der schönste
Mann, den sie je kennen gelernt hatte. Aber der schönste Mann,
den sie je kennen gelernt hatte, hatte ihr aus großer Höhe auf
den Kopf geschissen. Und wenn Ray sie in die Arme nahm,
dann fühlte sie sich so sicher aufgehoben wie seit Ewigkeiten
nicht mehr.
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Eigentlich ist bei den Halls, einer typischen Vorstadtfamilie, alles in bester Ordnung: Die Tochter
will zum zweiten Mal heiraten, der Sohn ist schwul und meistens allein, die Mutter geht fremd,
und das Familienoberhaupt droht unmittelbar nach Antritt der Rente verrückt zu werden – dies
aber auf die sanftmütigste Art der Welt.
 
Als George Hall in der Kabine eines Kaufhauses einen schwarzen Anzug anprobiert, entdeckt
er einen dunklen Fleck an seiner Hüfte. Sein erster Gedanke: Krebs. Sein zweiter: Wie bringe
ich mich am besten um? Er erleidet einen Blackout, den er vor seiner Familie geheim zu halten
versucht.
Seine Tochter Katie hat da ein ganz anderes Naturell: Mit immer neuen Lebensentwürfen hält
sie die Familie in Atem. Jetzt kündigt sie an, dass sie ein zweites Mal heiraten wird. Als das
misstrauisch beäugte Paar bei George und seiner Frau seine Aufwartung macht, erwischt es den
Familienvater zum zweiten Mal: Mitten in einer Unterhaltung bekommt er keine Luft mehr, und
die Worte zerfallen ihm zu sinnlosen Geräuschkaskaden. Wenig später erwischt er auch noch
seine Frau beim Seitensprung.
Aber George ist nicht der einzige Hall, der leidet. Sohn Jamie hat endlich mal einen festen
Freund, weiß aber nicht, ob er diesen auf die Hochzeit seiner Schwester mitnehmen soll. Er
zögert so lange, bis der Geliebte Reißaus nimmt. Was umso absurder ist, als jetzt auch noch
Katies Trauung ins Wasser zu fallen droht …
 
Aus der Perspektive seiner vier schillernden Hauptfiguren entfaltet Mark Haddon ein ebenso
komisches wie abgründiges Drama über jene menschliche Institution, die am verlässlichsten
Katastrophen produziert und daher für den Fortbestand unserer Gattung unentbehrlich ist: die
Zwei-Kinder-Standardfamilie mit Vorstadthaus und Garten. „Meisterhaft“ (The Independent)
lauscht Haddon dem ganz gewöhnlichen Familienwahnsinn ungewöhnliche Töne ab und schürt
die Spannung seiner Geschichte wie in einem Kriminalroman.
 


