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�

Im Jahr 1909 machte Sigmund Freud in Begleitung seines
damaligen Schülers C.G. Jung seine einzige Reise in die
USA, um an der Clark University in Worcester, Massa-
chusetts, eine Vorlesungsreihe über Psychoanalyse zu hal-
ten. Der Ehrendoktorgrad, den ihm die Clark University
verlieh, stellte die erste öffentliche Anerkennung dar, die
Freud je für seine Arbeit bekommen hatte. Trotz des großen
Erfolgs seiner Reise äußerte sich Freud in späteren Jahren
stets so darüber, als hätte er in den Vereinigten Staaten ein
großes Trauma erlitten. Er bezeichnete die Amerikaner 
als »Wilde«, und er machte Amerika für körperliche Be-
schwerden verantwortlich, die ihn schon lange vor 1909 
geplagt hatten. Freuds Biografen haben über dieses Ge-
heimnis gerätselt und spekuliert, ob nicht ein bislang unbe-
kanntes Ereignis in Amerika hinter diesem ansonsten völ-
lig unerklärlichen Verhalten stecken könnte.

�





Teil 1





KAPITEL EINS

Glück ist kein Geheimnis. Unglückliche Menschen sind alle
gleich. Eine vor langer Zeit erlittene Verletzung, ein unerfüll-
ter Wunsch, ein Schlag gegen den Stolz, ein durch Verach-
tung oder, schlimmer noch, Gleichgültigkeit erstickter erster
Funke der Liebe haftet an ihnen, und so erleben sie jeden 
Tag nur durch einen Schleier des Gestern. Ein glücklicher
Mensch blickt nicht zurück. Er blickt auch nicht nach vorn.
Er lebt in der Gegenwart.

Doch da liegt auch der Haken. Denn eins hat die Ge-
genwart nicht zu bieten: Sinn. Glück und Sinn gehen stets 
getrennte Wege. Um Glück zu finden, muss ein Mensch aus-
schließlich im Augenblick leben; er muss nur für den Au-
genblick leben. Will er aber Sinn finden – den Sinn seiner
Träume, seiner Geheimnisse, seines Lebens –, muss er seine
Vergangenheit aufsuchen, auch wenn sie noch so dunkel, und
sich an der Zukunft orientieren, auch wenn sie noch so un-
gewiss ist. So lockt die Natur uns alle mit Glück und Sinn –
und besteht doch darauf, dass wir uns für eins von beiden ent-
scheiden.

Ich persönlich habe immer den Sinn gewählt. Und so kam
es letztlich wohl auch, dass ich am Sonntagabend, dem 29. Au-
gust 1909, im dichten Gedränge bei schwülen Temperatu-
ren am Hafen von Hoboken auf die Ankunft des Dampfers
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George Washington der Norddeutschen Lloyd wartete, der
von Bremen aus den einen Mann an unsere Küste führte, den
ich mehr als jeden anderen auf der Welt kennenzulernen
wünschte.

Um sieben Uhr war noch immer nichts von dem Schiff zu
sehen. Mein Freund und Kollege Abraham Brill hatte sich aus
dem gleichen Grund wie ich am Hafen eingefunden. Er zap-
pelte vor Unruhe und rauchte ununterbrochen. Die Hitze
war mörderisch, und in der Luft lag ein schwerer Gestank
nach Fisch. Aus dem Wasser erhob sich ein unnatürlicher 
Nebel, als würde das Meer dampfen. Wie aus dem Nichts
brandete von weiter draußen das dumpfe Tuten von Signal-
hörnern heran. Selbst die klagenden Möwen waren nur zu
hören, aber nicht zu sehen. Mich überkam eine lächerliche
Vorahnung, dass die George Washington im Nebel auf Grund
gelaufen war und die zweitausendfünfhundert europäischen
Passagiere dabei waren, zu Füßen der Freiheitsstatue jämmer-
lich zu ertrinken. Die Dämmerung brach herein, ohne dass
die Temperaturen sanken. Wir warteten.

Dann plötzlich stand das weiße Schiff vor uns – es war nicht
als winziger Punkt am Horizont aufgetaucht, sondern hatte
sich in seiner ganzen gigantischen Größe aus dem Nebel ge-
schält. Mit einem kollektiven Ächzen wich der ganze Pier vor
der Erscheinung zurück. Doch bald hatten erste Ausrufe der
Hafenarbeiter den Bann gebrochen. Taue wurden geworfen
und gefangen, und hektische Betriebsamkeit setzte ein. Nach
wenigen Minuten waren Hunderte von Stauern mit dem Ent-
laden der Fracht beschäftigt.

Brüllend forderte mich Brill auf, ihm zu folgen, und pflügte
sich durch zur Landungsbrücke. Als er allerdings an Bord 
gehen wollte, wurde er abgewiesen. Niemand durfte das
Schiff betreten oder verlassen. Erst nach einer geschlagenen
Stunde zupfte mich Brill am Ärmel und deutete auf drei Pas-
sagiere, die die Brücke herunterkamen. Der erste von ihnen
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war ein distinguierter, äußerst gepflegter Herr mit grauem
Haar und grauem Bart, in dem ich sofort den Wiener Psy-
chiater Dr. Sigmund Freud erkannte.

�

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts wurde die Stadt New York
von einem architektonischen Paroxysmus erschüttert. In
schneller Folge schossen gigantische Türme, sogenannte
Wolkenkratzer, in die Höhe, die größer waren als alle bis 
dahin von Menschenhand errichteten Bauwerke. Bei einer
feierlichen Eröffnung 1908 an der Liberty Street applaudier-
ten die Zylinderträger, als Bürgermeister McClellan das 
siebenundvierzigstöckige Singer Building aus rotem Ziegel
und blauem Tonsandstein zum höchsten Gebäude der Welt
erklärte. Eineinhalb Jahre später musste der Bürgermeister
diese Zeremonie beim fünfzigstöckigen Metropolitan Life
Tower an der Twenty-fourth Street wiederholen. Dabei hat-
ten zu diesem Zeitpunkt im Süden der Stadt schon die Ar-
beiten an dem atemberaubenden achtundfünfzigstöckigen
Koloss von Mr. Woolworth begonnen.

In jedem Block erschienen gewaltige Stahlträgerskelette,
wo tags zuvor noch leere Grundstücke gegähnt hatten. Un-
unterbrochen ertönte das Krachen und Kreischen der Löffel-
bagger. Das Geschehen war nur vergleichbar mit Hauss-
manns Verwandlung von Paris ein halbes Jahrhundert vorher,
allerdings mit dem Unterschied, dass in New York eine ein-
heitliche Vision fehlte. Es gab keinen Gesamtplan und keine
steuernde Autorität hinter den Kulissen. Die Triebfeder waren
allein Kapital und Spekulation, die auf eine typisch ameri-
kanische und individualistische Art fantastische Kräfte frei-
setzten.

Die Maskulinität des Ganzen war unverkennbar. Auf dem
Boden drückte das unerbittliche Manhattaner Gitter – mit
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seinen zweihundert Straßen von Osten nach Westen und sei-
nen zwölf Prachtavenuen von Norden nach Süden – der Stadt
den Stempel abstrakter, geradliniger Ordnung auf. Doch da-
rüber ging es in der Gigantomanie der hoch aufragenden
Türme mit ihren pfauenartigen Verzierungen nur um Ehr-
geiz, Spekulation, Konkurrenz, Herrschaft und Gier – nach
Höhe, Größe und immer Geld.

Das Balmoral am Boulevard – die New Yorker nannten den
Broadway, der von der Fifty-ninth bis zur 155th Street verlief,
damals noch Boulevard – war einer dieser gewaltigen neuen
Prachtbauten. Allein seine Existenz war schon ein Glücks-
spiel. Im Jahr 1909 residierten die Vermögenden noch nicht
in Wohnungen, sondern in Häusern. Sie »hielten« sich
Wohnungen für kurze oder saisonale Aufenthalte in der
Stadt, aber sie sahen nicht ein, wie man in so einem Ding 
allen Ernstes leben sollte. Das Balmoral spekulierte darauf,
dass man die Reichen mit ausreichend opulenten Annehm-
lichkeiten zu einem Sinneswandel bewegen konnte.

Es hatte siebzehn Stockwerke und ragte damit höher 
und prachtvoller auf als irgendein Wohnhaus davor. Seine
vier Flügel nahmen einen ganzen Straßenblock ein. Die 
Eingangshalle, in der sich Seehunde in einem römischen
Springbrunnen tummelten, erstrahlte in weißem Marmor aus
Carrara. An den Kronleuchtern in sämtlichen Apartments
funkelte Murano-Glas. Die kleinste Wohnung hatte acht
Zimmer; die größte verfügte über vierzehn Schlafzimmer,
sieben Bäder, einen großen Ballsaal mit sechs Meter hoher
Decke und vollem Zimmerservice. Die Miete belief sich auf
den haarsträubenden Betrag von 495 Dollar pro Monat.

Der Eigentümer des Balmoral, Mr. George Banwell, be-
fand sich in der beneidenswerten Position, dass er damit 
gar keine Verluste machen konnte. Seine Anleger hatten ihm
6 Millionen Dollar für das Projekt vorgestreckt. Als gewis-
senhafter Geschäftsmann hatte er davon keinen Penny be-
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halten und die gesamte Summe an die für den Bau verant-
wortliche American Steel and Fabrication Company weiter-
geleitet. Doch der Eigentümer dieser Firma war ebenfalls
Mr. George Banwell, und die tatsächlichen Baukosten belie-
fen sich lediglich auf 4,2 Millionen Dollar. Am 1. Januar 1909,
ein halbes Jahr vor der geplanten Eröffnung des Balmoral,
gab Mr. Banwell bekannt, dass bis auf zwei bereits alle Apart-
ments vermietet waren. Diese Mitteilung war völlig frei 
erfunden, doch sie wurde geglaubt, und so entsprach sie
schon nach drei Wochen den Tatsachen. Mr. Banwell hatte
sich die große Wahrheit zunutze gemacht, dass man nicht
nur Gebäude erschaffen kann, sondern auch die Wahrheit
selbst.

Das Äußere des Balmoral war ein besonders überladenes
Beispiel des Beaux-Arts-Stils. An den Ecken des Anwesens
wurde die Dachkante gekrönt von einem Quartett vier-
einhalb Meter hoher, voll verglaster Betonbögen. Da diese
großen Bogenfenster zu den vier Hauptschlafzimmern des
Obergeschosses gehörten, hätte sich einem Betrachter von
draußen am 29. August ein äußerst kompromittierender An-
blick dargeboten. Und tatsächlich war es eine schockierende
Szene, die sich da im Alabaster-Flügel abspielte. Im flackern-
den Schein von einem Dutzend Kerzen stand spärlich beklei-
det eine schlanke junge Frau von makellosen Proportionen,
die Hände über dem Kopf gefesselt, die Kehle umschlungen
von einem anderen Band, einer weißen Seidenkrawatte, die
von einer starken Hand fest zusammengezogen wurde – so
fest, dass sie würgend nach Luft rang.

Ihr ganzer Körper glänzte in der unerträglichen August-
hitze von Schweiß. Ihre langen Beine waren nackt, die Arme
ebenfalls. Auch ihre eleganten Schultern waren nahezu ent-
blößt. Allmählich schwanden der jungen Frau die Sinne. Sie
versuchte, etwas zu sagen. Sie wollte unbedingt eine Frage
stellen. Eine Frage, die ihr immer wieder entglitt. Mit einem
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Mal fiel sie ihr wieder ein. »Mein Name«, flüsterte sie, »wie
ist mein Name?«

�

Zu meiner großen Erleichterung bemerkte ich, dass Dr.
Freud überhaupt nicht wie ein Verrückter aussah. Sein Ge-
sicht war Respekt gebietend, sein Kopf wohlgeformt, sein
Spitzbart geschmackvoll und dezent. Er war gut eins siebzig
groß, eher rundlich, doch für einen Mann von dreiundfünfzig
Jahren ziemlich kräftig und fest. Er trug einen Anzug aus 
feinem Tuch mit einer Taschenuhr und einer Krawatte im
europäischen Stil. Alles in allem wirkte er ausgesprochen ent-
spannt für jemanden, der gerade eine einwöchige Schiffsreise
hinter sich hatte.

Mit seinen Augen war das ganz etwas anderes. Brill hatte
mich bereits gewarnt. Als Freud den Landungssteg herunter-
kam, lag ein geradezu furchterregender Ausdruck in seinem
Blick, als hätte er äußerst üble Laune. Vielleicht hatten ihm
die Verleumdungen, die er in Europa schon seit Langem zu
ertragen hatte, diesen finsteren Blick ins Gesicht gemeißelt.
Oder er war schlechterdings unglücklich darüber, in Amerika
zu sein. Als Präsident Hall von der Clark University – an 
der ich lehrte – Freud vor einem halben Jahr zum ersten 
Mal in die Vereinigten Staaten eingeladen hatte, gab er uns
einen Korb. Wir wussten nicht, weshalb. Doch Hall ließ nicht 
locker. Er teilte Freud mit, dass wir die Absicht hatten, ihm
den höchsten akademischen Grad der Clark University zu
verleihen und ihm als Höhepunkt der Feierlichkeiten zum
zwanzigsten Jahrestag der Gründung die Gelegenheit zu
einer Vorlesungsreihe über Psychoanalyse zu bieten – die
erste überhaupt in Amerika. Schließlich nahm Freud an. Be-
dauerte er seine Entscheidung bereits?

Wie ich bald feststellte, waren all diese Vermutungen un-
begründet. Als er von der Gangway trat, zündete sich Freud
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eine Zigarre an – seine erste Handlung auf amerikanischem
Boden –, und im selben Moment verschwand die finstere
Miene, ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht, und alle Ge-
reiztheit war verflogen. Tief inhalierend blickte er sich um
und ließ mit leiser Belustigung, wie es schien, das lärmende
Treiben in dem großen Hafen auf sich wirken.

Brill begrüßte Freud voller Herzlichkeit. Sie kannten sich
aus Europa, und Brill hatte Freud sogar einmal in Wien be-
sucht. Er hatte mir diesen Abend so oft beschrieben – das 
bezaubernde, mit Antiquitäten gefüllte Haus, die süßen, ver-
hätschelten Kinder, die sich über Stunden hinziehende, mit-
reißende Unterhaltung –, dass ich die Anekdoten darüber
schon auswendig konnte.

Wie aus dem Nichts erschien eine Gruppe von Reportern.
Sie versammelten sich um Freud und riefen ihm, zumeist auf
Deutsch, ihre Fragen zu. Er antwortete bereitwillig, schien
jedoch verblüfft, dass man das Interview auf so planlose Weise
führte. Endlich verscheuchte Brill die Journalisten und schob
mich nach vorn.

»Erlauben Sie, Dr. Freud, dass ich Ihnen Dr. Stratham
Younger vorstelle, der vor Kurzem sein Studium in Harvard
abgeschlossen hat und jetzt an der Clark University un-
terrichtet. Präsident Hall hat ihn geschickt, damit er sich 
während Ihres Aufenthalts in New York um Sie kümmert.
Younger ist ohne jeden Zweifel der begabteste Psychoanaly-
tiker Amerikas. Allerdings ist er bis jetzt auch der einzige.«

»Was«, rief Freud, »Sie bezeichnen sich nicht als Analy-
tiker, Abraham?«

»Ich bezeichne mich nicht als Amerikaner«, erwiderte
Brill. »Ich bin einer von Mr. Roosevelts ›Bindestrich-Ameri-
kanern‹, für die es seiner Ansicht nach keinen Platz in diesem
Land gibt.«

In ausgezeichnetem Englisch wandte sich Freud jetzt an
mich. »Ich bin immer erfreut, ein neues Mitglied unserer
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kleinen Bewegung kennenzulernen, vor allem hier in Ame-
rika, auf das ich so große Hoffnungen setze.« Er bat mich,
Präsident Hall für die Auszeichnung zu danken, die ihm die
Clark University verliehen hatte.

»Es ist uns eine Ehre, Sir«, antwortete ich, »doch kann ich
wohl kaum für mich in Anspruch nehmen, Psychoanalytiker
zu sein.«

»Reden Sie keinen Unsinn«, mischte sich Brill ein, »natür-
lich sind Sie einer.« Dann wandte er sich Freuds Reisege-
fährten zu. »Younger, ich darf Ihnen den berühmten Sándor 
Ferenczi aus Budapest vorstellen, der in ganz Europa für seine
Forschungen zu Geisteskrankheiten hohes Ansehen genießt.
Und hier ist der noch berühmtere Carl Jung aus Zürich, des-
sen Psychologie der Dementia Praecox eines Tages in der gesam-
ten zivilisierten Welt bekannt sein wird.«

»Sehr erfreut«, sagte Ferenczi mit starkem ungarischem
Akzent, »sehr erfreut. Aber bitte Sie ignorieren Brill; alle 
tun das, ich kann versichern.« Ferenczi war ein umgänglicher
rotblonder Mann Ende dreißig, der einen weithin leuch-
tenden weißen Anzug trug. Es war zu erkennen, dass er 
und Brill echte Freunde waren. Äußerlich bildeten sie einen 
lebhaften Kontrast. Brill war einer der kleinsten Männer, 
die ich kannte, mit eng stehenden Augen und einem brei-
ten, flachen Schädel. Ferenczi war zwar auch nicht groß, 
aber er hatte lange Arme, lange Finger, lange Ohren und
markante Geheimratsecken, die auch sein Gesicht verlän-
gerten.

Ferenczi war mir sofort sympathisch, wenngleich ich noch
nie eine Hand geschüttelt hatte, die mir so wenig Widerstand
entgegensetzte: weniger als ein Schweineschnitzel vom Flei-
scher. Aufjaulend riss er seine Finger weg, als wären sie zer-
quetscht worden. Peinlich berührt entschuldigte ich mich
wortreich, doch er behauptete, froh darüber zu sein, gleich
von Anfang an »amerikanische Mauern« kennenzulernen –
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eine Bemerkung, die ich nur mit einem höflichen Nicken
quittieren konnte.

Jung, der ungefähr fünfunddreißig war, machte einen völlig
anderen Eindruck. Er war deutlich über eins achtzig groß, ernst,
blauäugig und dunkelhaarig mit Adlernase, bleistiftdünnem Bart
und mächtiger Stirn – sehr attraktiv für Frauen, wie ich vermu-
tete, obwohl ihm Freuds Leichtigkeit fehlte. Sein Händedruck
war fest und kalt wie Stahl. Mit seiner kerzengeraden Haltung
hätte er auch ein Leutnant der Schweizergarde sein können,
wenn er nicht seine kleine, runde Gelehrtenbrille aufgehabt
hätte. Von Brills deutlich erkennbarer Zuneigung zu Freud und
Ferenczi war nichts zu sehen, als er Jung die Hand reichte.

»Wie war die Überfahrt, meine Herren?« Brill machte
Konversation, weil die Schrankkoffer unserer Gäste noch
nicht abgeladen waren. »Hoffentlich nicht zu anstrengend.«

»Herrlich«, antwortete Freud. »Sie werden es nicht glau-
ben, ich bin einem Steward begegnet, der meine Psychopatho-
logie des Alltagslebens gelesen hat.«

»Nein!« Brill war begeistert. »Bestimmt hat ihn Ferenczi
angestiftet.«

»Angestiftet?«, rief Ferenczi. »Wie kommen Sie auf diese …«
Freud beachtete Brills Scherz nicht weiter. »Das war viel-

leicht der erfreulichste Augenblick meines gesamten Berufs-
lebens, was womöglich kein besonders gutes Licht auf selbi-
ges wirft. Langsam, aber sicher rückt die Anerkennung näher,
meine Freunde.«

»Hat die Überfahrt lang gedauert?« Bevor ich es verhin-
dern konnte, war mir die idiotische Frage entschlüpft.

»Eine Woche«, entgegnete Freud, »und wir haben sie auf
die denkbar fruchtbarste Weise verbracht: Wir haben gegen-
seitig unsere Träume analysiert.«

»Meine Güte«, rief Brill, »da wäre ich auch gern dabei ge-
wesen. Zu welchen Erkenntnissen sind Sie gekommen, um
Himmels willen?«
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»Na ja, Sie wissen«, erwiderte Ferenczi, »Analyse ist fast
wie Ausziehen in Öffentlichkeit. Wenn man hat überwunden
erste Beschämung, dann ist ziemlich erfrischend.«

»Das sage ich meinen Patienten auch immer«, erklärte
Brill. »Vor allem den Frauen. Und wie steht es mit Ihnen,
Jung? Fanden Sie die Beschämung auch erfrischend?«

Jung, der Brill um mehr als einen Kopf überragte, blickte
auf ihn herab wie auf eine Laborratte. »Es ist nicht ganz rich-
tig, dass wir drei uns gegenseitig analysiert haben.«

»Stimmt«, räumte Ferenczi ein. »Freud hat uns analysiert,
während Jung und ich haben gekreuzt Deutungsklingen.«

»Was?«, rief Brill aus. »Sie meinen, niemand hat es gewagt,
den Meister zu analysieren?«

»Niemand hatte die Erlaubnis dazu.« Jungs Ton blieb völ-
lig emotionslos.

»Ja, ja.« Auf Freuds Lippen lag ein wissendes Lächeln.
»Aber sobald ich euch den Rücken kehre, analysiert ihr mich
zu Tode, stimmt’s, Abraham?«

»Selbstverständlich«, antwortete Brill. »Wir sind alle gute
Söhne und kennen unsere ödipale Pflicht.«

�

In dem Apartment hoch über der Stadt lag auf dem Bett 
hinter dem gefesselten Mädchen ein kleines Arsenal von
Werkzeugen bereit. Von links nach rechts waren das: ein
halb aufgeklapptes Rasiermesser mit Beingriff, eine unge-
fähr sechzig Zentimeter lange schwarze Reitgerte, drei der
Größe nach geordnete Skalpelle und ein kleines, mit einer
klaren Flüssigkeit halb gefülltes Fläschchen. Nach kurzer
Überlegung nahm der Angreifer eines der Instrumente in die
Hand.

Als sie den flackernden Schatten des Rasiermessers an der
gegenüberliegenden Wand bemerkte, schüttelte die junge
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Frau den Kopf. Wieder wollte sie aufschreien, doch aus ihrer
zugeschnürten Kehle drang nur ein flehendes Flüstern.

Von hinten hörte sie eine leise Stimme: »Soll ich noch 
warten?«

Sie nickte.
»Ich kann nicht.« Die Handgelenke des Opfers, die ge-

kreuzt über dem Kopf emporragten, waren so zart, die Finger
so anmutig, die Beine so jungfräulich. »Ich kann nicht mehr
warten.« Die Frau zuckte zusammen, als einer ihrer bloßen
Schenkel unendlich sanft gestreichelt wurde. Gestreichelt 
allerdings von dem Rasiermesser, das eine scharlachrote Spur
hinterließ, als es über ihre Haut glitt. Sie schrie auf, ihr Rü-
cken wölbte sich zu exakt dem gleichen Bogen wie die hohen
Fenster, und das rabenschwarze Haar fiel ihr über den Rü-
cken. Nach einem zweiten Streicheln am anderen Ober-
schenkel schrie die Frau erneut auf, lauter diesmal.

»Nein«, ermahnte sie die Stimme ruhig. »Nicht schreien.«
Das Mädchen konnte nur verständnislos den Kopf schüt-

teln.
»Du musst einen anderen Laut von dir geben.«
Wieder schüttelte sie den Kopf. Sie wollte sprechen, konn-

te aber nicht.
»Doch, du musst. Ich weiß, dass du es kannst. Ich hab 

dir doch erklärt, wie es geht. Erinnerst du dich nicht?« Das
Rasiermesser wurde wieder aufs Bett gelegt. Im zitternden
Kerzenschein sah das Mädchen an der Wand den Schatten
der Reitgerte, die sich nun erhob. »Du willst es. Du musst
klingen, als würdest du es wollen. Solche Laute möchte ich
von dir hören.« Sanft, doch unerbittlich zog sich die Seiden-
krawatte um den Hals der jungen Frau zusammen. »Mach
schon.«

Sie bemühte sich, der Aufforderung zu folgen, und stieß
einen leisen Laut aus: ein flehendes Stöhnen, wie es noch nie
über ihre Lippen gekommen war.
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»Ja, so ist es gut.«
Das Ende der weißen Krawatte in der einen Hand, ließ der

Angreifer mit der anderen die Lederpeitsche auf den Rücken
des Mädchens niedersausen. Erneut gab sie den Laut von
sich. Ein zweiter, härterer Hieb. Der brennende Schmerz war
so stark, dass die Frau gerade noch an sich halten konnte, um
den aufsteigenden Schrei in den anderen Laut zu verwandeln.

»Schon besser.« Der nächste Schlag landete nicht auf ihrem
Rücken, sondern direkt darunter. Sie öffnete den Mund, aber
im gleichen Augenblick zog sich die Schlinge noch enger zu-
sammen und würgte sie. Dieses Würgen wiederum ließ ihr
Stöhnen echter erscheinen, abgerissener – ein Effekt, der
ihrem Peiniger offensichtlich Vergnügen bereitete. Drei wei-
tere Schläge, lauter und schneller, klatschten auf die weichs-
ten Stellen ihres Körpers, zerrissen ihre Kleidung und hinter-
ließen leuchtende Streifen auf der weißen Haut. Trotz der
rasenden Schmerzen stieß die Frau bei jedem Hieb, wie es ihr
befohlen worden war, ein Stöhnen aus, das ebenfalls lauter
und schneller wurde.

Dann hörte der Hagel von Schlägen auf. Sie wäre schon
längst zusammengebrochen, aber die Schnur von der Decke,
die um ihre Handgelenke geschlungen war, hielt sie auf den
Beinen. Ihr Körper war jetzt gezeichnet von Striemen. An ein
oder zwei Stellen lief ihr das Blut herunter. Einen Moment
lang wurde es ganz schwarz um sie, dann kam das Flackerlicht
zurück. Sie erschauerte von oben bis unten.

Dann schlug sie die Augen auf. Ihre Lippen bewegten sich,
um etwas zu flüstern. »Sag mir meinen Namen.« Sie bekam
keine Antwort.

Ohne den Blick von dem zarten Hals der Frau zu nehmen,
lockerte der Angreifer die seidene Schlinge. Mit nach hinten
hängendem Kopf, von dem das schwarze Haar in Wogen auf
ihre Hüften fiel, atmete sie einen Moment lang frei. Dann
spannte sich die Krawatte wieder um ihre Kehle.
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Die junge Frau konnte nicht mehr deutlich sehen. Sie
spürte eine Hand, deren Finger leicht über ihre Lippen streif-
ten. Auf einmal zogen diese Finger die Krawatte noch straffer,
bis selbst ihr Würgen aufhörte. Wieder versank das Kerzen-
licht in Dunkelheit. Und diesmal kehrte es nicht zurück.

�

»Es gibt Zug unter dem Fluss?« Ungläubiges Staunen lag in
Sándor Ferenczis Gesicht.

Nicht nur existierte solch ein Zug wirklich, versicherten
Brill und ich ihm gemeinsam, sondern wir würden auch
gleich damit fahren. Neben dem neuen Tunnel unter dem
Hudson River wartete die Untergrundstation Hoboken mit
einer weiteren Neuerung auf: kompletter Gepäckservice.
Reisende, die in den Vereinigten Staaten ankamen, mussten
ihr Gepäck lediglich mit dem Namen ihres Hotels in Man-
hattan kennzeichnen. Dann wurden die Koffer von Trägern
im Gepäckwagen verstaut und auf der anderen Seite von Be-
diensteten in Empfang genommen. Nachdem wir uns diese
Annehmlichkeit zunutze gemacht hatten, traten wir hinaus
auf den Bahnsteig, um die Aussicht auf den Fluss zu genießen.
Mit dem Sonnenuntergang hatte sich der Nebel gelichtet und
den Blick auf die zerklüftete, mit elektrischen Lichtern über-
säte Manhattaner Skyline freigegeben. Starr vor Staunen re-
gistrierten unsere Gäste die schiere Größe der Silhouette mit
den Türmen, die sich in die Wolken bohrten.

»Der Mittelpunkt der Welt«, meinte Brill.
»Gestern Nacht habe ich von Rom geträumt«, antwortete

Freud.
Voller Spannung warteten wir – oder zumindest ich – da-

rauf, dass er fortfuhr.
Freud zog an seiner Zigarre. »Ich war zu Fuß unterwegs, 

allein. Die Dunkelheit war gerade hereingebrochen, so wie
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Manche Verbrechen entziehen sich jeder Analyse
 
Als Sigmund Freud 1909 in New York zu einer Vorlesungsreise eintrifft, treibt in der Stadt ein
diabolischer Killer sein Unwesen. Eine junge Frau überlebt, doch die schrecklichen Erlebnisse
haben sie sprachlos gemacht. Kann Freud dem Täter mit den Mitteln der Psychoanalyse auf die
Spur kommen? Ein hochspannender Thriller aus dem New York der Jahrhundertwende.
 
Im August 1909 trifft Sigmund Freud in Begleitung von Carl Jung und Sándor Ferenczi mit
dem Schiff in New York ein, um an der Clark University eine Vorlesung über Psychoanalyse
zu halten. Empfangen werden sie von ihrem amerikanischen Kollegen Stratham Younger. Zur
gleichen Zeit geschieht in einem Luxusapartment ein grausamer Mord an einer jungen Frau.
Sie hängt an einen Kronleuchter gefesselt, ihr Körper wurde geschändet. Als kurz darauf eine
weitere Tochter aus höherem Hause auf ähnliche Weise misshandelt wird und nur knapp mit
dem Leben davonkommt, macht sich die Polizei auf die Suche nach dem Serientäter. Da das
Opfer nach der Attacke unter Amnesie und Stimmverlust leidet, wird Younger konsultiert, der
die junge Frau mit Freuds Hilfe zu analysieren versucht. Schon bald stecken sie mitten in einem
komplexen Kriminalfall, der in die höchsten Kreise der New Yorker Gesellschaft führt.
 
 
Im Jahr 1909 machte Sigmund Freud in Begleitung seines damaligen Schülers C.G. Jung
seine einzige Reise in die USA, um an der Clark University in Worcester, Massachusetts, eine
Vorlesungsreihe über Psychoanalyse zu halten. Trotz des großen Erfolgs seiner Reise äußerte
sich Freud in späteren Jahren stets so darüber, als hätte er in den Vereinigten Staaten ein
großes Trauma erlitten. Er bezeichnete die Amerikaner als „Wilde“, und er machte Amerika
für körperliche Beschwerden verantwortlich, die ihn schon lange vor 1909 geplagt hatten.
Freuds Biografen haben über dieses Geheimnis gerätselt und spekuliert, ob nicht ein bislang
unbekanntes Ereignis in Amerika hinter diesem sonst völlig unerklärlichen Verhalten stecken
könnte.
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