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Das Buch
Sein Name ist Lang. Thomas Lang. Er ist ein Ex-Geheimdienst-
mann mit Nordirland-Erfahrung und guten Beziehungen, der 
seine Brötchen als sogenannter Sicherheitsberater verdient. Er 
kennt sich mit modernsten Waffen und Nahkampftechniken aus, 
aber nicht mit Frauen. Er liebt es, nachts mit 180 Sachen auf seiner 
Kawasaki ZZR 1100 durch Londons Innenstadt zu rasen, aber er 
hasst es, wenn man versucht, ihm den Arm zu brechen. Er weiß, 
wie man lautlos Menschen killt, aber er tut es eher ungern und 
schon gar nicht für Geld. Als man ihm in einer Bar in Amster-
dam 100 000 Dollar bietet, wenn er dafür einen amerikanischen 
Geschäftsmann namens Woolf umbringt, lehnt Lang deshalb un-
ter Zuhilfenahme eines schmerzhaften Kunstgriffs dankend ab. 
Wieder zurück in London wird er dennoch von CIA und Secret 
Service in eine internationale Affäre um Drogen- und Waffen-
handel verwickelt. Im Kampf um den Weltfrieden verbündet sich 
Lang mit Woolf und verliebt sich in dessen Tochter, doch dann 
werden die Woolfs entführt …

Der Autor
Hugh Laurie, geboren 1959 als Sohn eines olympischen Goldme-
daillengewinners im Rudern, studierte in Cambridge, wo er Stephen 
Fry kennenlernte. Gemeinsam bildeten die beiden ein höchst er-
folgreiches Comedy-Duo in der BBC-Sketch-Serie A Bit of Fry and 
Laurie, für die Laurie auch das Drehbuch schrieb. An der Seite von 
Rowan Atkinson spielte er in der Serie Black­adder. Auf der Kino-
leinwand war er in Komödien wie Stuart Little oder 101 Dalmati­
ner zu sehen. In der Rolle des Dr. House in der gleichnamigen TV- 
Serie wurde er endgültig zur gefeierten Kultfigur. Bockmist ist 
sein erster Roman, dabei wollte er eigentlich bloß ein Tagebuch 
schreiben. Nach ein paar Wochen mit Einträgen wie »EastEnders 
gesehen, ein Stück Kuchen gegessen, Kinder gebadet« war er je-
doch so gelangweilt von seinem eigenen Leben, dass er beschloss, 
ein Leben zu erfinden, das mit seinem rein gar nichts zu tun hat.
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1

Heut sah ich einen Menschen, 
Der zu sterben nicht gewillt war.

P.  S. Ste­wart

Stellen Sie sich vor, Sie müssen jemandem den Arm bre
chen.

Den rechten oder den linken – spielt keine Rolle. Wich
tig ist, Sie müssen ihn brechen, denn wenn nicht … egal, 
das spielt auch keine Rolle. Sagen wir einfach, wenn nicht, 
passiert etwas Furchtbares.

Nun frage ich Sie: Brechen Sie den Arm schnell – knacks, 
hoppla, ’tschuldigung, kann ich Ihnen beim improvisierten 
Schienen behilf­lich sein –, oder ziehen Sie die Sache genüß
lich in die Länge, erhöhen ab und zu in winzigen Stufen 
den Druck, bis der Schmerz rosa und grün und heiß und 
kalt und ganz generell brüllend unerträglich wird?

Jawohl. Genau. Das Richtige, das einzig Richtige ist, 
daß Sie es möglichst schnell hinter sich bringen. Brechen 
Sie den Arm, holen Sie den Brandy, seien Sie ein guter Bür
ger. Eine andere Antwort gibt es nicht.

Außer.
Außer außer außer.
Was ist, wenn Sie die Person am anderen Armende has

sen? Und ich meine hassen, richtig hassen.
Diese Überlegung mußte ich jetzt in Betracht ziehen.
Ich sage jetzt und meine damals, meine den eben be
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schriebenen Augenblick; den Sekundenbruchteil, bevor 
mein Handgelenk die Stelle zwischen meinen Schulterblät
tern erreichte und mein linker Oberarmknochen in minde
stens zwei, vielleicht auch mehr nur noch locker verbun
dene Stücke zerbrach.

Sehen Sie, der Arm, um den es hier geht, gehörte mir. 
Es geht nicht um den philosophischen Begriff des Arms. 
Die Knochen, die Haut, die Haare, die kleine weiße Narbe 
an der Ellenbogenspitze, die ich einer Ecke der Nachtspei
cherheizung in der Grundschule von Gateshill verdanke – 
sie alle gehören mir. Und jetzt muß ich die Möglichkeit in 
Betracht ziehen, daß der Mann, der hinter mir steht, mein 
Handgelenk gepackt hält und mit schon fast sexueller In
brunst an meiner Wirbelsäule hochschiebt, mich haßt. 
Und ich meine Haß, richtigen Haß.

Er braucht ewig lange.

Er hieß Rayner. Vorname unbekannt. Mir jedenfalls und 
daher auch Ihnen, nehm’ ich an.

Ich vermute, irgendwer irgendwo muß seinen Vorna
men gekannt haben – muß ihn darauf getauft, ihn damit 
zum Frühstück gerufen und ihm beigebracht haben, wie 
man ihn schreibt –, und jemand anders muß ihn mitsamt 
der Einladung zu einem Drink durch eine Bar gebrüllt, 
beim Sex gehaucht oder in das entsprechende Kästchen 
des Lebensversicherungsformulars geschrieben haben. Ich 
weiß, daß all das geschehen sein muß. Man kann’s bloß 
nicht glauben.

Rayner war nach meiner Schätzung zehn Jahre älter als 
ich. Das geht in Ordnung. Damit hab’ ich keine Probleme. 
Ich habe herzliche Beziehungen und Nichtarmbruchs
pakte mit jeder Menge Leute, die zehn Jahre älter sind als 
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ich. Menschen, die zehn Jahre älter sind als ich, sind im 
großen und ganzen hochachtbar. Aber Rayner war außer
dem zehn Zentimeter größer als ich, fünfundzwanzig Kilo 
schwerer und mindestens acht Gewalteinheiten, egal wie 
Sie die messen, gewalttätiger. Er war häßlicher als ein Park
haus, hatte einen großen, unbehaarten Schädel, der Löcher 
und Beulen wie ein Luftballon voller Schraubenschlüssel 
aufwies, und seine abgeplattete Boxernase, die jemand ihm 
mit der linken Hand ins Gesicht gezeichnet haben mußte, 
vielleicht aber auch mit dem linken Fuß, breitete sich in 
einem mäandrierenden schiefen Delta unter der klobigen 
Stirnplatte aus.

Und allmächtiger Gott, was für eine Stirn! Ziegelsteine, 
Messer, Flaschen und vernünftige Argumente waren im 
Lauf der Zeit wirkungslos von dieser wuchtigen Frontal
ebene abgeprallt und hatten nur unmerkliche Dellen zwi
schen den tiefen und weit verteilten Poren hinterlassen. 
Ich glaube, er hatte die tiefsten und weitestverteilten Po
ren, die ich je auf einer Menschenhaut gesehen habe, und 
ich mußte unwillkürlich an den städtischen Golfplatz in 
Dalbeattie denken, damals nach dem langen und trocke
nen Sommer ’76.

Wenn wir uns nun den seitlichen Erhebungen zuwen
den, so sehen wir, daß man Rayner vor langer Zeit die 
Ohren erst abgebissen und dann wieder an den Schädel ge
spuckt hatte, denn das linke war eindeutig verkehrt herum 
angebracht oder umgekrempelt oder sonst einer Prozedur 
unterzogen worden, jedenfalls starrte man es einige Zeit be
griffsstutzig an, bevor man dachte: »Ach, das ist ein Ohr.«

Und um das Maß vollzumachen, falls Sie noch nicht auf 
den Trichter gekommen sind, trug Rayner eine schwarze 
Lederjacke über einem schwarzen Rollkragenpullover.
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Aber Sie sind natürlich längst auf den Trichter gekom
men. Rayner hätte in schimmernde Seide schlüpfen und 
sich eine Orchidee hinter jedes Ohr klemmen können, und 
trotzdem hätten verschreckte Passanten ihm erst Geld ge
geben und sich dann gefragt, ob sie ihm was schuldeten.

Ich schuldete ihm zufälligerweise kein Geld. Rayner ge
hörte zu dem auserlesenen Völkchen, dem ich überhaupt 
nichts schuldig war, und wären wir uns etwas sympathi
scher gewesen, hätte ich ihm und seinesgleichen ein beson
deres Krawattenmuster als Mitgliedsabzeichen vorgeschla
gen. Vielleicht ein Motiv mit Wegelagerern.

Aber, wie gesagt, wir waren uns nicht sonderlich sym
pathisch.

Ein einarmiger Nahkampfausbilder namens Cliff (ich 
weiß, der Witz hat einen Bart: Ja, er lehrte Nahkampf mit 
bloßen Händen, obwohl er bloß eine hatte – manchmal 
ist das Leben eben so) hat mir mal erklärt, daß man sich 
Schmerz immer selbst zufügt. Andere tun dir etwas an – 
schlagen dich, stechen auf dich ein oder versuchen, dir den 
Arm zu brechen –, aber den Schmerz erschaffst du selbst. 
Deswegen, sagte Cliff, der mal vierzehn Tage in Japan 
verbracht hatte und sich seither bemüßigt fühlte, seinen 
wißbegierigen Schützlingen mit derlei Zinnober die Zeit 
zu stehlen, deswegen steht es jederzeit in deiner Macht, 
den Schmerz zum Verschwinden zu bringen. Drei Monate 
später wurde Cliff bei einer Kneipenschlägerei von einer 
55-jährigen Witwe umgebracht, also werde ich wohl nicht 
mehr dazu kommen, die Sache klarzustellen.

Schmerz ist ein Ereignis. Er stößt einem zu, und man lin
dert ihn mit allem, was man gerade auf Lager hat.
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Mein einziger Vorteil war, daß ich bislang noch keinen 
Mucks von mir gegeben hatte.

Das hatte nichts mit Tapferkeit zu tun, wohlgemerkt, ich 
war einfach noch nicht dazu gekommen. Bis zu diesem Au
genblick waren Rayner und ich in verschwitztem Männer
schweigen gegen Wände und Möbel geknallt und hatten 
nur ab und zu gegrunzt, um dem anderen zu zeigen, daß 
wir noch bei der Sache waren. Aber jetzt, da mich noch 
maximal fünf Sekunden von der Ohnmacht oder einem 
Knochenbruch trennten, hielt ich den idealen Zeitpunkt 
für gekommen, eine neue Waffe anzuwenden. Und etwas 
anderes als Lärm fiel mir nicht ein.

Also holte ich tief Luft, richtete mich auf, um sein Ge
sicht so nah wie möglich hinter mir zu haben, hielt kurz 
die Luft an und stieß dann das aus, was japanische Kampf
sportler kiai nennen – Sie würden es wahrscheinlich als 
sehr lautes Gebrüll bezeichnen, und damit lägen Sie auch 
nicht so falsch –, einen Schrei von so blendender, schockie
render »Was zum Teufel war denn das?«-Stärke, daß ich 
selbst Angst bekam.

Auf Rayner hatte das so ziemlich den erwünschten Ef
fekt, denn er glitt unwillkürlich zur Seite und lockerte un
gefähr eine Zwölftelsekunde lang die Armumklammerung. 
Ich stieß ihm den Kopf mit aller Kraft ins Gesicht, spürte, 
wie sich die Knorpel seiner Nase der Form meines Hinter
kopfs anpaßten und samtige Nässe sich über meine Kopf
haut ausbreitete, dann lupfte ich meinen Absatz in Rich
tung seiner Leiste, schubberte innen am Schenkel hoch 
und vertiefte ihn in ein imposantes Genitalienpaket. Als 
die Zwölftelsekunde vorbei war, brach Rayner mir nicht 
mehr den Arm, und ich merkte plötzlich, daß ich schweiß
naß war.
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Ich trat einen Schritt von ihm zurück, tänzelte auf den 
Zehenspitzen wie ein sehr alter Bernhardiner und sah mich 
nach einer Waffe um.

Dieser Profi-Amateur-Kampf über eine Runde à fünfzehn 
Minuten wurde in einem kleinen, geschmacklos eingerichte
ten Wohnzimmer in Belgravia ausgetragen. Der Innenarchi
tekt (oder die Innenarchitektin) hatte vollendet scheußliche 
Arbeit geleistet, wie das alle Innenarchitekten tun, jedes ein
zelne Mal, durchweg und ausnahmslos – aber in diesem Fall 
traf sich seine oder ihre Vorliebe für schwere, bewegliche 
Objets d’art mit der meinen. Mit dem heilen Arm wählte 
ich einen fünfundvierzig Zentimeter großen Buddha vom 
Kaminsims und stellte fest, daß die Ohren des kleinen Bur
schen einen idealen Griff für einhändige Spieler boten.

Rayner kniete inzwischen und kotzte einen chinesischen 
Teppich voll, dessen Farbe dadurch ungemein an Reiz ge
wann. Ich ging in Position, zielte, holte mit der Rückhand 
aus und plombierte ihm mit der Ecke des Buddhasockels 
die weiche Stelle hinter dem linken Ohr. Ein dumpfes, fla
ches Geräusch ertönte, wie es nur angegriffenes menschli
ches Gewebe von sich gibt, und Rayner fiel auf die Seite.

Ich überzeugte mich nicht groß, ob er noch lebte. Das 
finden Sie vielleicht herzlos, aber so bin ich nun mal.

Ich wischte mir den Schweiß vom Gesicht und ging in 
die Diele hinüber. Ich wollte horchen, aber selbst wenn 
sich im Haus oder draußen auf der Straße etwas gerührt 
hätte, wäre es mir wohl entgangen, denn mein Herz führte 
sich auf wie ein Preßluftbohrer. Vielleicht lärmte draußen 
auch wirklich ein Preßluftbohrer. Ich war zu sehr damit 
beschäftigt, koffergroße Luftbrocken einzuatmen, als daß 
ich etwas gemerkt hätte.

Ich öffnete die Haustür und spürte sofort kühlen Niesel
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regen im Gesicht. Er mischte sich mit dem Schweiß und ver
dünnte ihn, verdünnte den Schmerz im Arm, verdünnte al
les, und ich schloß die Augen und ließ es regnen. Es gehörte 
zum Schönsten, was ich je erlebt habe. Ihrer Ansicht nach 
habe ich dann vielleicht ein armseliges Leben hinter mir. 
Aber schauen Sie, das hängt doch alles vom Kontext ab.

Ich lehnte die Tür an, ging zum Bürgersteig hinunter 
und zündete mir eine Zigarette an. Schrittweise und un
willig beruhigte sich mein Herz, und nach einiger Zeit 
folgte ihm mein Atem. Im Arm tobte der Schmerz, und 
ich wußte, daß er mich einige Tage, wenn nicht Wochen, 
begleiten würde, aber wenigstens war es nicht der Arm, 
den ich zum Rauchen brauchte.

Ich ging ins Haus zurück. Rayner lag noch so da, wie 
ich ihn verlassen hatte, in einer Lache aus Erbrochenem. 
Er war tot oder schwer verletzt, und beides konnte mir 
mindestens fünf Jahre einbringen. Zehn, wenn ich für 
schlechte Kinderstube eine Zugabe bekam. Und so wie das 
hier aussah, war sie schlecht gewesen.

Sehen Sie, ich war schon im Gefängnis. Nur drei Wo
chen und nur in Untersuchungshaft, aber wenn man zwei
mal täglich mit einem einsilbigen West-Ham-Fan Schach 
spielen muß, der Hass auf die eine Hand tätowiert hat und 
Hass auf die andere – und in dessen Schachspiel sechs Bau
ern, alle Türme und zwei Läufer fehlen –, dann lernt man, 
die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens zu schätzen. Bei
spielsweise, nicht im Gefängnis zu landen.

Ich hing diesen und verwandten Gedanken nach, dachte 
an all die heißen Länder, die ich nie gesehen hatte, als mir 
klarwurde, daß dieses Geräusch – dieses leise, dielenknar
rende, schabende Kratzgeräusch – definitiv nicht von mei
nem Herzen herrührte. Ebensowenig von meiner Lunge 
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oder aus anderen Regionen meines geschundenen Körpers. 
Dieses Geräusch stammte eindeutig aus der Außenwelt.

Jemand oder etwas machte sich an das absolut aussichts-
lose Unterfangen, geräuschlos die Treppe herabzukom
men.

Ich ließ den Buddha, wo er war, griff nach einem pott
häßlichen Tischfeuerzeug aus Alabaster und glitt zur eben
falls potthäßlichen Tür. Wie man denn eine potthäßliche 
Tür entwerfen könne, fragen Sie sich? Nun, es ist nicht 
ganz einfach, zugegeben, aber glauben Sie mir, tüchtige In
nenarchitekten schütteln so was vor dem Frühstück aus 
dem Ärmel.

Ich versuchte die Luft anzuhalten, schaffte es nicht 
und wartete geräuschvoll. Irgendwo ging Licht an, blieb 
an, ging wieder aus. Eine Tür öffnete sich, Pause, auch da 
nichts, schloß sich. Keine Bewegung. Nachdenken. Mal im 
Wohnzimmer nachschauen.

Ich hörte Stoffrascheln, leises Füßetappen, und plötz
lich entkrampfte sich meine Umklammerung des alabaster
nen Feuerzeugs, und fast erleichtert lehnte ich mich an die 
Wand. Selbst in meinem verschreckten und verwundeten 
Zustand hätte ich die Hand dafür ins Feuer gelegt, daß 
Nina Riccis Fleur de Fleurs einfach kein Kampfgas ist.

Sie blieb in der Tür stehen und sah sich im Zimmer um. 
Das Licht war aus, aber die Vorhänge standen weit offen, 
und von der Straße fiel genug Licht herein.

Ich wartete, bis sie Rayner erblickt hatte, bevor ich ihr 
die Hand auf den Mund preßte.

Wir tauschten die üblichen Nettigkeiten aus, die Hol
lywood und der Knigge vorschreiben. Sie versuchte zu 
schreien und mich in die Hand zu beißen, und ich sagte, 
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sie solle still sein, denn ich würde ihr nur weh tun, wenn 
sie schreie. Sie schrie, und ich tat ihr weh. Reine Routine 
das Ganze.

Nach einiger Zeit setzte sie sich auf das scheußliche Sofa 
und hielt sich an einem Wasserglas Brandy fest, wie ich 
dachte, aber es stellte sich als Calvados heraus, und ich 
stand an der Tür und stellte mein gewieftes »Psychiatrisch 
bin ich eins a«-Lächeln zur Schau.

Rayner hatte ich auf die Seite gerollt, in eine Art stabile 
Seitenlage, damit er nicht an der eigenen Kotze erstickte. 
Oder der eines anderen, was das anging. Sie wollte aufste
hen, an ihm rumspielen und nachschauen, ob alles in Ord
nung war – Kissen, feuchte Umschläge, Bandagen, alles, 
womit der Gaffer sein Gewissen beruhigt –, aber ich sagte, 
sie solle gefälligst sitzen bleiben, ich hätte schon einen 
Krankenwagen gerufen, außerdem sei es sowieso besser, 
ihn in Ruhe zu lassen.

Sie hatte zu zittern begonnen. Es fing in den Händen 
an, die das Glas festhielten, wanderte zu den Ellbogen und 
Schultern hoch und wurde jedesmal schlimmer, wenn sie 
Rayner ansah. Sicher, Zittern ist keine außergewöhnliche 
Reaktion, wenn man mitten in der Nacht eine Mischung 
aus Leiche und Kotze auf seinem Teppich vorfindet, aber 
ich wollte nicht, daß sich ihr Zustand verschlimmerte. Als 
ich mir am Alabasterfeuerzeug eine Zigarette anzündete – 
genau, sogar die Flamme war potthäßlich –, versuchte ich, 
möglichst viele Informationen aufzunehmen, bevor sie 
dank des Calvados ihr Betriebssystem booten und eine 
Menge Fragen stellen konnte.

Ihr Gesicht sah ich gleich dreimal im Zimmer: einmal 
als Foto in einem Silberrahmen auf dem Kaminsims, da 
trug sie eine Ray Ban und baumelte an einem Skilift; ein
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mal auf einem riesigen und greulichen Ölgemälde, das am 
Fenster hing und das jemand gemalt haben mußte, der ihr 
nicht besonders grün war; schließlich und endlich das ent
schieden schönste Exemplar auf dem Sofa in drei Meter 
Entfernung.

Sie konnte höchstens neunzehn sein, hatte ein breites 
Kreuz und langes braunes Haar, das winkte und grüßte, 
bevor es hinter dem Rücken verschwand. Die hohen, aus
geprägten Wangenknochen ließen orientalisches Blut erah
nen, aber die Ahnung schwand, sobald man zu den Augen 
kam, die rund und groß und leuchtend grau waren. Wenn 
das geht. 

Sie trug einen Morgenrock aus roter Seide und einen ele
ganten Hausschuh mit kunstvoll eingewirkten Goldfäden 
über den Zehen. Ich schaute mich im Zimmer um, aber 
sein Partner war nirgends zu sehen. Vielleicht konnte sie 
sich nur einen leisten.

Sie hustete einen Frosch aus dem Hals.
»Wer ist das?«, fragte sie.
Schon bevor sie den Mund aufmachte, hätte ich schwö

ren können, daß sie Amerikanerin war. Zu gesund für alles 
andere. Und wo kriegen die bloß diese Zähne her?

»Er hieß Rayner«, sagte ich und merkte dann, daß diese 
Antwort zu wünschen übrig ließ. »Er war ein sehr gefähr
licher Mann.«

»Gefährlich?«
Das schien sie zu beunruhigen, und wer wollte ihr das 

verdenken? Vermutlich dachte sie gerade dasselbe wie 
ich: Wenn Rayner gefährlich war und ich ihn getötet 
hatte, dann machte mich das hierarchiemäßig sehr gefähr
lich.

»Gefährlich«, wiederholte ich und beobachtete sie, als 
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sie wegsah. Sie schien nicht mehr so zu zittern, und das 
war ein gutes Zeichen. Aber vielleicht marschierte ihr Zit
tern jetzt auch nur im Gleichschritt mit meinem, so daß es 
mir weniger auffiel.

»Und … was hatte er hier zu suchen?«, fragte sie schließ
lich. »Was wollte er?«

»Schwer zu sagen.« Jedenfalls schwer für mich. »Viel
leicht war er hinter dem Geld her, vielleicht auch dem Sil
ber …«

»Soll das heißen … er hat es Ihnen nicht gesagt?« Ihre 
Stimme wurde plötzlich laut. »Sie schlagen diesen Mann, 
ohne zu wissen, wer er war? Was er wollte?«

Trotz des Schocks schienen ihre grauen Zellen ganz 
schön fix auf Touren zu kommen.

»Ich hab’ ihm eins übergebraten, weil er mich umbrin
gen wollte«, sagte ich. »So bin ich nun mal.«

Ich versuchte ein spitzbübisches Lächeln, erwischte 
mich dabei im Spiegel über dem Kaminsims und merkte, 
daß es ziemlich mißglückt war.

»So sind Sie nun mal«, wiederholte sie lieblos. »Und wer 
sind Sie?«

Nun ja. Da galt es, äußerst behutsam aufzutreten. Die 
Lage war verfahren genug, aber sie konnte eine noch 
schlimmere Wende nehmen.

Ich versuchte überrascht auszusehen, vielleicht mit ei
ner Prise Gekränktheit.

»Soll das heißen, Sie kennen mich nicht?«
»Genau.«
»Oh. Komisch. Fincham. James Fincham.« Ich streckte 

ihr die Hand hin. Sie ergriff sie nicht, also verwandelte ich 
die Bewegung in eine nonchalante Geste, mir durchs Haar 
zu fahren.
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»Das ist ein Name«, sagte sie. »Damit weiß ich nicht, 
wer Sie sind.«

»Ich bin mit Ihrem Vater befreundet.«
Sie dachte kurz darüber nach.
»Geschäftsfreunde?«
»Sozusagen.«
»Sozusagen.« Sie nickte. »Sie heißen James Fincham, Sie 

sind sozusagen ein Geschäftsfreund meines Vaters, und Sie 
haben bei uns zu Hause soeben einen Mann ermordet.«

Ich legte den Kopf auf die Seite und versuchte auszu
drücken, ganz recht, manchmal ist das Leben eine Hühner
leiter. Sie bleckte wieder die Zähne.

»Und das ist alles, ja? Das ist Ihr Lebenslauf?«
Ich probierte eine Neuauf­lage des spitzbübischen Lä

chelns, hatte aber wieder keinen Erfolg.
»Moment mal«, sagte sie.
Sie sah Rayner an und richtete sich plötzlich etwas auf, 

als wäre ihr gerade ein Gedanke gekommen.
»Sie haben nirgends angerufen, stimmt’s?«
Wenn ich’s mir so überlegte und alles berücksichtigte, 

mußte sie doch eher vierundzwanzig sein.
»Sie meinen …« Jetzt kam ich ins Schwimmen.
»Ich meine«, sagte sie, »daß gar kein Krankenwagen 

kommt. Herrgott.«
Sie stellte das Glas neben ihren Füßen auf dem Teppich 

ab, stand auf und ging zum Telefon.
»Hören Sie«, sagte ich, »bevor Sie irgendwelche Dumm

heiten machen …«
Ich ging auf sie zu, aber als sie herumwirbelte, wurde 

mir schlagartig klar, daß Stillstehen vermutlich die klügere 
Taktik war. Ich hatte keine Lust, mir wochenlang Telefon
hörersplitter aus dem Gesicht pulen zu müssen.
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»Sie bleiben schön, wo Sie sind, Mr James Fincham«, 
zischte sie mich an. »Das ist durchaus keine Dummheit. 
Ich rufe einen Krankenwagen, und ich rufe die Polizei. 
Dieses Vorgehen wird weltweit empfohlen. Männer mit 
großen Stöcken kommen her und nehmen Sie mit. Mit 
Dummheit hat das nichts zu tun.«

»Passen Sie auf«, sagte ich, »ich war nicht ganz ehrlich 
zu Ihnen.«

Sie wandte sich zu mir und kniff die Augen zusammen. 
Wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie kniff sie horizon
tal zusammen, nicht vertikal. Richtiger wäre vielleicht die 
Formulierung, sie verkürzte die Augen, aber so was sagt ja 
kein Mensch.

Sie kniff die Augen zusammen.
»Verdammt, was meinen Sie mit ›nicht ganz ehrlich‹? Sie 

haben mir nur zwei Dinge verraten. Und jetzt wollen Sie 
mir weismachen, eins davon war gelogen?«

Sie hatte mich in die Enge getrieben, das war gar keine 
Frage. Ich steckte in der Klemme. Andererseits hatte sie 
bisher nur die erste Neun gewählt.

»Ich heiße wirklich Fincham«, sagte ich, »und ich kenne 
Ihren Vater.«

»Ach nein, und welche Zigarettenmarke raucht er?«
»Dunhill.«
»Hat im ganzen Leben keine Zigarette angerührt.«
Vielleicht war sie doch Ende zwanzig. Dreißig zur Not. 

Ich holte tief Luft, während sie die zweite Neun wählte.
»Gut, dann kenn’ ich ihn eben nicht. Aber ich will Ih

nen doch bloß helfen.«
»Klar doch, Sie sind hier, um die Dusche zu reparie

ren.«
Dritte Neun. Spiel deinen Trumpf aus.

Bockmist_CS2.indd   19 05.12.2007   09:54:12



20

»Jemand will ihn umbringen«, sagte ich.
Ein leises Klicken ertönte, und irgendwo fragte irgend

wer, was wir wünschten. In Zeitlupe drehte sie sich zu mir 
und hielt den Hörer vom Gesicht weg.

»Was haben Sie gesagt?«
»Jemand will Ihren Vater umbringen«, wiederholte ich. 

»Ich weiß nicht, wer, und ich weiß nicht, warum. Aber ich 
will ihn aufhalten. Das ist mein Job, und deswegen bin ich 
hier.«

Sie sah mich lange und durchdringend an. Im Hinter
grund tickte eine potthäßliche Uhr.

»Dieser Mann«, ich zeigte auf Rayner, »hatte damit zu 
tun.«

Ich merkte, daß sie das unfair fand, denn Rayner hatte 
schlechte Karten, wenn er mir widersprechen wollte; ich 
fuhr in leiserem Ton fort und sah mich ängstlich um, als 
fände ich das alles genauso mysteriös und verstörend wie 
sie.

»Ich weiß nicht, ob er kam um zu töten«, sagte ich, »wir 
sind kaum zum Plaudern gekommen. Aber unmöglich 
ist es nicht.« Sie starrte mich weiter an. Die Vermittlung 
quakte Hallos in die Leitung und versuchte wahrschein
lich schon, den Anruf zurückzuverfolgen.

Sie wartete. Worauf, weiß ich nicht genau.
»Krankenwagen«, sagte sie schließlich und ließ mich 

nicht aus den Augen, dann drehte sie sich ein Stück weg 
und diktierte die Adresse. Sie nickte, legte den Hörer ganz, 
ganz langsam auf die Gabel und wandte sich wieder zu mir. 
Es entstand eine dieser Pausen, bei denen man von Anfang 
an weiß, daß sie ziemlich lang werden, also klopfte ich mir 
eine Zigarette heraus und bot ihr das Päckchen an.

Sie kam auf mich zu und blieb stehen. Sie war kleiner, 
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als sie am anderen Zimmerende gewirkt hatte. Ich lächelte 
noch einmal, sie nahm eine Zigarette aus der Packung, zün
dete sie aber nicht an. Sie spielte bloß seelenruhig damit 
herum, und dann richtete sie ein Paar graue Augen auf 
mich.

Ich sage ein Paar. Ich meine ihr Paar. Sie holte kein Paar 
eines x-beliebigen Menschen aus der Schublade und rich
tete es auf mich. 

Sie richtete ihre eigenen großen, blassen, grauen, blas
sen, großen Augen auf mich. Augen, die einen erwachse
nen Mann dazu bringen können, dummes Zeug zu brab-
beln. Herrschaftszeiten, reiß dich zusammen!

»Sie sind ein Lügner«, sagte sie.
Nicht verärgert. Nicht verängstigt. Ganz nüchtern. Sie 

sind ein Lügner.
»Ich geb’s zu«, sagte ich, »im allgemeinen schon. Aber 

in diesem speziellen Moment sage ich rein zufällig die 
Wahrheit.«

Sie starrte mir weiter ins Gesicht, wie ich das manch
mal nach dem Rasieren mache, aber sie schien auch nicht 
mehr Antworten zu bekommen als ich. Dann blinzelte sie 
einmal, und nach diesem Blinzeln war die Situation nicht 
mehr dieselbe. Etwas wurde entschärft oder abgeschaltet, 
zumindest aber leicht runtergedreht. Ich atmete auf.

»Warum sollte jemand meinen Vater umbringen?« Sie 
sprach leiser als vorher.

»Ehrlich, ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich habe gerade 
erst erfahren, daß er Nichtraucher ist.«

Sie sprach einfach weiter, als hätte sie mich gar nicht ge
hört.

»Verraten Sie mir doch«, sagte sie, »woher Sie das alles 
wissen, Mr Fincham.«
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Jetzt wurde es brenzlig. Richtig brenzlig. Brenzlig hoch 
drei.

»Man hat mir den Auftrag angeboten«, sagte ich.
Sie hielt die Luft an. Will sagen, sie hörte buchstäblich 

auf zu atmen. Und machte nicht den Eindruck, als wollte 
sie in nächster Zeit wieder damit anfangen.

Ich sprach mit aller verfügbaren Gelassenheit weiter.
»Jemand hat mir eine Menge Geld angeboten, damit ich 

Ihren Vater umbringe«, sagte ich, und sie runzelte ungläu
big die Stirn. »Ich habe abgelehnt.«

Das hätte ich nicht sagen sollen. Auf gar keinen Fall.
Wenn es Newtons Dritten Hauptsatz der Konversation 

gäbe, dann konstatierte er, daß jede Aussage eine gleich
wertige und entgegengesetzte Aussage impliziert. Der 
Satz, ich hätte abgelehnt, strich die Möglichkeit heraus, 
ich hätte annehmen können. Was ich im Augenblick nur 
ungern im Raum stehen hatte. 

Aber sie fing wieder an zu atmen, also war es ihr viel
leicht entgangen.

»Warum?«
»Warum was?«
Ihr linkes Auge hatte einen dünnen Grünstreifen, der 

von der Pupille aus nach Nordosten verlief. Ich stand da, 
sah ihr in die Augen und versuchte, ihr nicht in die Augen 
zu sehen, denn im Moment saß ich schon tief genug in der 
Patsche. In vielerlei Hinsicht.

»Warum haben Sie abgelehnt?«
»Weil …«, setzte ich an und stockte, denn das durfte kei

nesfalls schiefgehen.
»Ja?«
»Weil ich keine Leute umbringe.«
Es entstand eine Pause, in der sie das aufnahm und sich 
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