


Das Buch

Sein Name ist Lang. Thomas Lang. Er ist ein Ex-Geheimdienst-
mann mit Nordirland-Erfahrung und guten Beziehungen, der
seine Brotchen als sogenannter Sicherheitsberater verdient. Er
kennt sich mit modernsten Waffen und Nahkampftechniken aus,
aber nicht mit Frauen. Er liebt es, nachts mit 180 Sachen auf seiner
Kawasaki ZZR 1100 durch Londons Innenstadt zu rasen, aber er
hasst es, wenn man versucht, tihm den Arm zu brechen. Er weif},
wie man lautlos Menschen killt, aber er tut es eher ungern und
schon gar nicht fiir Geld. Als man ithm in einer Bar in Amster-
dam 100000 Dollar bietet, wenn er dafiir einen amerikanischen
Geschiftsmann namens Woolf umbringt, lehnt Lang deshalb un-
ter Zuhilfenahme eines schmerzhaften Kunstgriffs dankend ab.
Wieder zuriick in London wird er dennoch von CIA und Secret
Service in eine internationale Affire um Drogen- und Waffen-
handel verwickelt. Im Kampf um den Weltfrieden verbiindet sich
Lang mit Woolf und verliebt sich in dessen Tochter, doch dann
werden die Woolfs entftihre ...

Der Autor

Hugh Laurie, geboren 1959 als Sohn eines olympischen Goldme-
daillengewinnersim Rudern, studiertein Cambridge, wo er Stephen
Fry kennenlernte. Gemeinsam bildeten die beiden ein hochst er-
folgreiches Comedy-Duoinder BBC-Sketch-Serie A Bt of Fry and
Laurie, fiir die Laurie auch das Drehbuch schrieb. An der Seite von
Rowan Atkinson spielte er in der Serie Blackadder. Auf der Kino-
leinwand war er in Komodien wie Stuart Little oder 101 Dalmati-
ner zu sehen. In der Rolle des Dr. House in der gleichnamigen TV-
Serie wurde er endgiiltig zur gefeierten Kulthgur. Bockmist ist
sein erster Roman, dabei wollte er eigentlich blof§ ein Tagebuch
schreiben. Nach ein paar Wochen mit Eintrigen wie »EastEnders
gesehen, ein Stiick Kuchen gegessen, Kinder gebadet« war er je-
doch so gelangweilt von seinem eigenen Leben, dass er beschloss,
ein Leben zu erfinden, das mit seinem rein gar nichts zu tun hat.
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Heut sab ich einen Menschen,

Der zu sterben nicht gewillt war.

P. S. STEWART

Stellen Sie sich vor, Sie miissen jemandem den Arm bre-
chen.

Den rechten oder den linken — spielt keine Rolle. Wich-
tig ist, Sie mussen ihn brechen, denn wenn nicht ... egal,
das spielt auch keine Rolle. Sagen wir einfach, wenn nicht,
passiert etwas Furchtbares.

Nun frage ich Sie: Brechen Sie den Arm schnell - knacks,
hoppla, ’tschuldigung, kann ich Thnen beim improvisierten
Schienen behilflich sein —, oder ziehen Sie die Sache gentif3-
lich in die Linge, erhohen ab und zu in winzigen Stufen
den Druck, bis der Schmerz rosa und griin und heif§ und
kalt und ganz generell brillend unertraglich wird?

Jawohl. Genau. Das Richtige, das einzig Richtige ist,
dafl Sie es moglichst schnell hinter sich bringen. Brechen
Sie den Arm, holen Sie den Brandy, seien Sie ein guter Biir-
ger. Eine andere Antwort gibt es nicht.

Aufler.

Aufler aufler aufler.

Was ist, wenn Sie die Person am anderen Armende has-
sen? Und ich meine hassen, richtig hassen.

Diese Uberlegung muflte ich jetzt in Betracht ziehen.

Ich sage jetzt und meine damals, meine den eben be-



schriebenen Augenblick; den Sekundenbruchteil, bevor
mein Handgelenk die Stelle zwischen meinen Schulterblit-
tern erreichte und mein linker Oberarmknochen in minde-
stens zweli, vielleicht auch mehr nur noch locker verbun-
dene Stiicke zerbrach.

Sehen Sie, der Arm, um den es hier geht, gehorte mir.
Es geht nicht um den philosophischen Begriff des Arms.
Die Knochen, die Haut, die Haare, die kleine weifle Narbe
an der Ellenbogenspitze, die ich einer Ecke der Nachtspei-
cherheizung in der Grundschule von Gateshill verdanke —
sie alle gehoren mir. Und jetzt mufl ich die Moglichkeit in
Betracht ziehen, daf§ der Mann, der hinter mir steht, mein
Handgelenk gepackt hilt und mit schon fast sexueller In-
brunst an meiner Wirbelsiule hochschiebt, mich hafit.
Und ich meine Hal3, richtigen Haf3.

Er braucht ewig lange.

Er hieff Rayner. Vorname unbekannt. Mir jedenfalls und
daher auch Thnen, nehm’ ich an.

Ich vermute, irgendwer irgendwo muf} seinen Vorna-
men gekannt haben — muf} ihn darauf getauft, thn damit
zum Frihstiick gerufen und ithm beigebracht haben, wie
man ihn schreibt —, und jemand anders muf} ihn mitsamt
der Einladung zu einem Drink durch eine Bar gebrillt,
beim Sex gehaucht oder in das entsprechende Kistchen
des Lebensversicherungsformulars geschrieben haben. Ich
weifl, dafl all das geschehen sein muff. Man kann’s blof}
nicht glauben.

Rayner war nach meiner Schitzung zehn Jahre ilter als
ich. Das geht in Ordnung. Damit hab’ ich keine Probleme.
Ich habe herzliche Beziehungen und Nichtarmbruchs-
pakte mit jeder Menge Leute, die zehn Jahre alter sind als
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ich. Menschen, die zehn Jahre alter sind als ich, sind im
groflen und ganzen hochachtbar. Aber Rayner war auf8er-
dem zehn Zentimeter grofler als ich, fiinfundzwanzig Kilo
schwerer und mindestens acht Gewalteinheiten, egal wie
Sie die messen, gewalttatiger. Er war hafllicher als ein Park-
haus, hatte einen groflen, unbehaarten Schidel, der Locher
und Beulen wie ein Luftballon voller Schraubenschlissel
aufwies, und seine abgeplattete Boxernase, die jemand ihm
mit der linken Hand ins Gesicht gezeichnet haben mufite,
vielleicht aber auch mit dem linken Fufi, breitete sich in
einem maandrierenden schiefen Delta unter der klobigen
Stirnplatte aus.

Und allmichtiger Gott, was fir eine Stirn! Ziegelsteine,
Messer, Flaschen und verniinftige Argumente waren im
Lauf der Zeit wirkungslos von dieser wuchtigen Frontal-
ebene abgeprallt und hatten nur unmerkliche Dellen zwi-
schen den tiefen und weit verteilten Poren hinterlassen.
Ich glaube, er hatte die tiefsten und weitestverteilten Po-
ren, die ich je auf einer Menschenhaut gesehen habe, und
ich mufte unwillkiirlich an den stadtischen Golfplatz in
Dalbeattie denken, damals nach dem langen und trocke-
nen Sommer ’76.

Wenn wir uns nun den seitlichen Erhebungen zuwen-
den, so sehen wir, daff man Rayner vor langer Zeit die
Ohren erst abgebissen und dann wieder an den Schidel ge-
spuckt hatte, denn das linke war eindeutig verkehrt herum
angebracht oder umgekrempelt oder sonst einer Prozedur
unterzogen worden, jedenfalls starrte man es einige Zeit be-
griffsstutzig an, bevor man dachte: »Ach, das ist ein Ohr.«

Und um das Maf§ vollzumachen, falls Sie noch nicht auf
den Trichter gekommen sind, trug Rayner eine schwarze
Lederjacke tiber einem schwarzen Rollkragenpullover.



Aber Sie sind natiirlich lingst auf den Trichter gekom-
men. Rayner hitte in schimmernde Seide schliipfen und
sich eine Orchidee hinter jedes Ohr klemmen konnen, und
trotzdem hitten verschreckte Passanten ihm erst Geld ge-
geben und sich dann gefragt, ob sie ihm was schuldeten.

Ich schuldete ihm zufilligerweise kein Geld. Rayner ge-
horte zu dem auserlesenen Volkchen, dem ich tiberhaupt
nichts schuldig war, und wiren wir uns etwas sympathi-
scher gewesen, hitte ich ihm und seinesgleichen ein beson-
deres Krawattenmuster als Mitgliedsabzeichen vorgeschla-
gen. Vielleicht ein Motiv mit Wegelagerern.

Aber, wie gesagt, wir waren uns nicht sonderlich sym-
pathisch.

Ein einarmiger Nahkampfausbilder namens Cliff (ich
weif}, der Witz hat einen Bart: Ja, er lehrte Nahkampf mit
bloflen Hinden, obwohl er bloff eine hatte — manchmal
ist das Leben eben so) hat mir mal erklirt, daff man sich
Schmerz immer selbst zufiigt. Andere tun dir etwas an —
schlagen dich, stechen auf dich ein oder versuchen, dir den
Arm zu brechen —, aber den Schmerz erschaffst du selbst.
Deswegen, sagte Cliff, der mal vierzehn Tage in Japan
verbracht hatte und sich seither bemiiffigt fithlte, seinen
wiflbegierigen Schiitzlingen mit derlei Zinnober die Zeit
zu stehlen, deswegen steht es jederzeit in deiner Macht,
den Schmerz zum Verschwinden zu bringen. Drei Monate
spater wurde Cliff bei einer Kneipenschligerei von einer
55-jahrigen Witwe umgebracht, also werde ich wohl nicht
mehr dazu kommen, die Sache klarzustellen.

Schmerz ist ein Ereignis. Er stofit einem zu, und man lin-
dert thn mit allem, was man gerade auf Lager hat.
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Mein einziger Vorteil war, daf} ich bislang noch keinen
Mucks von mir gegeben hatte.

Das hatte nichts mit Tapferkeit zu tun, wohlgemerkt, ich
war einfach noch nicht dazu gekommen. Bis zu diesem Au-
genblick waren Rayner und ich in verschwitztem Minner-
schweigen gegen Winde und Mobel geknallt und hatten
nur ab und zu gegrunzt, um dem anderen zu zeigen, daf§
wir noch bei der Sache waren. Aber jetzt, da mich noch
maximal fiinf Sekunden von der Ohnmacht oder einem
Knochenbruch trennten, hielt ich den idealen Zeitpunkt
fur gekommen, eine neue Waffe anzuwenden. Und etwas
anderes als Larm fiel mir nicht ein.

Also holte ich tief Luft, richtete mich auf, um sein Ge-
sicht so nah wie moglich hinter mir zu haben, hielt kurz
die Luft an und stief§ dann das aus, was japanische Kampf-
sportler kiai nennen — Sie wiirden es wahrscheinlich als
sehr lautes Gebriill bezeichnen, und damit ligen Sie auch
nicht so falsch —, einen Schrei von so blendender, schockie-
render »Was zum Teufel war denn das?«-Stirke, daf§ ich
selbst Angst bekam.

Auf Rayner hatte das so ziemlich den erwiinschten Ef-
fekt, denn er glitt unwillkiirlich zur Seite und lockerte un-
gefdhr eine Zwolftelsekunde lang die Armumklammerung.
Ich stieff thm den Kopf mit aller Kraft ins Gesichg, spiirte,
wie sich die Knorpel seiner Nase der Form meines Hinter-
kopfs anpafiten und samtige Nisse sich tiber meine Kopf-
haut ausbreitete, dann lupfte ich meinen Absatz in Rich-
tung seiner Leiste, schubberte innen am Schenkel hoch
und vertiefte ithn in ein imposantes Genitalienpaket. Als
die Zwolftelsekunde vorbei war, brach Rayner mir nicht
mehr den Arm, und ich merkte plotzlich, daff ich schweifi-
nafl war.
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Ich trat einen Schritt von ithm zuriick, tinzelte auf den
Zehenspitzen wie ein sehr alter Bernhardiner und sah mich
nach einer Waffe um.

Dieser Profi-Amateur-Kampf tiber eine Runde a fiinfzehn
Minuten wurde in einem kleinen, geschmacklos eingerichte-
ten Wohnzimmer in Belgravia ausgetragen. Der Innenarchi-
tekt (oder die Innenarchitektin) hatte vollendet scheufiliche
Arbeit geleistet, wie das alle Innenarchitekten tun, jedes ein-
zelne Mal, durchweg und ausnahmslos — aber in diesem Fall
traf sich seine oder ihre Vorliebe fiir schwere, bewegliche
Objets d’art mit der meinen. Mit dem heilen Arm wihlte
ich einen fiinfundvierzig Zentimeter groffen Buddha vom
Kaminsims und stellte fest, daf§ die Ohren des kleinen Bur-
schen einen idealen Griff fiir einhindige Spieler boten.

Rayner kniete inzwischen und kotzte einen chinesischen
Teppich voll, dessen Farbe dadurch ungemein an Reiz ge-
wann. Ich ging in Position, zielte, holte mit der Riickhand
aus und plombierte ihm mit der Ecke des Buddhasockels
die weiche Stelle hinter dem linken Ohr. Ein dumpfes, fla-
ches Gerausch ertonte, wie es nur angegriffenes menschli-
ches Gewebe von sich gibt, und Rayner fiel auf die Seite.

Ich tiberzeugte mich nicht grofi, ob er noch lebte. Das
finden Sie vielleicht herzlos, aber so bin ich nun mal.

Ich wischte mir den Schweiff vom Gesicht und ging in
die Diele hintiber. Ich wollte horchen, aber selbst wenn
sich im Haus oder drauflen auf der Strafle etwas gertihrt
hitte, wire es mir wohl entgangen, denn mein Herz fiihrte
sich auf wie ein PrefSluftbohrer. Vielleicht larmte draufien
auch wirklich ein Preffluftbohrer. Ich war zu sehr damit
beschaftigt, koffergrofle Luftbrocken einzuatmen, als daf§
ich etwas gemerkt hitte.

Ich 6ffnete die Haustiir und spiirte sofort kithlen Niesel-

I2



regen im Gesicht. Er mischte sich mit dem Schweify und ver-
dinnte ihn, verdiinnte den Schmerz im Arm, verdiinnte al-
les, und ich schlof} die Augen und lief} es regnen. Es gehorte
zum Schonsten, was ich je erlebt habe. Threr Ansicht nach
habe ich dann vielleicht ein armseliges Leben hinter mir.
Aber schauen Sie, das hingt doch alles vom Kontext ab.

Ich lehnte die Tir an, ging zum Birgersteig hinunter
und ziindete mir eine Zigarette an. Schrittweise und un-
willig beruhigte sich mein Herz, und nach einiger Zeit
folgte ihm mein Atem. Im Arm tobte der Schmerz, und
ich wuflte, daf er mich einige Tage, wenn nicht Wochen,
begleiten wiirde, aber wenigstens war es nicht der Arm,
den ich zum Rauchen brauchte.

Ich ging ins Haus zuriick. Rayner lag noch so da, wie
ich ihn verlassen hatte, in einer Lache aus Erbrochenem.
Er war tot oder schwer verletzt, und beides konnte mir
mindestens fiinf Jahre einbringen. Zehn, wenn ich fir
schlechte Kinderstube eine Zugabe bekam. Und so wie das
hier aussah, war sie schlecht gewesen.

Sehen Sie, ich war schon im Gefingnis. Nur drei Wo-
chen und nur in Untersuchungshaft, aber wenn man zwei-
mal tiglich mit einem einsilbigen West-Ham-Fan Schach
spielen mufl, der Hass auf die eine Hand tatowiert hat und
Hass auf die andere —und in dessen Schachspiel sechs Bau-
ern, alle Tiirme und zwei Liufer fehlen —, dann lernt man,
die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens zu schitzen. Bei-
spielsweise, nicht im Gefingnis zu landen.

Ich hing diesen und verwandten Gedanken nach, dachte
an all die heiflen Linder, die ich nie gesehen hatte, als mir
klarwurde, daff dieses Geriusch — dieses leise, dielenknar-
rende, schabende Kratzgerdusch — definitiv nicht von mei-
nem Herzen herrtihrte. Ebensowenig von meiner Lunge
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oder aus anderen Regionen meines geschundenen Korpers.
Dieses Gerausch stammte eindeutig aus der Auflenwelt.

Jemand oder etwas machte sich an das absolut aussichts-
lose Unterfangen, gerduschlos die Treppe herabzukom-
men.

Ich lief} den Buddha, wo er war, griff nach einem pott-
hafllichen Tischfeuerzeug aus Alabaster und glitt zur eben-
falls potthafllichen Tir. Wie man denn eine potthifiliche
Tir entwerfen konne, fragen Sie sich? Nun, es ist nicht
ganz einfach, zugegeben, aber glauben Sie mir, tiichtige In-
nenarchitekten schiitteln so was vor dem Frithstiick aus
dem Armel.

Ich versuchte die Luft anzuhalten, schaffte es nicht
und wartete gerauschvoll. Irgendwo ging Licht an, blieb
an, ging wieder aus. Eine Tir 6ffnete sich, Pause, auch da
nichts, schlof§ sich. Keine Bewegung. Nachdenken. Mal im
Wohnzimmer nachschauen.

Ich horte Stoffrascheln, leises Fiuletappen, und plotz-
lich entkrampfte sich meine Umklammerung des alabaster-
nen Feuerzeugs, und fast erleichtert lehnte ich mich an die
Wand. Selbst in meinem verschreckten und verwundeten
Zustand hitte ich die Hand daftr ins Feuer gelegt, daf§
Nina Riccis Fleur de Fleurs einfach kein Kampfgas ist.

Sie blieb in der Tir stehen und sah sich im Zimmer um.
Das Licht war aus, aber die Vorhinge standen weit offen,
und von der Strafle fiel genug Licht herein.

Ich wartete, bis sie Rayner erblickt hatte, bevor ich ihr
die Hand auf den Mund prefite.

Wir tauschten die tublichen Nettigkeiten aus, die Hol-

lywood und der Knigge vorschreiben. Sie versuchte zu
schreien und mich in die Hand zu beiflen, und ich sagte,
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sie solle still sein, denn ich wiirde ihr nur weh tun, wenn
sie schreie. Sie schrie, und ich tat ihr weh. Reine Routine
das Ganze.

Nach einiger Zeit setzte sie sich auf das scheufiliche Sofa
und hielt sich an einem Wasserglas Brandy fest, wie ich
dachte, aber es stellte sich als Calvados heraus, und ich
stand an der Tiir und stellte mein gewieftes »Psychiatrisch
bin ich eins a«-Licheln zur Schau.

Rayner hatte ich auf die Seite gerollt, in eine Art stabile
Seitenlage, damit er nicht an der eigenen Kotze erstickte.
Oder der eines anderen, was das anging. Sie wollte aufste-
hen, an thm rumspielen und nachschauen, ob alles in Ord-
nung war — Kissen, feuchte Umschlige, Bandagen, alles,
womit der Gaffer sein Gewissen beruhigt —, aber ich sagte,
sie solle geflligst sitzen bleiben, ich hitte schon einen
Krankenwagen gerufen, aulerdem sei es sowieso besser,
ithn in Ruhe zu lassen.

Sie hatte zu zittern begonnen. Es fing in den Hinden
an, die das Glas festhielten, wanderte zu den Ellbogen und
Schultern hoch und wurde jedesmal schlimmer, wenn sie
Rayner ansah. Sicher, Zittern ist keine auflergewdhnliche
Reaktion, wenn man mitten in der Nacht eine Mischung
aus Leiche und Kotze auf seinem Teppich vorfindet, aber
ich wollte nicht, daff sich ihr Zustand verschlimmerte. Als
ich mir am Alabasterfeuerzeug eine Zigarette anziindete —
genau, sogar die Flamme war potthafilich —, versuchte ich,
moglichst viele Informationen aufzunehmen, bevor sie
dank des Calvados ihr Betriebssystem booten und eine
Menge Fragen stellen konnte.

Ihr Gesicht sah ich gleich dreimal im Zimmer: einmal
als Foto in einem Silberrahmen auf dem Kaminsims, da
trug sie eine Ray Ban und baumelte an einem Skilift; ein-
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mal auf einem riesigen und greulichen Olgemilde, das am
Fenster hing und das jemand gemalt haben muf3te, der ihr
nicht besonders griin war; schliefllich und endlich das ent-
schieden schonste Exemplar auf dem Sofa in drei Meter
Entfernung.

Sie konnte hochstens neunzehn sein, hatte ein breites
Kreuz und langes braunes Haar, das winkte und grifite,
bevor es hinter dem Riicken verschwand. Die hohen, aus-
gepragten Wangenknochen lieffen orientalisches Blut erah-
nen, aber die Ahnung schwand, sobald man zu den Augen
kam, die rund und grof} und leuchtend grau waren. Wenn
das geht.

Sie trug einen Morgenrock aus roter Seide und einen ele-
ganten Hausschuh mit kunstvoll eingewirkten Goldfiden
iber den Zehen. Ich schaute mich im Zimmer um, aber
sein Partner war nirgends zu sehen. Vielleicht konnte sie
sich nur einen leisten.

Sie hustete einen Frosch aus dem Hals.

»Wer ist das?«, fragte sie.

Schon bevor sie den Mund aufmachte, hitte ich schwo-
ren konnen, dafl sie Amerikanerin war. Zu gesund fiir alles
andere. Und wo kriegen die blof} diese Zihne her?

»Er hief§ Rayner«, sagte ich und merkte dann, daff diese
Antwort zu winschen tbrig liel. »Er war ein sehr gefahr-
licher Mann.«

»Gefahrlich?«

Das schien sie zu beunruhigen, und wer wollte ihr das
verdenken? Vermutlich dachte sie gerade dasselbe wie
ich: Wenn Rayner gefihrlich war und ich ihn getotet
hatte, dann machte mich das hierarchiemaflig sehr gefahr-
lich.

»Gefihrlich«, wiederholte ich und beobachtete sie, als
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sie wegsah. Sie schien nicht mehr so zu zittern, und das
war ein gutes Zeichen. Aber vielleicht marschierte ihr Zit-
tern jetzt auch nur im Gleichschritt mit meinem, so dafl es
mir weniger auffiel.

»Und ... was hatte er hier zu suchen?«, fragte sie schlief3-
lich. »Was wollte er?«

»Schwer zu sagen.« Jedenfalls schwer fiir mich. »Viel-
leicht war er hinter dem Geld her, vielleicht auch dem Sil-
ber ...«

»Soll das heiflen ... er hat es Thnen nicht gesagt?« Thre
Stimme wurde plotzlich laut. »Sie schlagen diesen Mann,
ohne zu wissen, wer er war? Was er wollte?«

Trotz des Schocks schienen ihre grauen Zellen ganz
schon fix auf Touren zu kommen.

»Ich hab’ ihm eins tibergebraten, weil er mich umbrin-
gen wollte«, sagte ich. »So bin ich nun mal.«

Ich versuchte ein spitzbiibisches Licheln, erwischte
mich dabei im Spiegel iiber dem Kaminsims und merkte,
daf} es ziemlich miflgliickt war.

»So sind Sie nun mal«, wiederholte sie lieblos. »Und wer
sind Sie?«

Nun ja. Da galt es, duflerst behutsam aufzutreten. Die
Lage war verfahren genug, aber sie konnte eine noch
schlimmere Wende nehmen.

Ich versuchte iiberrascht auszusehen, vielleicht mit ei-
ner Prise Gekrinktheit.

»Soll das heiflen, Sie kennen mich nicht?«

»Genau.«

»Oh. Komisch. Fincham. James Fincham.« Ich streckte
ihr die Hand hin. Sie ergriff sie nicht, also verwandelte ich
die Bewegung in eine nonchalante Geste, mir durchs Haar
zu fahren.
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»Das ist ein Namex, sagte sie. »Damit weiff ich nicht,
wer Sie sind.«

»Ich bin mit Threm Vater befreundet.«

Sie dachte kurz dariiber nach.

»Geschiftsfreunde?«

»Sozusagen.«

»Sozusagen.« Sie nickte. »Sie heiflen James Fincham, Sie
sind sozusagen ein Geschiftsfreund meines Vaters, und Sie
haben bei uns zu Hause soeben einen Mann ermordet.«

Ich legte den Kopf auf die Seite und versuchte auszu-
driicken, ganz recht, manchmal ist das Leben eine Hithner-
leiter. Sie bleckte wieder die Zihne.

»Und das ist alles, ja? Das ist Thr Lebenslauf?«

Ich probierte eine Neuauflage des spitzbiibischen La-
chelns, hatte aber wieder keinen Erfolg.

»Moment mal«, sagte sie.

Sie sah Rayner an und richtete sich plotzlich etwas auf,
als wire ihr gerade ein Gedanke gekommen.

»Sie haben nirgends angerufen, stimmt’s?«

Wenn ich’s mir so tiberlegte und alles berticksichtigte,
mufite sie doch eher vierundzwanzig sein.

»Sie meinen ...« Jetzt kam ich ins Schwimmen.

»Ich meine«, sagte sie, »dafy gar kein Krankenwagen
kommt. Herrgott.«

Sie stellte das Glas neben ihren Fiflen auf dem Teppich
ab, stand auf und ging zum Telefon.

»Horen Sie«, sagte ich, »bevor Sie irgendwelche Dumm-
heiten machen ...«

Ich ging auf sie zu, aber als sie herumwirbelte, wurde
mir schlagartig klar, daf§ Stillstehen vermutlich die kltgere
Taktik war. Ich hatte keine Lust, mir wochenlang Telefon-
horersplitter aus dem Gesicht pulen zu mussen.
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»Sie bleiben schon, wo Sie sind, Mr James Fincham,
zischte sie mich an. »Das ist durchaus keine Dummbeit.
Ich rufe einen Krankenwagen, und ich rufe die Polizei.
Dieses Vorgehen wird weltweit empfohlen. Mianner mit
groflen Stocken kommen her und nehmen Sie mit. Mit
Dummbeit hat das nichts zu tun.«

»Passen Sie auf«, sagte ich, »ich war nicht ganz ehrlich
zu Thnen.«

Sie wandte sich zu mir und kniff die Augen zusammen.
Wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie kniff sie horizon-
tal zusammen, nicht vertikal. Richtiger wire vielleicht die
Formulierung, sie verkiirzte die Augen, aber so was sagt ja
kein Mensch.

Sie kniff die Augen zusammen.

»Verdammt, was meinen Sie mit >nicht ganz ehrlich<? Sie
haben mir nur zwei Dinge verraten. Und jetzt wollen Sie
mir weismachen, eins davon war gelogen?«

Sie hatte mich in die Enge getrieben, das war gar keine
Frage. Ich steckte in der Klemme. Andererseits hatte sie
bisher nur die erste Neun gewihlt.

»Ich heifle wirklich Fincham, sagte ich, »und ich kenne
Thren Vater.«

»Ach nein, und welche Zigarettenmarke raucht er?«

»Dunbhill.«

»Hat im ganzen Leben keine Zigarette angeriihrt.«

Vielleicht war sie doch Ende zwanzig. Dreiflig zur Not.
Ich holte tief Luft, wihrend sie die zweite Neun wihlte.

»Gut, dann kenn’ ich ihn eben nicht. Aber ich will Th-
nen doch blof} helfen.«

»Klar doch, Sie sind hier, um die Dusche zu reparie-
ren.«

Dritte Neun. Spiel deinen Trumpf aus.
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»Jemand will thn umbringen, sagte ich.

Ein leises Klicken ertonte, und irgendwo fragte irgend-
wer, was wir wiinschten. In Zeitlupe drehte sie sich zu mir
und hielt den Horer vom Gesicht weg.

»Was haben Sie gesagt?«

»Jemand will Thren Vater umbringen«, wiederholte ich.
»Ich weiff nicht, wer, und ich weifl nicht, warum. Aber ich
will ihn aufhalten. Das ist mein Job, und deswegen bin ich
hier.«

Sie sah mich lange und durchdringend an. Im Hinter-
grund tickte eine potthiafiliche Uhr.

»Dieser Mann, ich zeigte auf Rayner, »hatte damit zu
tun.«

Ich merkte, daf} sie das unfair fand, denn Rayner hatte
schlechte Karten, wenn er mir widersprechen wollte; ich
fuhr in leiserem Ton fort und sah mich angstlich um, als
fande ich das alles genauso mysterios und verstorend wie
sie.

»Ich weifl nicht, ob er kam um zu toten«, sagte ich, »wir
sind kaum zum Plaudern gekommen. Aber unmdéglich
ist es nicht.« Sie starrte mich weiter an. Die Vermittlung
quakte Hallos in die Leitung und versuchte wahrschein-
lich schon, den Anruf zuriickzuverfolgen.

Sie wartete. Worauf, weif} ich nicht genau.

»Krankenwagenx, sagte sie schliefllich und lieff mich
nicht aus den Augen, dann drehte sie sich ein Stiick weg
und diktierte die Adresse. Sie nickte, legte den Horer ganz,
ganz langsam auf die Gabel und wandte sich wieder zu mir.
Es entstand eine dieser Pausen, bei denen man von Anfang
an weif}, dafl sie ziemlich lang werden, also klopfte ich mir
eine Zigarette heraus und bot ihr das Pickchen an.

Sie kam auf mich zu und blieb stehen. Sie war kleiner,
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als sie am anderen Zimmerende gewirkt hatte. Ich lichelte
noch einmal, sie nahm eine Zigarette aus der Packung, ziin-
dete sie aber nicht an. Sie spielte blof seelenruhig damit
herum, und dann richtete sie ein Paar graue Augen auf
mich.

Ich sage ein Paar. Ich meine ihr Paar. Sie holte kein Paar
eines x-beliebigen Menschen aus der Schublade und rich-
tete es auf mich.

Sie richtete ihre eigenen groflen, blassen, grauen, blas-
sen, groflen Augen auf mich. Augen, die einen erwachse-
nen Mann dazu bringen kdnnen, dummes Zeug zu brab-
beln. Herrschaftszeiten, reifd dich zusammen!

»Sie sind ein Liigner«, sagte sie.

Nicht verargert. Nicht verangstigt. Ganz ntichtern. Sie
sind ein Liigner.

»Ich geb’s zux, sagte ich, »im allgemeinen schon. Aber
in diesem speziellen Moment sage ich rein zufillig die
Wahrheit.«

Sie starrte mir weiter ins Gesicht, wie ich das manch-
mal nach dem Rasieren mache, aber sie schien auch nicht
mehr Antworten zu bekommen als ich. Dann blinzelte sie
einmal, und nach diesem Blinzeln war die Situation nicht
mehr dieselbe. Etwas wurde entschirft oder abgeschaltet,
zumindest aber leicht runtergedreht. Ich atmete auf.

»Warum sollte jemand meinen Vater umbringen?« Sie
sprach leiser als vorher.

»Ehrlich, ich weif es nicht«, sagte ich. »Ich habe gerade
erst erfahren, dafl er Nichtraucher ist.«

Sie sprach einfach weiter, als hitte sie mich gar nicht ge-
hort.

»Verraten Sie mir doch«, sagte sie, »woher Sie das alles
wissen, Mr Fincham.«
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Jetzt wurde es brenzlig. Richtig brenzlig. Brenzlig hoch
drei.

»Man hat mir den Auftrag angebotenc, sagte ich.

Sie hielt die Luft an. Will sagen, sie horte buchstiblich
auf zu atmen. Und machte nicht den Eindruck, als wollte
sie in nachster Zeit wieder damit anfangen.

Ich sprach mit aller verfiigbaren Gelassenheit weiter.

»Jemand hat mir eine Menge Geld angeboten, damit ich
Thren Vater umbringe«, sagte ich, und sie runzelte unglau-
big die Stirn. »Ich habe abgelehnt.«

Das hitte ich nicht sagen sollen. Auf gar keinen Fall.

Wenn es Newtons Dritten Hauptsatz der Konversation
gibe, dann konstatierte er, daf} jede Aussage eine gleich-
wertige und entgegengesetzte Aussage impliziert. Der
Satz, ich hitte abgelehnt, strich die Moglichkeit heraus,
ich hitte annehmen konnen. Was ich im Augenblick nur
ungern im Raum stehen hatte.

Aber sie fing wieder an zu atmen, also war es ihr viel-
leicht entgangen.

»Warum?«

»Warum was?«

Ihr linkes Auge hatte einen diinnen Griinstreifen, der
von der Pupille aus nach Nordosten verlief. Ich stand da,
sah ihr in die Augen und versuchte, ihr nicht in die Augen
zu sehen, denn im Moment safl ich schon tief genug in der
Patsche. In vielerlei Hinsicht.

»Warum haben Sie abgelehnt?«

»Weil ...« setzte ich an und stockte, denn das durfte kei-
nesfalls schiefgehen.

»Ja?«

»Weil ich keine Leute umbringe.«

Es entstand eine Pause, in der sie das aufnahm und sich
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