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ZUM BucH

»Egal, was du tust, was du aufgibst, wie viel du trainierst. Du wirst
ihn niemals finden. Er ist Luft. Er ist das Monster in der Dunkel-
heit.«

Vor funf Jahren wurde Eddie Whitts kleine Tochter von einem
Serienmdrder getdtet, der nie gefasst wurde. Doch scheinbar hat
ein Sinneswandel bei dem Killer, der sich Killjoy nennt, stattge-
funden: Er hat aufgehort zu téten und schreibt Whitt kryptische
Briefe, in denen er ihn seinen einzigen Freund nennt. Doch was
noch viel wichtiger ist: Er hat angefangen, misshandelte Kinder
aus deren Familien zu entfiihren und den Eltern seiner getoteten
Opfer zu Uibergeben, scheinbar als Wiedergutmachung. Die Poli-
zei kann aus den Briefen nicht genitigend Hinweise fir seine Er-
greifung filtern, doch Eddie Whitt will ihn unbedingt zur Strecke
bringen und riskiert dabei nicht nur seine kérperliche Unver-
sehrtheit.

ZUM AUTOR

Tom PiccIRILLI lebt in Denver, Colorado. Er ist ein Fan des asia-
tischen Kinos, insbesondere von Horror-, Pinky-Violence- und
Samuraifilmen. Auflerdem geht er gern mit seinen Hunden in der
Nachbarschaft spazieren. Er ist der Autor von fiinfzehn Romanen.
Viermal hat er bereits den Bram Stoker Award gewonnen und
wurde auch schon fir den World Fantasy Award nominiert. Die
Verdffentlichung weiterer Titel des Autors sind bei Heyne in Vor-
bereitung. Wenn Sie mehr wissen wollen, besuchen Sie ihn auf sei-
ner offiziellen Webseite www.tompiccirilli.com.
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Die Liebe lasst deine Seele
aus ihrem Versteck kriechen.

—ZORA NEALE HURSTON
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Killjoy schrieb:
Worte eignen sich nicht so gut wie Zdhne.

Schneidezdhne liigen nicht. Driickte ich sie in Wachs,
Papier, Fisch oder Fleisch, wiirdest Du verstehen, was ich
meine, den Zwang der Form, jedes noch so triviale Detail,
das sich dort finden ldsst, das aus dem Kontext hervortritt
und tber das Offensichtliche hinausgeht. Worte sind un-
zuldnglich, sogar unpraktisch, wenn es darum geht, das
Wesen des eigentlichen (bescheidenen) Ichs wiederzugeben.
Die Taten sind entscheidend. Der Verstand und die Stimme
eines Menschen sind begrenzt, aber nicht seine Taten, wiir-
dest Du mir da nicht zustimmen? Dass wir niemals das, was
in uns ist, vollkommen ausdriicken kénnen. Dass manch-
mal der blofie Akt des Fiihlens nicht ausreicht, um all das
einzufangen, was wir fiihlen. Der Wahnsinn versucht, dir
dein Verhalten zu erkldren. Ich vermute, ich habe noch
einen langen Weg vor mir, was die Kunst der Menschwer-
dung betrifft.
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Denk an Schlagelfords grofse Abhandlung tiber die Angst
vor dem Nicht-Sein. Siebenunddreifiig Jahre seines Lebens
hielt er die linke Hand um seinen linken Oberschenkel ge-
klammert (natiirlich ohne Hose). Obwohl sein fester Griff
ihm das Blut im Bein abschnlirte, bis es abstarb, schwarz
wurde und schliefilich amputiert werden musste (und die
Hand, nur noch eine steife Kralle, nutzlos geworden war, das
Phantomglied aber weiter drtickte), woraufhin er mit der
rechten Hand den rechten Schenkel umklammerte und sein
letztes grofSes Werk, Die Zeit des Oberschenkels, mit der
Feder zwischen den Zidhnen schreiben musste, trotz all dem
also war er gliicklich.

Zufrieden im Wissen um seine eigene Existenz in einer
Welt, die zu wenig versprach und zu wenig Struktur besag.

Kennst Du dieses Gefiihl, Whitt?

Der kastrierte Mann in der Ecke trdgt orange Turn-
schuhe.

Was magst Du lieber? Schreiben oder beifSen?

Die Zeit des Oberschenkels beginnt wieder.

Zittern Deine Hiinde?

Die Mutter der Sekte erzdhlte Eddie Whitt von der toten
Ballerina, von einem Gott namens Schleim-und-Dornen-
Hirn und von dem halb verhungerten Baby, das aus dem
Hinterzimmer gestohlen worden war.

Sie und ihre beiden tapsigen Sohne mittleren Alters
lachelten ihn an. Whitt versuchte zurickzuldacheln, aber
seine Gesichtsmuskeln waren so angespannt, dass er ge-
rade mal eine Grimasse zustande brachte. Das passierte
ihm manchmal, wenn er sich beherrschen musste. Zum
Gluck waren diese Leute so sehr in ihrem eigenen Irrsinn
gefangen, dass sie ihn kaum wahrnahmen und unaufhér-
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lich weiterplapperten. Sie reichten ihm eine Tasse Krduter-
tee, der nach Terpentin roch. Er lief3 sie auf dem zerkratzten
Tisch vor sich stehen.

Abgesehen von den Morden waren sie wie alle anderen
Sektenmitglieder, die er kennengelernt hatte. Und ange-
sichts seiner begrenzten Interessen und gesellschaftlichen
Verpflichtungen waren das Uberdurchschnittlich viele ge-
wesen. Wo auch immer auf diesem Gebiet der Durch-
schnitt liegen mochte.

Die Frau, Mrs. Prott, die sich als Hohepriesterin des Kos-
mischen Knoten vorstellte, sprach in fast hysterischer Er-
regung uber einen neuen Gott, der im Herzen ihres Soh-
nes Merwin geboren werden sollte. Merwin, dessen Stirn
von schrecklichen Operationsnarben zerfurcht war, grinste
dumm und fuhr sich mit der Hand tiber die Brust, als strei-
chelte er das Haar einer schonen Frau.

Der andere Sohn, Franklin, war blind und spielte nervos
mit seinen Hinden, als wollte er im nichsten Augenblick
von seinem Stuhl aufspringen und irgendetwas in Stiicke
reiflen.

Whitt tat, als interessierte er sich fiir Mrs. Protts Predigt,
und sah sich ihre Sternkarten an, die Aufzeichnungen, Zei-
tungsartikel und Fotos von all den Leuten, die irgendeine
Rolle in ihrer sich immer weiter ausbreitenden Geschichte
von Religion, Mord und geheimen Regierungsexperimen-
ten spielten. Sie tippte immer wieder auf eine Stelle zwi-
schen ihren Augen und behauptete, man habe ihr ein Loch
in den Kopf geschossen und ihr Gehirn sei ausgelaufen,
und deswegen bringe sie manchmal etwas durcheinander.
Jedes Mal, wenn sie das Wort »Regierung« aussprach, horte
Merwin auf, seiner unsichtbaren Geliebten das Haar zu
streicheln, und schlug sich gegen den Kopf.
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Dieses Haus war jahrelang eine Art Deponie fiir Mitglie-
der der Gruppe gewesen. Whitt stand auf und lief durch
den Raum, wahrend die Frau weiterredete und sich durch
Stapel von drei bis vier Jahre alten Zeitungen wiihlte. Auf
diversen Titelseiten war sein Bild zu sehen, die meisten
lagen offen da, als warteten sie auf ihn.

In einem Metallregal standen zwei Dutzend Einmach-
glaser auf dem Kopf, alle mit Kontaktkleber zugeklebt und
einer Handvoll Salz bestreut. Worte, zum Teil vielleicht
Namen, waren mit schwarzem Filzstift auf altes gelbes
Abklebeband gekritzelt: Hogarth. Pedanterie. Airsiez. Colby.
Terminus. Kinnick. Unvernunft. Testament Of Yaal. Ussel. Dr.
Dispensations. O’'Mundanity.

Sie predigte immer noch. Es war irgendwie abstofiend,
die Frau so offen tiber diese Dinge reden zu horen, auf ihre
seltsame Art, als spriche sie lediglich grundlegende und
unbestreitbare Wahrheiten aus. Das Ganze auch noch in
einem heiter beschwingten Tonfall, scheinbar ibergliick-
lich, jemanden gefunden zu haben, der sich fur ihr Leben
interessierte, egal, weswegen. Whitt nickte wie ein Idiot, und
sie nickte zurick. War es allein die Einsamkeit, die Men-
schen in solche Extreme trieb?

»Sie suchte also Hilfe bei IThneng, sagte er, um das Ge-
sprich am Laufen zu halten, und setzte sich wieder. »Die
Ballerina.«

»Sie suchte die Wahrheit, ja. Und Liebe. Alle sind ver-
zweifelt auf der Suche nach Liebe. Wissen Sie, sie war doch
eher ein dngstlicher Typ. Thre Eltern haben sie emotional
misshandelt, sie haben ihr nie irgendeine Art von Zirt-
lichkeit gegeben. Sie sollte immer nur noch besser tanzen.
Damit trieben sie sie in die Arme der Jungs. Das Kind war
ein Zeichen ihrer Verzweiflung. Nichts anderes.«
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»Und Sie haben sie ermordet, sagte Whitt.

Sie fuchtelte mit der Hand vor ihm herum, als sei das,
was er sagte, absurd und lacherlich. »Was meinen Sie?
Wen?«

Whitt stiefs den Atem aus, sodass sich die Oberfldche des
stinkenden Tees kriuselte. Er zwang sich erneut zu einem
Lacheln. »Die Ballerina.«

Franklin lehnte den Kopf zuriick, rollte die leeren Au-
gen und brach in Geldchter aus. Es kam von tief unten
aus seinem Bauch und war voller Hass. Whitt hdtte gern
gewusst, wie seine Stimme klang, aber bisher hatte Frank-
lin nichts als dieses kranke Lachen von sich gegeben.
Sollte es Arger geben, wiirde Whitt sich zuerst ihn vor-
nehmen.

Mrs. Prott sagte: »Ach so, die meinen Sie. Die Tanzerin.«

Das Erste, was einem an Mama Prott auffiel, war ihr
schwabbelnder Truthahnhals. Selbst wenn sie den Kopf
nicht bewegte, flatterte ihr Hals bei jedem Atemzug und
zog alle Aufmerksambkeit auf sich. Whitt konnte sich nicht
an den Anblick gewShnen.

Die Frau quoll Uber vor ausgelassener, geerdeter Froh-
lichkeit. Man wollte sie am liebsten umarmen, wirklich.
Thre schicken teuren Kleidungsstiicke passten nicht zu-
sammen und waren auf’erdem zu eng. Er nahm an, dass sie
sie jemandem mit Geschmack gestohlen hatte, um so zu
tun, als verstiinde sie selbst etwas von Mode. Von ihrem
Schmuck, einer betrachtlichen Menge, war der meiste un-
echt, ein paar Teile allerdings tiberstiegen in ihrem Wert die
Hypothek fiir dieses Drecksloch. Sie trug Mdnner-Eheringe
an beiden Daumen.

Franklins Hiande 6ffneten und schlossen sich im Rhyth-
mus von Whitts Pulsschlag.
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Mrs. Prott lachelte, ihre Zahne waren schwarz und schief.
»Also, getotet hat sie niemand. Man kann nicht zerstoren,
was sich verweigert. Was kein Gefiihl zeigt. Man kann es
lediglich umwandeln. Sie war kein Mensch.« Wieder fuch-
telte sie mit den Fingern herum. »Sie war anders. Das reini-
gende Licht von Schleim-und-Dornen-Hirn raffte sie dahin,
als sie eines Morgens meinen Atem stehlen wollte.«

»Verstehe«, sagte Whitt.

»Wahrend ich schlief, ist sie auf mich draufgestiegen
und hat versucht, mich zu kiissen, um den Seelenwind aus
meinen Lungen zu stehlen. Man kann das nicht als Mord
bezeichnen, wenn man das kosmische Rad des Karmas wie-
der gerade riicken muss.«

»Ich dachte, es sei ein Knoten.«

»Ein Knoten, der sich durch die grofie Galaxie des Geis-
tes dreht und dreht wie ein Steuerrad.«

»Na gut, sagte Whitt. »Was ist denn nun mit ihr pas-
siert?«

»Die einzige Moglichkeit, wie wir uns gegen einen See-
lendieb wehren konnen, ist, ihm dreimal ins Herz zu ste-
chen, wobei die Klinge nach Norden zu zeigen hat. Dann
muss man ihm die Kehle durchschneiden, damit seine
bdsen Beschworungen zu Boden tropfen und nicht zu den
kosmischen Meistern aufsteigen. Das ist die Transforma-
tion, die stattfinden muss. Konversion. Reformation. Dann
miussen die Genitalien entfernt werden, sonst infiziert der
Samen ein anderes Geschopf und pflanzt sich selbst im
Todeskampf fort.«

»Im Todeskampf«, wiederholte Whitt.

»Und das darf nicht passieren. Das diirfen wir auf kei-
nen Fall zulassen.«

»Nein, auf keinen Fall.«
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»Noch Tee?«

»Gern.«

Franklins leerer Blick landete auf Whitt. Seine Fauste
griffen ins Leere. Sein Bruder hatte die Hand auf der Brust.
Whitt flisterte »Regierung, Regierung« und sah zu, wie
Merwin sich zweimal gegen den Kopf schlug.

Mama Prott reichte Whitt eine Reihe von Diagrammen
und Karten, die vom Tierkreis abgeleitet waren. Sie zeigten
seltsame Kombinationen aus kabbalistischen Symbolen,
teutonischen Buchstaben, der Numerologie und einigen
sinnlosen pseudosexuellen Ausdriicken, die sich in erster
Linie auf Korperflussigkeiten und Geschlechtsteile bezo-
gen. Phlegma im Haar. Hurenkdder. Auge des Orifiziums.
Schleim im Knie. Urethras Versagen. Die Schrift war so un-
leserlich, dass es Stunden gedauert hitte, alles zu entziffern.

Sie zog eines der Bldtter heraus. Es war mit einer rosa
Flussigkeit bekleckst. »Hier, das ist er«, sagte sie, »der Be-
weis, dass das Madchen anders war. Dass die Sekte der Rei-
nigung und Vollendung zum Schutze aller Menschen und
der ganzen Welt gehandelt hat.«

»Sie sind also ein Zweig einer grofieren ..« Wie sollte
er das, woran sie glaubte, nennen? Er hatte nicht das Ge-
fhl, dass das Wort »Sekte« sie beleidigen wiirde, aber es so
zu nennen, verlieh ihr zu viel Bedeutung, »... Glaubensge-
meinschaft.«

»Richtig. Wir haben noch neunzehn weitere Mitglieder
im anderen Haus. Dort leben die meisten unserer Kommu-
nikanten, und dort halten wir auch unsere offiziellen Zere-
monien ab.«

»Und welches Haus ist das?«, fragte er.

Sie zeigte auf die hintere Wand. Die zu grof3en Ringe an
ihren Fingern klimperten leise. »Das am Carver Way. In die-
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sem sind wir sehr selten, wir lagern nur unsere Sachen hier.
Sie hatten Gliick, uns tiberhaupt anzutreffen.«

»Ja«, sagte er.

Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis Whitt den
Namen der Ballerina aus ihr herausgeholt hatte: Grace Kin-
nick. Den Namen hatte er auf einem der Einmachgliser ge-
lesen. Was glaubten die Protts, was sie dort drin aufbewahr-
ten? Gefangene Seelen?

»Und das Kind?«

»Gestohlen. Deswegen brauchen wir Thre Hilfe. Die
Brut ... der Nachkomme ... des Seelendiebes befindet sich
noch in seiner genuinen Form. Er kann jetzt ins himm-
lische Kontinuum zurtickgeschickt werden und sich dort
wieder mit der grofien astralen Identiform vereinen.«

»Verstehe.«

»Wir muissen das Kind am Freitagabend vor Mitternacht
haben. Sie sagten, Sie wiissten, bei wem es zurzeit ist?«

»Richtig, bei einem Freund von mir, der fiir eine soziale
Einrichtung arbeitet«, log Whitt. Er grinste zu Merwin hi-
niiber. »Eine Einrichtung der Regierung.«

Merwin schlug sich wieder gegen den Kopf. Er sah aus,
als habe er Angst, jemand vom Pentagon konnte kom-
men und ihm noch mehr von seinem Gehirn wegneh-
men. Und Whitt saf? da und machte sich einen Spafd
daraus. Aber sonst wdre er wahrscheinlich durchgedreht
und hatte den harten Kurs eingeschlagen. Man hatte ihm
in letzter Zeit vorgeworfen, sich dahingehend verandert zu
haben.

»Oh, es ist gefdhrlich, wenn die Brut so ganz auf sich
selbst gestellt ist«, trdllerte Mrs. Prott, wihrend ihr Hals
aufgeregt hin und her wackelte. »Es mussen eiligst magi-
sche Kreise gezogen und die richtigen Einfliisse beschwo-
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ren werden, noch vor dem Ausweiden und allen weiteren
Ritualen.«

Whitt sagte: »Das Kind ist also anders. Genuin. Durch
sein Blut belastet. Es muss von Schleim-und-Dornen-Hirn
ausgeloscht und dem kosmischen Knoten zuriickgegeben
werden.«

Sie brach in ein entziicktes, etwas zu langes Kreischen
aus. »Ja, genau. Oh, Sie sind ein Naturtalent. Sie haben die
Gabe, ist Ihnen das klar? Eine Aura wie Ihre habe ich selten
erlebt. Sie ist auflergewohnlich dunkel und sehr méichtig.«

»Wie oft haben Sie das schon gemacht?«, fragte er. »Je-
manden zu reinigen ... jemand Boses.«

»Oh, daruber fuhren wir nicht Buch. Wir sind in einem
spirituellen Krieg. Mit vielen Opfern auf beiden Seiten, im
Diesseits wie im Jenseits.«

»Vierzehn«, sagte Franklin, und ein nasses Glucksen
l6ste sich aus seiner Brust, »die Ballerina war Nummer vier-
zehn.«

Diese Stimme, auf obszone Art freudig und doch schiu-
mend vor Hass. Whitt rutschte auf die Stuhlkante vor, fur
den Fall, dass er zur Seite hechten musste. Vielleicht wiirde
Franklin jetzt Gebrauch von seinen Hinden machen. »Was
meinen Sie?«

»Die Ballerina war Nummer vierzehn«, wiederholte
Franklin. »Das Baby wire die fiinfzehn gewesen.«

Mama Prott lichelte ihrem Jungen zu. Whitt dachte an
die Toten, die wahrscheinlich im Hof vergraben oder ir-
gendwo im Haus versteckt lagen. Er starrte auf die Stelle
zwischen ihren Augen, wo man ihr ein Loch hineinge-
schossen hatte und ihr Gehirn ausgelaufen war, wie sie be-
hauptete. Und er fragte sich, ob er es schaffen wiirde, sich
fallen zu lassen, zur Seite zu rollen, seine 32er zu ziehen,
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aufzuspringen und sein Ziel zu treffen, so wie er es geiibt
hatte.

»Also, Mr. Whitt, konnen Sie uns helfen, das Kind zu-
riickzubekommen?«

»Ja«, sagte er. »Ich betrachte es als meine ehrerbietige
Pflicht.«

»Herrlich! Wir halten heute Nachmittag Gottesdienst
im anderen Haus.«

»Im Carver Way.«

»Ja. Kommen Sie doch bitte auch, damit wir Sie segnen
und vor Unheil beschiitzen konnen. Sie werden ihre Ini-
tiation in das, was Schleim-und-Dornen-Hirn ist, nicht be-
reuen. Danach verspiiren Sie ein Gefiihl von Klarheit und
Frieden. Wir werden Thre Aura noch starker machen.«

Ihr dicker Hals schwabbelte hin und her. Der Blinde
starrte ihn bose an. Der andere grinste. Seine dicken Nar-
ben glanzten wie Blutegel.

»Ich freue mich«, sagte Whitt.

Er fuhr los, parkte den Wagen um die Ecke bei einer Sicker-
grube, die als Millkippe genutzt wurde. Dann wartete er,
bis die Frau und ihre S6hne in ihrem SUV mit auswartigem
Kennzeichen wegfuhren. Auch der Wagen war Diebesgut.
Die Beute von Toten. Mit Spitzhacke, Schaufel und Taschen-
lampe ausgestattet, ging er zurlick und betrat das Haus
durch die kaputte Hintertlr, die mit dem Gummiband
eines alten Bustenhalters zugebunden war.

Er lie3 das Werkzeug auf der Terrasse liegen und suchte
im Haus nach weiteren Sektenmitgliedern, die sich wo-
moglich irgendwo unterm Bett versteckten. Nur gab es gar
keine Betten. Die drei Rdume im oberen Stockwerk wirkten
vergiftet, die alte Farbe bldtterte in Streifen von der Wand
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und der Putz war von Fingerndgeln abgekratzt. Er fand
Einschusslocher und getrocknete Spritzer, die von irgend-
einer der Korperflussigkeiten stammen konnten, auf die
die Protts offenbar so versessen waren.

Whitt holte seine Sachen und suchte nach der Kellertur.
Er entdeckte sie hinter dem Metallregal, auf dem all die Ein-
machglaser mit den gefangenen Seelen kopfiiber gestapelt
waren.

Dann lieB3 er sich fiir etwa eine Minute von seiner alten
Dummbheit und Unkontrolliertheit tibermannen. Es berei-
tete ihm grofRes Vergniigen, die Gliser zu zerschmettern
und Hogarth, Ussel, Airsiez und die anderen zu befreien.
Das Glas mit der Ballerina hielt er eine Zeit lang fest an sei-
nen Kopf gedriickt. hm war bewusst, wie seltsam das aus-
sehen musste, aber er versplrte das dringende Bediirf-
nis, ihr Frieden zu schenken, soweit das moglich war. Man
wusste nie, wozu man fiahig war, wenn man sich wirklich
auf etwas einlief?. Schlief3lich warf er das Glas wie die ande-
ren gegen die Wand. Dann ging er in den Keller und begann
zu graben.

Der Tote lag in der Ecke etwa einen Meter unter dem
Boden, seine Genitalien waren entfernt, und er trug orange
Turnschuhe. Genau wie Killjoy es gesagt hatte.
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Brunkowski lief3 ihn so lange auf der Holzbank vor seinem
Biiro warten, dass Whitt im Sitzen neben einem sechzig-
jahrigen Latino-Zuhélter einschlief. Normalerweise sollte
einen Zuhalter so etwas kranken, selbst wenn er aus Nassau
County stammte. Er wirde ein Rasiermesser aus der Ho-
sentasche ziehen und sich an die Arbeit machen, aber dem
Mann schien es nichts auszumachen. Er riickte sogar ein
Stlick zur Seite, sodass Whitts Kopf Platz auf seiner Arm-
beuge fand. Der Zuhilter trug einen schokoladenbraunen
Seidenanzug und sah eher wie jemand von der Wall Street
aus. Whitt lehnte an seiner Schulter und trdumte von
einem Spielplatz voller Krahen.

Als seine drei Huren auf Kaution entlassen wurden,
weckte er Whitt vorsichtig und schob seinen Kopf zur Seite.
Die drei weiflen Madchen in durchsichtigen Kunstfaserblu-
sen und G-Strings kicherten, aber der Zuhilter sagte kein
Wort. Hin und wieder traf man wirklich erstaunliche Ver-
treter dieser Zunft.
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