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Wenn du allein bist mitten in der Nacht und du bist
voller Schweifs und hollischer Angst erwacht ...

T.S. EL1oT * FRAGMENT EINES AGON
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In meinem Anfang ist mein Ende.

T.S. ELior * EAst COKER



Wenige Minuten nach ein Ubr morgens fiel unerwartet star-
ker Regen. Kein Donner ging der Sintflut voraus und kein
Wind.

So jah und so heftig war der Guss, dass er sich ins Bewusst-
sein dringte wie das unheilvolle Unwetter in einem Traum.

Schon bevor die Wolken aufgeplatzt waren, hatte Molly
Sloan ruhelos neben ihrem Mann im Bett gelegen. Nun
wurde sie immer noch nervoser, wihrend sie dem herab-
rauschenden Regen lauschte.

Die unzihligen Stimmen des Wolkenbruchs klangen wie
eine wiitende Menschenmenge, die in einer vergessenen Spra-
che Parolen briillt. Die Wassermassen hammerten an die
Zedernverschalung und die Dachschindeln, als wollten sie
sich Eingang verschaffen.

Bisher war der September in Stidkalifornien immer ein
trockener Monat inmitten einer langen Diirrezeit gewesen.
Zwischen Mirz und Dezember fiel nur selten Regen.

In den feuchten Monaten war das Trommeln der Regen-
tropfen auf dem Dach manchmal ein wirksames Heilmittel
gegen Schlaflosigkeit. Heute Nacht aber wiegten die fliis-
sigen Rhythmen Molly nicht in den Schlaf, und zwar nicht
nur, weil sie nicht zur Jahreszeit passten.

Enttauschter Ehrgeiz hatte Molly in den letzten Jahren
schon oft den Schlaf geraubt. Vom Sandmann im Stich ge-
lassen, hatte sie an die dunkle Zimmerdecke gestarrt, dar-
uber nachgegrubelt, was hitte sein konnen, und sich nach
etwas gesehnt, was vielleicht nie kommen wiirde.



Sie war nun achtundzwanzig Jahre alt und hatte vier
Romane veroffentlicht. Alle waren von der Kritik glinstig
aufgenommen worden, aber keiner hatte sich oft genug
verkauft, um sie berithmt zu machen oder wenigstens zu
garantieren, dass irgendein Verleger ungeduldig auf ihr niachs-
tes Buch wartete.

Thre Mutter Thalia, die brillante Prosa geschrieben hatte,
war mit dreifSig an Krebs gestorben. Zu Lebzeiten hatte
man ihr eine grofSe Karriere vorhergesagt, aber nun, sech-
zehn Jahre spiter, waren ihre Biicher vergriffen, und die
Spuren, die sie auf der Welt hinterlassen hatte, waren so
gut wie verschwunden.

Molly lebte mit der nagenden Angst, sie konne in Ver-
gessenheit geraten wie ihre Mutter. Sie fiirchtete den Tod
nicht besonders; es war die Vorstellung, zu sterben, bevor
sie eine bleibende Leistung vollbracht hatte, die ihr Sorgen
machte.

Neben ihr schlief ihr Mann Neil, leise schnarchend und
ohne das Unwetter wahrzunehmen.

Sobald er den Kopf aufs Kissen gelegt und die Augen ge-
schlossen hatte, schlief er immer innerhalb einer Minute
ein. In der Nacht bewegte er sich kaum; nach acht Stunden
wachte er in derselben Korperhaltung auf, in der er einge-
schlafen war, gestarkt und ausgeruht.

Neil behauptete, nur die Unschuldigen erfreuten sich
eines so vollkommenen Schlafs.

Molly sprach vom Schlaf eines Faulenzers.

In ihren sieben Ehejahren hatten die beiden ihr Leben
stets nach unterschiedlichen Uhren gerichtet.

Molly hielt sich genauso gern in der Zukunft auf wie in
der Gegenwart. Sie malte sich aus, wo sie hinwollte, und
plante unablassig den Weg, der sie zu ihren hohen Zielen
fithren sollte. Thre starke Triebfeder war fest gespannt.

Neil hingegen lebte im Augenblick. Fiir ihn lag schon die
nachste Woche in ferner Zukunft, und er vertraute darauf,
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dass die Zeit ihn dorthin bringen wiirde, egal, ob er die
Reise nun plante oder nicht.

Die beiden waren so unterschiedlich wie Tag und Nacht.

Angesichts ihres gegensatzlichen Wesens war die Liebe,
die sie fiireinander empfanden, ganz erstaunlich. Sie war das
Band, das sie vereinte, das feste Netz, das ihnen die Kraft
verlieh, Enttduschungen und Tragodien zu tiberstehen.

Wenn Molly an Schlaflosigkeit litt, stellte Neils rhythmi-
sches, wenn auch nicht sehr lautes Schnarchen diese Liebe
fast so sehr auf die Probe wie ein Seitensprung. Nun iiber-
tonte der prasselnde Regen dieses Gerdusch, sodass Molly
ein neues Ziel fur ihre nervose Ungeduld hatte.

Das Tosen des Unwetters nahm zu, bis Molly sich wie
im Innern der grollenden Maschinerie fiihlte, die das Uni-
versum in Gang halt.

Kurz nach zwei stieg sie aus dem Bett, ohne das Licht
anzuknipsen. Am Fenster, das durch das tberstehende
Dach vor dem Regen geschiitzt war, blickte sie durch ihr
gespenstisches Spiegelbild hindurch in den windlosen Wol-
kenbruch.

Das Haus stand hoch in den San Bernardino Mountains,
umgeben von Zucker- und Hockerkiefern und von gewal-
tigen Gelbkiefern mit dramatisch aufgerissener Rinde.

Die meisten Nachbarn lagen zu dieser Stunde im Bett.
Durch die Biume und den unablissig stromenden Regen
hindurch funkelten nur an einer einzigen Stelle Lichter an
den Hingen iiber dem Black Lake.

Das Haus der Corrigans. Vor wenigen Monaten, im Juni,
hatte Harry Corrigan seine Frau Calista verloren, mit der
er fiinfunddreifSig Jahre lang verheiratet gewesen war.

Wihrend eines Wochenendbesuchs bei ihrer Schwester
Nancy in Redondo Beach hatte Calista ihren Wagen an
einem Geldautomaten geparkt, um zweihundert Dollar ab-
zuheben. Dabei hatte man sie erst ausgeraubt und ihr dann
mitten ins Gesicht geschossen.
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Anschlieflend hatten die beiden Straflenrduber Nancy
aus dem Wagen gezerrt, ihr zwei Kugeln in den Leib ge-
jagt und sie achtlos tiberfahren, als sie in Calistas Wagen
flohen. Jetzt, drei Monate nach Calistas Beerdigung, lag
Nancy immer noch im Koma.

Wihrend Molly den Schlaf herbeisehnte, versuchte Harry
Corrigan jede Nacht, ihm zu entkommen. Seine Triume
brachten ihn um den Verstand, sagte er.

In den Wogen des Unwetters erinnerten die leuchtenden
Fenster von Harrys Haus an die Positionslichter eines fer-
nen Dampfers, der auf dem stiirmischen Meer dahinfuhr
wie eines jener Geisterschiffe, die von Passagieren und
Mannschaft verlassen waren, obwohl kein einziges der Ret-
tungsboote fehlte. Erforschte man solche Schiffe, so sah
man, dass in der Mannschaftsmesse das Essen unberiihrt
auf dem Tisch stand, und im Ruderhaus lag auf dem Kar-
tentisch die Lieblingspfeife des Kapitans, in der noch Ta-
bak glomm.

Mollys Fantasie war nun lebhaft erregt und lief$ sich
nicht so ohne Weiteres abschalten. Deshalb suchte Molly
in Zeiten der Schlaflosigkeit manchmal Zuflucht bei ihren
literarischen Eingebungen.

Unten im Arbeitszimmer warteten fiinf Kapitel ihres
neuen Romans, die iiberarbeitet werden mussten. Viel-
leicht konnte sie mit einigen Stunden Arbeit am Manu-
skript ihre Nerven so weit beruhigen, dass ihr endlich der
Schlaf kam.

Thr Bademantel hing gleich neben dem Bett uiber einer
Stuhllehne. Sie schliipfte hinein und schlang einen Knoten
in den Gurtel.

Als sie zur Tur ging, fiel ihr auf, dass sie sich erstaun-
lich sicher bewegte, obwohl kein Licht brannte. Die Tat-
sache, dass sie stundenlang wach gelegen und mit an die
Dunkelheit angepassten Augen an die Decke gestarrt hatte,
konnte das nicht ganz erklaren.
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Das schwache Licht, das durch die Fenster drang und
die Finsternis im Zimmer abschwichte, stammte bestimmt
nicht aus den Fenstern von Harry Corrigan, der drei Hau-
ser weiter im Stiden wohnte. Vorlaufig blieb die Quelle rat-
selhaft.

Schwarze Wolken verbargen den Mond.

Die Lichter im Garten drauflen waren ebenso ausgeschal-
tet wie die auf der Veranda.

Molly trat wieder ans Fenster und wunderte sich tber
das leichte Schimmern des Regens. Ein merkwiirdiger nas-
ser Glanz lag auf den stachligen Asten der nichsten Kie-
fern und liefS sie deutlicher sichtbar werden als sonst.

Eis? Nein. Ein nichtlicher Graupelschauer hitte ein spro-
deres Gerdusch gemacht als das weiche Trommeln dieses
herbstlichen Regengusses.

Molly driickte die Fingerspitzen an die Fensterscheibe.
Das Glas war kiihl, aber nicht kalt.

Wenn herabfallender Regen irgendeine kiunstliche Licht-
quelle reflektiert, dann nimmt er manchmal einen silbri-
gen Schimmer an. Momentan existierte jedoch keine sol-
che Quelle.

Vielmehr sah der Regen aus, als leuchtete er selbst schwach,
als wire jeder Tropfen ein winziger, glitzernder Kristall.
Die Nacht wurde von unzihligen Ketten aus fluoreszieren-
den Perlen gleichzeitig verschleiert und enthiillt.

Als Molly aus dem Schlafzimmer in den Flur trat, bleich-
te das schwache Leuchten der beiden Lichtkuppeln das
diistere Schwarz zu dunklem Grau und lief§ den Weg zur
Treppe sichtbar werden. Das Regenwasser, das an den
Plexiglaskuppeln in der Decke herabstromte, war von glit-
zernden Strudeln durchzogen. Unwillkiirlich dachte Molly
an Spiralnebel, die sich am Gewdolbe eines Planetariums
drehen.

Sie stieg die Treppe hinab und ging in dem merkwiirdi-
gen Schein, der durch die Fenster drang, in die Kiiche.
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In manchen Nichten wehrte sie sich nicht gegen ihre
Schlaflosigkeit, sondern kochte sich stattdessen eine Kanne
Kaffee und setzte sich damit an ihren Schreibtisch im Ar-
beitszimmer. Entsprechend aufgeputscht, schrieb sie schroffe,
vom Koffein geschirfte Prosa im realistischen Tonfall poli-
zeilicher Vernehmungsprotokolle.

In dieser Nacht hatte sie allerdings vor, irgendwann wie-
der ins Bett zu gehen. Sie schaltete das Licht im Abzug
tiber dem Herd an, wiirzte einen Becher Milch mit Vanille-
extrakt und Zimt und stellte ihn in die Mikrowelle, um die
Milch zu wirmen.

Die Biicherregale im Arbeitszimmer waren mit der Lyrik
und Prosa von Mollys Lieblingsautoren gefillt — Louise
Gluck, Donald Justice, T.S. Eliot, Carson McCullers, Flan-
nery O’Connor, Charles Dickens. Gelegentlich schopfte sie
aus einem demiitigen Gefiihl der Verwandtschaft mit die-
sen Schriftstellern Trost und Inspiration.

Meistens fuhlte sie sich allerdings wie eine Hochstaple-
rin oder sogar wie eine Schwindlerin.

Thre Mutter Thalia hatte gesagt, jede gute Autorin miisse
gleichzeitig ihre schirfste Kritikerin sein. Deshalb redi-
gierte Molly ihre Texte nicht nur mit dem Rotstift, sondern
auch mit einem metaphorischen Beil. Mit Ersterem hinter-
liefs sie Spuren blutigen Leidens, mit Letzterem machte sie
manche Szene zu Kleinholz.

Mehr als einmal hatte Neil ihr beizubringen versucht,
dass Thalia nie gesagt oder gemeint habe, echte Kunst
konne aus der rohen Sprache nur mithilfe eines Selbstzwei-
fels geschnitzt werden, der so scharf wie ein MeifSel war.
Fuir Thalia, behauptete er, sei die Arbeit auch ein Spiel ge-
wesen.

Molly wusste, dass sie in einer aus dem Gleichgewicht
geratenen Kultur lebte, in der sich oft die Sahne am Boden
absetzte, wihrend die diunnste Milch an die Oberfliche
stieg. Angesichts dessen war es eher Aberglaube als Logik,
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wenn sie glaubte, ihre Hoffnung auf Erfolg beruhe auf
dem Aufwand an Leidenschaft, Schmerz und Feinarbeit,
den sie ihren Texten widmete. Dennoch blieb sie, was ihr
Werk anging, eine echte Puritanerin und hielt es fiir eine
Tugend, sich selbst zu geifSeln.

Ohne das Licht anzuknipsen, schaltete sie den Compu-
ter ein, setzte sich jedoch nicht sofort an den Schreib-
tisch. Wahrend der Bildschirm aufleuchtete und die Erken-
nungsmelodie des Betriebssystems sie zu einer nichtlichen
Arbeitssitzung begriifSte, liefl sie sich vom beharrlichen
Rhythmus des Regens noch einmal zum Fenster locken.

Von dort aus uberblickte sie die breite vordere Veranda.
Das Gelander und das tiberstehende Dach umrahmten ein
dunkles Panorama aus dicht zusammenstehenden Kiefern,
einen seltsam leuchtenden Geisterwald wie aus einem ver-
storenden Traum.

Gebannt blickte Molly hinaus. Sie hatte nicht sagen kon-
nen, warum, aber die Szenerie hatte etwas Beunruhigendes.

Fiir eine Romanautorin hat die Natur viele Lektionen
bereit. Eine besteht darin, dass nichts die Fantasie so rasch
und so vollstindig gefangen nimmt wie ein ungewohntes
Schauspiel.

Schneestiirme, Uberschwemmungen, Vulkane, Hurrikane,
Erdbeben — solche Erscheinungen faszinieren uns, weil sie
uns tberdeutlich vor Augen fithren, dass Mutter Natur
sich verhilt, als wiirde sie unter einer bipolaren Stérung
leiden. Das heifdt, es ist ebenso wahrscheinlich, dass sie
uns ausloscht wie dass sie uns zu Hilfe kommt; und ein
abwechselnd fiirsorgliches und zerstorerisches Elternteil ist
das ideale Material fiir ein packendes Drama.

Silberne Kaskaden schimmerten auf den bronzenen Baum-
stimmen und sprenkelten Rinde und Aste mit blitzenden
Glanzlichtern.

Vielleicht enthielt der Regen ein ungewohnliches Mine-
ral, das ihn schwach phosphoreszieren liefs.
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Oder das Unwetter war von Westen gekommen, durch
die verschmutzte Luft iiber Los Angeles und den angren-
zenden Stidten, und hatte dabei ein Hexengebrau von
Schadstoffen aus der Atmosphire aufgenommen, das fir
dieses bleiche, gespenstische Leuchten verantwortlich war.

Molly spiirte, dass keine dieser beiden Erklarungen stim-
men konnte und gribelte iiber eine dritte nach, als eine Be-
wegung auf der Veranda sie zusammenfahren liefs. Sie
wandte den Blick von den Biumen ab und richtete ihn auf
die vom Dach beschattete Veranda direkt vor dem Fenster.

Geduckte, geschmeidige Gestalten bewegten sich da, so
lautlos, flieffend und geheimnisvoll, dass Molly einen Au-
genblick meinte, sie seien Produkte ihrer Fantasie, form-
loser Ausdruck ihrer Urdngste.

Dann hoben zwei, drei, funf von ihnen den Kopf, rich-
teten gelbe Augen aufs Fenster und betrachteten sie for-
schend. Sie waren so wirklich, wie Molly es war, wenn-
gleich mit scharferen Zihnen ausgestattet.

Auf der Veranda wimmelte es von Wolfen. Weitere schli-
chen aus dem Unwetter die Stufen herauf und versammel-
ten sich unter dem Schutz des Dachs auf den Kieferndielen,
als handelte es sich nicht um ein Haus, sondern um eine
Arche, die bald, von den steigenden Wassern einer Sintflut
emporgehoben, in See stechen wiirde.
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Hier in den Bergen zwischen den wiistenhaften Gebie-
ten im Osten und den Ebenen im Westen waren Wolfe
schon lange ausgestorben. Schon deshalb wirkten die Be-
sucher auf der Veranda wie Erscheinungen aus dem Jen-
seits.

Als Molly genauer hinschaute, wurde ihr klar, dass es
sich bei den Tieren um Kojoten handelte, die nicht um-
sonst auch als Prariewolfe bezeichnet werden. Thr Verhal-
ten war jedoch nicht weniger auffallig, als wenn es sich um
ihre groferen Vettern aus der Welt der Sagen und Marchen
gehandelt hatte.

Seltsam war nicht zuletzt ihre Lautlosigkeit. Wenn Ko-
joten ihre Beute verfolgen, stofSen sie vor Erregung oft
schrille Schreie aus, ein schauriges Heulen, das so gespens-
tisch klingt wie die Musik eines Theremins. Nun jedoch
heulten und bellten sie nicht, sie knurrten nicht einmal.

Im Gegensatz zu den meisten Wolfen jagen Kojoten oft
allein, und wenn sie sich doch zu einem Rudel zusammen-
finden, um etwa ein Reh zu hetzen, dann laufen sie nicht
so dicht nebeneinanderher wie Wolfe.

Bei den Kojoten auf der Veranda aber merkte man
nichts von diesem Individualismus, der ihnen normaler-
weise eigen ist. Sie scharten sich Flanke and Flanke und Schul-
ter an Schulter zusammen, sie rieben sich aneinander und
verhielten sich nicht weniger gesellig als zahme Jagdhunde;
sie waren nervos und suchten Unterstiitzung in der Gemein-
schaft.
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Als sie Molly am Fenster stehen sahen, scheuten sie we-
der vor ihr zuriick, noch reagierten sie aggressiv. Thre glan-
zenden Augen, die Molly bisher immer grausam und blut-
diirstig vorgekommen waren, sahen nun nicht bedrohlicher
aus als der vertrauensvolle Blick eines Haustiers.

Der Ausdruck in den Augen der Kojoten passte so wenig
zu Raubtieren, wie das nur vorstellbar war. Es war ein re-
gelrecht flehender Blick.

Das war so unwahrscheinlich, dass Molly ihrer Wahr-
nehmung misstraute. Dennoch glaubte sie, dieses Flehen
nicht nur in den Augen zu bemerken, sondern auch in der
Korperhaltung und im Verhalten der Tiere.

Eigentlich hitte sie sich vor dieser scharfzahnigen Ver-
sammlung firchten sollen. Tatsichlich schlug ihr Herz
schneller als gewohnlich, doch dafiir war nicht Angst ver-
antwortlich, sondern das Ungewohnliche der Situation und
das Gefiihl, dass etwas Mysterioses vor sich ging.

Offensichtlich suchten die Tiere Schutz, obwohl Molly
bisher noch nie beobachtet hatte, dass auch nur ein ein-
ziger Kojote sich aus einem Unwetter in die Nahe einer
menschlichen Behausung gefliichtet hitte. Menschen stell-
ten fur diese Spezies eigentlich eine wesentlich groflere Ge-
fahr dar als irgendein Naturereignis.

AufSerdem gab es in diesem vergleichsweise dunklen und
stillen Unwetter keine Blitze und Donnerschlige, die die
Tiere vielleicht in ihren Hohlen aufgeschreckt hatten. Un-
gewohnlich am Wetter war die gewaltige Wassermenge,
doch der Regen fiel noch nicht lange genug, um solche
zdhen Rauber aus ihren Verstecken getrieben zu haben.

Trotz der flehenden Blicke, mit denen die Kojoten Molly
betrachteten, galt ihre Aufmerksamkeit vor allem dem Un-
wetter. Mit eingezogenem Schwanz und aufgestellten Oh-
ren betrachteten sie die silbrige Flut und den tropfenden
Wald mit nervosem Interesse, wenn nicht gar mit blanker
Furcht.
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Wahrend weitere wolfische Schatten aus der Nacht auf
die Veranda schlichen, suchte Molly die Palisade aus Biu-
men nach der Ursache des allgemeinen Unbehagens ab.

Sie sah nicht mehr, als sie vorher gesehen hatte: schwach
leuchtende Fluten, die sich aus dem tibersittigten Himmel
ergossen, und eine silbrige Vegetation, die sich unter der
Wucht des Regens zitternd beugte.

Dennoch spurte sie beim Anblick des nichtlichen Walds
ein Kribbeln im Nacken, als driickte ein gespenstischer
Liebhaber ihr seine ektoplasmatischen Lippen auf die Haut.
Eine unerklirliche bose Ahnung jagte ihr einen Schauer
durch den Leib.

Verunsichert durch die Uberzeugung, dass irgendetwas
da im Wald, vom nassen Schleier dieser Sintflut verbor-
gen, ihren Blick erwiderte, wich Molly vom Fenster zu-
rick.

Mit einem Mal kam der Computerbildschirm ihr zu hell
vor — und viel zu deutlich sichtbar. Sie schaltete den Rech-
ner aus.

Schwarz und silbern stromte die Nacht vor den Fenstern
herab. Selbst die Luft im Haus fihlte sich dumpf und
feucht an.

Das phosphoreszierende Licht warf schimmernde Glanz-
lichter auf eine kleine Porzellansammlung, auf gliserne
Papierbeschwerer, auf das Blattgold von Bilderrahmen ...
Im Arbeitszimmer herrschte die unterseeische Atmosphare
eines tiefen Meeresgrabens, in den niemals ein Sonnen-
strahl dringt, der jedoch von leuchtenden Seeanemonen
und Quallen schwach erhellt wird.

Uberrascht nahm Molly ein verwirrendes Gefiihl des
Andersseins wahr, das sie aus Traumen kannte, im Wach-
zustand jedoch noch nie gespiirt hatte.

Sie trat noch weiter vom Fenster zuriick und bewegte
sich dabei vorsichtig auf die Zimmertiir zu, die in den Flur
fithrte.
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Eine schleichende Unruhe erfasste sie Nerv fiir Nerv.
Was ihr Angst machte, waren nicht die Kojoten auf der
Veranda, sondern etwas, was sie nicht benennen konnte —
eine so urtimliche Bedrohung, dass sie vom Verstand nicht
erfasst und selbst vom Instinkt nur in groben Umrissen
wahrgenommen wurde.

Molly hielt sich vor Augen, dass sie zu alt war, um noch
so leicht in Angstzustinde zu geraten wie in ihrer Kindheit
und Jugend, aber sie zog sich trotzdem bis an die Treppe
zuriick. Sie wollte ins Schlafzimmer zuriickgehen und Neil
wecken.

Etwa eine Minute lang stand sie mit einer Hand auf dem
Pfosten des Gelanders da, lauschte dem Trommeln des
Regens und uiberlegte, was sie sagen sollte, wenn sie ihren
Mann wach geriittelt hatte. Alles, was ihr einfiel, klang
mehr oder weniger hysterisch.

Sie hatte keine Angst, sich lacherlich zu machen. In sie-
ben Ehejahren hatten sich beide oft genug zum Narren ge-
macht, um fiir immer auf die Nachsicht des anderen zih-
len zu konnen.

Allerdings pflegte sie ein bestimmtes Selbstbild, das ihr
in schwierigen Zeiten Kraft gab, weshalb sie sich im-
mer bemiihte, es moglichst nicht aufs Spiel zu setzen. Laut
diesem Selbstverstindnis war sie zih, widerstandsfihig,
schon als Kind durch schreckliche Erlebnisse abgehirtet,
an Kummer gewohnt und aufgrund ihrer Erfahrungen in
der Lage, mit allem fertig zu werden, was das Schicksal ihr
zumutete.

Im Alter von acht Jahren hatte sie eine Szene extremer
Gewalt erlebt und war wie durch ein Wunder mit dem
Leben davongekommen. Jedes andere Kind hatte das in
einer langjahrigen Therapie verarbeiten miissen. Spiter, als
sie gerade zwolf war, hatte ein unsichtbarer Dieb namens
Lymphom ihrer Mutter mit lautloser Gewalt das Leben ge-
stohlen.
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Thr ganzes Leben lang war Molly nicht vor einer Wahr-
heit zuriickgescheut, die den meisten Menschen bewusst
ist, auch wenn sie sie geflissentlich unterdricken: dass je-
der Tag, jeder Augenblick unseres Lebens je nach unserer
Einstellung entweder von der barmherzigen Duldung Got-
tes abhingt oder von den Launen eines blinden Schicksals
und einer gleichgiiltigen Natur.

Molly lauschte dem Regen. Das Rauschen horte sich
nicht gleichgiiltig an, sondern zielstrebig und entschlossen.

Statt hinaufzugehen und Neil zu wecken, wandte sie
sich von der Treppe ab. Die Fenster leuchteten noch immer
schwach, als fingen sie den Widerschein des Nordlichts
auf.

Obwohl Mollys Unruhe sich allmihlich in eine distere
Vorahnung verwandelte, ging sie iiber die Diele zur Haus-
tir.

Zu beiden Seiten der Tiir waren hohe, schmale Seiten-
fenster eingelassen. Sie boten einen Blick auf die Veranda,
die Molly bisher nur von ihrem Arbeitszimmer aus gese-
hen hatte.

Die Kojoten waren noch immer unter dem Schutz des
Dachs versammelt. Als Molly niher zum Fenster trat,
wandten ihr einige der Tiere wieder den Blick zu.

Thr angstvolles Keuchen malte bleiche Schatten aufs Glas.
Hinter dem Schleier dampfenden Atems sah Molly flehend
leuchtende Augen.

Unerklarlicherweise war sie davon tberzeugt, dass sie
die Tir 6ffnen und zwischen die Kojoten treten konnte,
ohne von ihnen angegriffen zu werden.

Selbst wenn sie womoglich nicht so hart im Nehmen
war, wie sie meinte, impulsiv oder leichtsinnig war sie
nicht. Sie besafs weder das fatalistische Temperament einer
Schlangenbeschworerin noch die Abenteuerlust von Leu-
ten, die sich im Schlauchboot iiber reifSende Stromschnel-
len tragen lassen.
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Als im letzten Herbst am Osthang des Bergzugs ein Wald-
brand ausgebrochen war und gedroht hatte, die Kuppe zu
tiberwinden und sich westwirts zum See hinunterzufressen,
hatten Neil und Molly auf ihr Driangen hin zu den Ersten in
der Gegend gehort, die sich mit den wichtigsten Habselig-
keiten aus dem Staub gemacht hatten. Ein von Kindheit an
geschirftes Bewusstsein fir die Zerbrechlichkeit des Lebens
hatte Molly vorsichtig und besonnen werden lassen.

Beim Schreiben eines Romans hingegen vergafl sie oft
jede Besonnenheit und vertraute ihrem Instinkt und ihrem
Herzen mehr als ihrem Intellekt. Ohne Risiko brachte sie
nichts Lesenswertes zustande.

Wie sie nun im Schein des falschen Nordlichts in der
Diele stand und in die dngstlichen Augen der Kojoten jen-
seits der Fenster schaute, kam ihr der Moment fast mys-
tisch vor, als wire er eher Dichtung als Wahrheit. Vielleicht
war sie deshalb auf die Idee gekommen, sich auf die Ve-
randa zu wagen.

Sie griff mit der rechten Hand nach dem Tirknauf. Bes-
ser gesagt, sie sah ihre Hand auf dem Tiurknauf liegen,
ohne sich richtig daran zu erinnern, wie sie dahin gekom-
men war.

Das Donnern des Regens, das von einem vielstimmigen
Chor zu einem apokalyptischen Gebrull anschwoll, und
das gespenstische Licht wirkten hypnotisierend. Dennoch
war sich Molly bewusst, dass sie nicht in Trance verfiel
und von irgendeiner tibernatirlichen Kraft aus dem Haus
gelockt wurde wie in einem schlechten Film.

Vielmehr hatte sie sich noch nie wacher und klarsich-
tiger gefiihlt. Instinkt, Herz und Verstand waren so im Ein-
klang, wie sie es in ihren achtundzwanzig Lebensjahren nur
selten gewesen waren.

Der fiir September vollig ungewohnliche Regenguss und
das seltsame Verhalten der Kojoten, vor allem ihre untypi-
sche Demut, wiesen darauf hin, dass die iiblichen Gesetze

22



der Logik aufSer Kraft gesetzt waren. Eine solche Lage er-
forderte Kiithnheit, nicht Vorsicht.

Hitte Mollys Herz weiterhin so hektisch geschlagen, so
hitte sie womoglich dennoch nicht den Tirknauf gedreht,
aber schon als sie lediglich daran dachte, ihn zu drehen,
spiirte sie, wie eine merkwiirdige Ruhe sie tiberkam. IThr
Puls wurde langsamer, bis jeder Schlag sie mit schmerzhaf-
ter Wucht durchfuhr.

In manchen chinesischen Dialekten, hatte sie einmal ge-
lesen, gebraucht man fiir Gefabr und Gelegenbeit dasselbe
Wort. Das kam ihr jetzt ganz passend vor.

Sie offnete die Tur.

Die Kojoten, insgesamt etwa zwanzig Stiick, griffen sie
weder an, noch knurrten sie. Sie bleckten nicht einmal die
Zihne.

Verwundert vom Verhalten der Tiere und von ihrem ei-
genen, setzte Molly den Fuf§ tiber die Tirschwelle und trat
auf die Veranda.

Wie brave Haushunde machten die Kojoten ihr Platz und
schienen sich tiber ihre Gesellschaft zu freuen.

Trotz allen Staunens war Molly nicht jede Vorsicht ab-
handengekommen, weshalb sie mit schiitzend verschriank-
ten Armen dastand. Dennoch hatte sie das Gefiihl, sie
hitte eine Hand ausstrecken konnen und die Kojoten hit-
ten daran geschniiffelt und geleckt.

Nervos richteten die Tiere den Blick abwechselnd auf
Molly und auf den Wald ringsum. Ihr rasches, flaches Keu-
chen wies nicht auf Erschopfung nach einem langen Lauf
hin, sondern auf akute Angst.

Irgendetwas in dem vom Regen gepeitschten Wald er-
schreckte sie. Offenbar war ihre Angst so stark, dass sie
nicht wagten, darauf mit den gewohnten Drohgebarden zu
reagieren, mit Knurren und gestraubtem Riickenhaar.

Stattdessen zitterten sie und gaben ein schwaches, un-
terwirfiges Winseln von sich. Thre Ohren waren nicht an-
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