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   1   

Der Forest Park war hübsch im Sommer. Portlands aschgrauer 
Himmel verschwand beinahe ganz hinter dem Baldachin aus
Espen, Zedern und Ahornbäumen, der das Licht filterte und 
hellgrün schimmern ließ. Eine leichte Brise kitzelte die Blät-
ter. Winden und Efeu krochen an den moosbewachsenen 
Baumstämmen empor und schienen die Brombeerbüsche 
und Farne zu strangulieren, ein Gewirr von Ranken, das hüft-
hoch zu beiden Seiten des ungeteerten Fußwegs aufragte.
Der Bach murmelte und mahlte, Vögel zwit scherten.Wirk-
lich alles sehr hübsch, sehr idyllisch, bis auf die Leiche.

Die Frau war bereits eine Weile tot gewesen. Ihr Schä-
delknochen lag frei, die Kopfhaut war zurückgezogen, ein 
roter Haarschopf um mehrere Zentimeter vom eigentlichen 
Haaransatz getrennt. Tiere hatten ihr Gesicht weggefressen, 
Augen und Hirn den Kräften der Verwesung ausgesetzt. Die 
Nase war verschwunden, man sah die dreieckige Ausspa-
rung im Knochen darunter; die Augenhöhlen sahen aus wie 
kleine Schüsseln voll schmierigem, seifenartigem Fett. Die 
von Blasen und geronnenem Blut bedeckte Haut an Hals 
und Ohren hatte sich in Streifen abgeschält, um dieses ent-
setzliche Totenschädelgesicht mit dem offen stehenden Mund 
zu umrahmen

»Bist du noch da?«
Archie wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Handy 

zu, das er an sein Ohr hielt. »Ja.«

5
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»Soll ich mit dem Abendessen auf dich warten?«
Er sah auf die tote Frau hinunter und war in Gedanken 

bereits mit dem Fall beschäftigt. Sie konnte das Opfer ei-
ner Überdosis sein. Oder eines Mordes. Sie konnte aus dem 
Radschacht eines Jumbo Jets gefallen sein. Letzteres hatte 
Archie in einer Folge von Law & Order gesehen. »Ich glaube 
nicht«, sagte er ins Handy.

Er hörte die vertraute Sorge in Debbies Stimme. Es war 
ihm gut gegangen zuletzt. Er hatte die Schmerztabletten ein-
geschränkt, ein wenig zugenommen. Aber sowohl er als auch 
Debbie wussten, dass dies alles noch nicht reichte. Haupt-
sächlich tat er nur so als ob. Er tat, als lebte er, als atmete 
er, als arbeitete er; er tat, als würde alles wieder gut werden. 
Es schien den Leuten, die er liebte, zu helfen. Und das war 
schon etwas. Das wenigstens konnte er für sie tun. »Denk 
dran, etwas zu essen«, sagte sie und seufzte.

»Ich hol mir mit Henry später etwas.« Archie klappte das 
Handy zu und ließ es in seine Tasche gleiten. Seine Finger 
berührten die Pillendose aus Messing, die sich ebenfalls in 
der Tasche befand, und verweilten einen Moment bei ihr. 
Zweieinhalb Jahre waren seit seinem Martyrium vergan-
gen. Er war erst seit einigen Monaten wieder gesundge-
schrieben. Lange genug, um seinen zweiten Serienmörder 
zu fassen. Er überlegte schon, ob er sich eigene Visiten-
karten machen lassen sollte: Spezialist für die Ergreifung 
von Serienmördern. Vielleicht in Prägeschrift. Sein Kopf 
schmerzte, und er begann reflexartig, den Deckel der Pil-
lendose zu öffnen, doch dann ließ er von ihr ab, zog die 
Hand aus der Tasche und fuhr sich durchs Haar. Nein. Nicht 
jetzt.

Er kauerte sich zu Lorenzo Robbins, der neben der Lei-
che hockte, die Dreadlocks unter der Kapuze eines weißen 
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Kunststoffoveralls versteckt. Die glatten Steine des Bach-
betts waren glitschig vor Moos.

»Ihre Frau?«, fragte Robbins.
Archie zog ein Notizbuch und einen Kugelschreiber aus 

seiner anderen Tasche. Hinter ihnen blitzte es, als ein Foto-
graf der Spurensicherung ein Bild machte. »Exfrau.«

»Sie sind sich noch nahe?«
Archie zeichnete einen Umriss der Frau in sein Notiz-

buch. Trug die Lage der umgebenden Bäume ein, den Bach 
unterhalb. »Wir wohnen zusammen.«

»Oh.«
Das Blitzlicht ging wieder los. »Ist eine lange Geschichte«, 

sagte Archie und rieb sich mit einer Hand über die Augen.
Robbins hob mit einer Pinzette die lose Kopfhaut der 

Frau an, damit er darunterspähen konnte. Dutzende schwar-
zer Ameisen krabbelten heraus und liefen über den Schädel 
zu dem verwesenden Gewebe innerhalb der Nasenöffnung. 
»Da waren Hunde dran.«

»Wilde?«, fragte Archie und schaute in den umliegenden 
Wald. Der Forest Park war zwanzig Quadratkilometer groß, 
der größte Stadtwald in den Vereinigten Staaten. Teile davon 
waren sehr abgelegen, andere überlaufen. Das Gebiet, in 
dem man die Leiche gefunden hatte, lag im tiefer gelegenen 
Teil des Parks, der von einem steten Strom von Joggern, 
Wanderern und Mountainbikern frequentiert wurde. Oben 
am Hang waren sogar mehrere Häuser zu sehen.

»Nein, wahrscheinlich Haushunde«, sagte Robbins. Er 
drehte sich um und stieß den Daumen im Latexhandschuh 
in Richtung Hang. »So wie die Leiche hinter den Büschen 
liegt, sieht man sie vom Weg aus nicht. Leute kommen mit 
Hunden vorbei, die nicht angeleint sind. Fiffy klettert hier 
runter und reißt ein Stück Wange aus der Leiche.« Er sah 
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auf die Tote hinunter und zuckte die Achseln. »Der Besitzer 
glaubt, er hat einen toten Vogel oder so etwas gefunden. Er 
lässt ihn eine Weile herumschnüffeln. Dann laufen sie wei-
ter.«

»Sie meinen, sie wurde von Möpsen gefressen?«
»Allmählich. Über einige Wochen hinweg.«
Archie schüttelte den Kopf. »Nett.«
Robbins runzelte die Stirn und blickte zum Weg empor. 

»Komisch, dass niemand etwas gerochen hat.«
»Es gab ein Leck in einem Abwasserkanal«, sagte Archie. 

»Bei einem der Häuser oben am Hang.«
Das Stirnrunzeln verstärkte sich. »Zwei Wochen lang?«
Archie trug den Wanderweg in seine Skizze ein. Der 

nächstgelegene Punkt des Wegs befand sich vielleicht zwölf, 
dreizehn Meter oberhalb von ihnen. Dann machte er eine 
Kurve und verlief noch weiter hinauf, tiefer in den Wald hi-
nein. »Die Leute sparen.«

»Glauben Sie, sie war eine Prostituierte?«
»Wegen der Schuhe?« Einen trug sie immer noch – einen 

bernsteinfarbenen Pumps. Den anderen hatte man ein paar 
Meter entfernt im Moos unter einem Farn gefunden. »Viel-
leicht. Vielleicht war sie auch eine modebewusste Drei-
zehnjährige. Schwer zu sagen.« Archie blickte auf den 
entstellten Mund, die Zähne hoben sich weiß und eben-
mäßig von all dem Blut und Knorpel ab. »Sie hatte schöne 
Zähne.«

»Ja«, stimmte Robbins leise zu. »Sie hatte schöne Zähne.«
Wenig später beobachtete Archie, wie sein Partner Henry 

Sobol langsam und zögerlich den Hang herunterkam. Er 
trug eine schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt und trotz 
der Hitze eine schwarze Lederjacke. Henry hielt den Blick 
gesenkt, die Lippen vor Konzentration geschürzt, die Arme 
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seitlich ausgestreckt, um das Gleichgewicht nicht zu verlie-
ren. Mit den ausgestreckten Armen und dem kahl rasierten 
Schädel sah er aus wie ein Kraftmensch im Zirkus. Er ver-
suchte, in Archies Fußstapfen zu treten, aber seine Füße wa-
ren größer als Archies und jeder Schritt ließ Erde und Kiesel 
die Böschung herunterrieseln. Oberhalb von ihnen sah Ar-
chie, wie alle Leute stehen geblieben waren und mit bangen 
Mienen zuschauten. Ein Obdachloser, der nach einem La-
gerplatz suchte, hatte die Leiche gefunden und die Polizei 
von einem kleinen Lebensmittelladen am Rand des Parks 
angerufen. Er hatte sich mit dem ersten Beamten getroffen, 
der auf den Anruf reagierte, und war mit ihm zur Fundstelle 
gefahren, wo der Beamte prompt den Halt in der lockeren 
Erde verlor und den Hang zum Bach hinunterrutschte, wobei 
er den Fundort kontaminierte und sich fast das Bein brach. 
Sie würden auf die Autopsieergebnisse warten müssen, um 
sagen zu können, ob sie es überhaupt mit einem Mordfall zu 
tun hatten.

Unten angekommen, blinzelte Henry Archie zu, dann 
drehte er sich um und winkte fröhlich nach oben. Die Be-
amten oben auf dem Hügel fuhren fort, Absperrband zu zie-
hen und die wachsende Zahl sportlich gekleideter Schaulus-
tiger in Schach zu halten.

Henry strich sich mit Daumen und Zeigefinger nachdenk-
lich über den schwarz-weiß gesprenkelten Schnauzbart und 
beugte sich vor, um die Leiche in Augenschein zu nehmen, 
wobei er sich eine Grimasse erlaubte, die dem Totengesicht 
sehr ähnlich war. Dann kam er zur Sache. »Was hat sie ge-
tötet?«, fragte er.

Robbins legte eine Tüte über eine der aufgedunsenen, fle-
ckigen Hände und befestigte sie mit einem Gummiband. Er 
tat es vorsichtig, als sei die Frau eingeschlafen, und er wollte 
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sie nicht wecken. Ihre Finger waren gekrümmt, von Blasen 
bedeckt und geschwollen, und die Nagelbette waren schwarz, 
aber die Hand war noch erkennbar, wenngleich es für Fin-
gerabdrücke wahrscheinlich zu spät war. Auf der anderen 
Hand, die halb in Erde und Moos begraben lag, wimmelte es 
dagegen vor Käfern. »Keine Ahnung«, sagte Robbins.

»Ist sie hier gestorben?«, fragte Henry.
»Schwer zu sagen, solange wir nicht wissen, was sie um-

gebracht hat«, antwortete Robbins. Er blickte zu Henry hi-
nauf. »Polieren Sie sich die Glatze oder glänzt sie von Natur 
aus so?«

Archie lächelte. Henry hatte Robbins beim Softballspiel 
der Polizei in diesem Frühjahr ins Aus befördert. Seitdem 
war es immer so zwischen den beiden.

»Ich frag ja nur«, sagte Henry.
»Fragen Sie mich nach der Autopsie«, murmelte Robbins. 

Er holte eine weitere Tüte hervor, ließ sie in der Luft schnal-
zen und hob vorsichtig die andere Hand an, damit er die 
Tüte darüberstreifen konnte. Die Käfer stoben auseinander, 
und Henry trat einen kleinen Schritt zurück.

Archie schrieb etwas in sein Notizbuch. Es war zwölf 
Jahre her, dass er in diesem Park über einem anderen toten 
Mädchen gestanden hatte. Das hatte sie auf die Spur des 
Beauty Killers gebracht. Damals hatten sie nicht gewusst, 
dass sich eine Lebensaufgabe daraus entwickeln würde. 
Oder dass Archie eins seiner Opfer werden sollte.

Von oben rief jemand: »Hey!«
Henry sah zum Weg hinauf, wo Claire Masland ihnen Zei-

chen machte, dass sie wieder nach oben kommen sollten. 
Er stemmte die Hände in die Hüften. »Das darf doch wohl 
nicht wahr sein«, sagte er zu Archie.

Claire winkte wieder, diesmal mit dem ganzen Arm.

Cain_Grazie.indd   10Cain_Grazie.indd   10 31.01.2008   8:13:50 Uhr31.01.2008   8:13:50 Uhr



11

»Ich gehe zuerst«, sagte Archie und fügte nach einem Blick 
auf Henry an: »Damit du mich nicht mit ins Verderben reißt, 
wenn du fällst.«

»Ha, ha«, sagte Henry.
»Was gibt es?«, fragte Archie Claire, als sie den Weg er-

reicht hatten. Claire war klein und knochig, mit sehr kurz ge-
schnittenen Haaren. Sie trug ein gestreiftes T-Shirt und Jeans. 
Ihre golden schimmernde Dienstmarke war zusammen mit 
einem Handy und einer Pistole im Lederhalfter am Gürtel 
befestigt, eine rote Plastiksonnenbrille steckte lässig in einer 
Gürtelschlaufe. Sie neigte den Kopf in Richtung eines jungen, 
uniformierten Polizeibeamten, der voller Erde war.

»Das ist Officer Bennett«, sagte sie. »Der erste Beamte am 
Schauplatz.«

Bennett war ein hoch aufgeschossener Junge, mit einem 
kindlichen Gesicht und einem leichten Doppelkinn über 
einem schlanken Hals. Er ließ die Schultern hängen. »Tut 
mir furchtbar leid«, sagte er.

»Zeigen Sie es ihnen«, sagte Claire zu ihm. Er seufzte be-
drückt und drehte sich um. Er war kopfüber in die Schlucht 
gefallen, seine Uniform war voller Schlammflecken, und 
winzige Pflanzenreste klebten noch an seinem Hemd.

Henry und Archie beugten sich vor, um besser sehen zu 
können. Am Schulterblatt des Jungen hing zwischen Farn-
samen, Moospartikeln und Erde ein unverkennbarer Hin-
weis.

Henry sah Archie an. »Das ist ja wohl ein menschliches 
Haar«, sagte er.

»Als Sie, äh, gestürzt sind«, fragte Archie den Jungen, 
»kamen Sie da in Kontakt mit der Leiche.«

Bennett erstarrte. »Großer Gott, nein, Sir. Ich schwöre 
es.«
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»Er muss es sich auf dem Weg nach unten eingefangen 
haben«, sagte Henry.

Archie zog eine schwarze Taschenlampe hervor und leuch-
tete das rote Haar der Länge nach ab. Er hielt die Lampe so, 
dass Henry sehen konnte. An einem Ende des Haars hing ein 
winziger Klumpen Gewebe. »Da ist noch ein Stück Kopf-
haut dran«, sagte Archie.

Der Junge fuhr herum und riss die Augen auf. »Machen 
Sie es weg«, flehte er, »machen Sie es weg, ja?«

»Schön locker bleiben, mein Sohn«, sagte Henry.
Claire, die gut dreißig Zentimeter kleiner war als der 

junge Beamte, pflückte das Haar von seinem Schulterblatt 
und verstaute es in einem Beweismittelbeutel.

Archie rief einen Kriminaltechniker zu sich. »Packen Sie 
seine gesamte Kleidung ein. Socken, alles.«

»Aber was soll ich dann anziehen?«, fragte Bennett, wäh-
rend der Mann ihn wegführte.

Claire drehte sich zu Archie und Henry um. Der Weg, auf 
dem sie standen, war etwa einen Meter breit und aus dem 
Hang gehauen worden. Ein Drittel davon hatte man als 
Durchgang offen gelassen, damit die fünfzigjährigen Damen 
keinen Umweg durch den Wald machen mussten und nicht 
ihren Nachmittagstermin im Kurbad verpassten. Ein scho-
koladenbrauner Labrador stürmte durch das Laubwerk am 
Hang, während sein Besitzer in kurzer Hose, Wanderstiefeln 
und verspiegelter Sonnenbrille vorbeimarschierte, ohne die 
Aktivität am Grund des Tals auch nur mit einem Blick zu 
würdigen. »Und?«, sagte Claire.

»Kopfverletzung«, sagte Archie.
»Ja«, stimmte Henry zu.
»Vielleicht ist sie gestürzt, wie unser Superbulle hier«, spe-

kulierte Claire, »und mit dem Kopf auf einen Stein geprallt.«
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»Oder der Stein ist auf ihren Kopf geprallt«, sagte Henry.
»Oder«, sagte Archie, »Fiffy ist da runtergestiegen und 

hat die Schnauze in unsere Leiche gesteckt, und auf dem 
Weg nach oben ist ihm das Haar von der Zunge gefallen.«

Claire und Henry sahen Archie an.
»Fiffy?«, fragte Henry.
»Krass«, sagte Claire.
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   2   

Susan Ward hatte ein flaues Gefühl im Magen. Vielleicht 
waren es die Nerven. Vielleicht war es die Hitze. Vielleicht 
lag es an der von Zigarettenrauch verpesteten Luft in der 
Kneipe.

»Willst du noch einen Drink?«, fragte Quentin Parker. Par-
ker war seit Menschengedenken Polizeireporter beim Herald. 
Susan wusste nicht, ob er schon als Alkoholiker angefan-
gen hatte oder ob es mit dem Job zu tun hatte. Parker trank 
Wild Turkey. Ohne Eis. Die Bedienung hatte ihm einen ein-
geschenkt, ehe sie auch nur saßen.

Susan schüttelte eine Zigarette aus der Packung auf dem 
Tisch. »Ich rauche nur«, sagte sie und ließ den Blick durch 
die Kneipe schweifen. Parker hatte sie vorgeschlagen. Sie lag 
in der Innenstadt und war vom Zeitungsgebäude aus leicht 
zu erreichen. Susan hatte noch nie von ihr gehört, aber Par-
ker schien jeden in dem Laden zu kennen. Er kannte eine 
Menge Leute in einer Menge Bars.

Die Kneipe war klein, deshalb konnte Susan die Tür im 
Auge behalten und nach dem Mann Ausschau halten, den 
sie treffen sollten. Parker hatte es eingefädelt. Susan arbei-
tete eigentlich mit dem Feature-Redakteur zusammen, aber 
bei dieser Geschichte ging es um ein Verbrechen, und das 
bedeutete Parker. Sie hatte sich zwei Monate lang um dieses 
Treffen bemüht. Parker hatte es dann mit einem einzigen Te-
lefongespräch arrangiert. Aber so war die ganze Geschichte 
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gelaufen. Sie war dabei, im Alleingang die Karriere eines an-
gesehenen Politikers zu zerstören. Die meisten Leute beim 
Herald hatten den Kerl gewählt. Susan selbst hatte ihn ge-
wählt. Sie würde ihre Stimme jetzt zurücknehmen, wenn sie 
könnte.

»Ich hätte auch allein kommen können«, sagte Susan.
»Er kennt dich nicht«, sagte Parker. »Und ich helfe gern.« 

Er machte natürlich nur Spaß. Großmut war kein Wort, 
das einem in den Sinn kam, wenn man an Quentin Parker 
dachte. Streitsüchtig? Ja. Sexist? Ja. Verdammt guter Schrei-
ber? Ja. Trinker? Unbedingt.

Fast alle Leute hielten ihn für ein Arschloch.
Aber aus irgendeinem Grund hatte Parker seit ihrem ers-

ten Tag bei der Zeitung vor zwei Jahren auf Susan aufge-
passt. Sie wusste nicht, wieso. Vielleicht hatte ihm ihr vorlau-
tes Mundwerk gefallen. Oder ihre unangemessene Kleidung. 
Oder ihre Haarfarbe damals, welche es auch gewesen sein 
mochte. Es spielte keine Rolle. Sie hätte sich für ihn erschie-
ßen lassen, und sie war sich ziemlich sicher, falls ihn kein 
Drink oder eine heiße Spur ablenkte, würde er dasselbe für 
sie tun.

Susan schaute sich erneut in der Kneipe um. Parker 
hatte sie gut ausgewählt. Die Gefahr, dass jemand sie sehen 
würde, war sehr gering. Die Einrichtung war vage seemän-
nisch: ein Steuerrad von einem alten Boot an der Wand, ein 
über die Theke genagelter Anker. Der Barkeeper sah aus wie 
hundertzehn und die Bedienung nicht viel jünger. Zu essen 
gab es nur Popcorn. Die Kneipe stank danach. Aber es war 
kühl und dunkel, im Gegensatz zu draußen. Susan zupfte 
an ihrem schwarzen Tanktop. Es trug die kursive Aufschrift 
I smell bullshit.

Die Tür ging auf, und ein Rechteck aus blendendem Licht 
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erhellte die rauchgeschwängerte, stickige Luft der Bar 
schlagartig. Hübsche Wirbel aus krebserregendem Dunst 
hingen träge im Raum. Susans Magen zog sich zusammen. 
Ein Mann mittleren Alters, der einen Anzug trug und an 
einem BlackBerry herumfummelte, kam herein. Er war 
übergewichtig, wenn auch nicht annähernd so fett wie Par-
ker, und er hatte eine eckige Brille auf, die zu modisch für 
ihn wirkte. Susan sah Parker an.

»Versteck deine Wertsachen«, sagte Parker und nahm sich 
eine Handvoll Popcorn aus der Schüssel vor ihnen.

»Bist du dir sicher, dass er das ist?«, fragte sie und zupfte 
abermals an ihrem Tanktop.

Parker stieß ein lautes, kurzes Lachen aus, das wie ein 
Pfeifen klang. Er schob sich Popcorn in den Mund und 
kaute. »Wenn du dreißig Jahre Polizeireporter bist«, sagte er 
mit vollem Mund, »lernst du eine Menge Anwälte kennen.«

Er winkte dem Mann zu. »Hier.«
Der Anwalt sah aus der Nähe betrachtet zehn Jahre älter 

aus. »Parker«, sagte er und nickte. Dann sah er Susan an. 
Auf seinen Brillenbügeln stand in großen Buchstaben Prada. 
»Ist sie das?«, fragte er.

»Unsere Brenda Starr«, sagte Parker, immer noch kau-
end. Er grinste, die kleinen Zähne schimmerten gelb im 
schwachen Licht der Kneipe. »Die Kleine erfreut mein Herz, 
so wie sie Ihrem Knaben zugesetzt hat.«

»Mein ›Knabe‹«, sagte der Anwalt, »ist ein amtierender 
Senator der Vereinigten Staaten.«

Parker nahm sich noch eine Handvoll Popcorn. »Nicht 
mehr lange«, sagte er mit breitem Lächeln.

Susan zog an ihrer Zigarette und tastete nach dem kleinen 
digitalen Aufnahmegerät, das sie auf dem Schoß versteckt 
hatte, um sich zu vergewissern, dass es an war. Es surrte unter 
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ihren Fingerkuppen, und sie fühlte sich sofort beruhigt. Hin-
ter dem Anwalt kam ein junger Mann mit einer roten Base-
ballkappe in die Bar und setzte sich allein an einen Tisch.

Der Anwalt wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Der 
Herald wird die Geschichte also bringen?«

»Möchte Senator Lodge dazu Stellung nehmen?«, fragte 
Parker. Er hob die Hand und ließ ein paar Körner Popcorn 
in den offenen Mund fallen.

»Er streitet es ab«, sagte der Anwalt.
Susan lachte.
Der Anwalt schob seine Prada-Brille höher. »Sie können 

von Glück reden, dass er überhaupt Stellung nimmt«, sagte 
er, und sein Gesicht rötete sich.

In diesem Moment schwor sich Susan, dass sie John 
Lodge und die Arschlöcher, die ihn all die Jahre geschützt 
hatten, zu Fall bringen würde. Lodge wurde allgemein ver-
ehrt für das, was er für den Bundesstaat getan hatte. Aber 
nach Donnerstag würde man ihn als das sehen, was er war: 
ein Vergewaltiger, Manipulant, Erpresser und Betrüger. Sie 
drückte ihre Zigarette in dem schwarzen Plastikaschenbe-
cher auf dem Tisch aus. »Er streitet es ab?«, sagte sie. »Er 
hat die Babysitterin seiner Kinder gefickt und enorme An-
strengungen unternommen, die Sache zu vertuschen, unter 
anderem, indem er sie gekauft hat.« Sie zog eine weitere 
Ziga rette aus der Packung und zündete sie mit einem Plas-
tikfeuerzeug an. Susan rauchte nur, wenn sie nervös war, 
aber das wusste der Anwalt nicht. »Ich habe zwei Monate 
lang an dieser Geschichte gearbeitet«, sagte sie. »Ich habe 
Molly Palmer auf Band. Ich habe Interviews mit damaligen 
Freundinnen von Molly, die ihre Version der Ereignisse stüt-
zen. Ich habe Bankauszüge, die belegen, dass Geld von Ihrer 
Anwaltskanzlei auf Mollys Konto geflossen ist.«
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»Ms. Palmer war Praktikantin bei uns«, sagte er und spreiz-
te die Hände zu einer Unschuldsgeste.

»Einen Sommer lang«, sagte Susan. Sie zog an der Ziga-
rette, legte den Kopf zurück und blies den Rauch aus. Sie 
ließ sich Zeit, weil sie wusste, dass sie ihn hatte. »Ihre Kanz-
lei hat sie danach fünf Jahre lang weiterbezahlt.«

Die Mundwinkel des Anwalts zuckten. »Vielleicht gab es 
ein Versehen in der Verwaltung.«

Susan hätte ihm das höhnische Grinsen am liebsten mit 
dem Ellenbogen aus dem Gesicht gewischt. Wozu hatte er 
sich überhaupt die Mühe gemacht zu kommen? Dass Lodge 
alles bestritt, hätte er auch am Telefon sagen können. »Das 
ist so ein blödes Geschwätz«, sagte sie.

Der Anwalt stand auf und musterte Susan abschätzig. 
Wenn man so aussah wie sie, gewöhnte man sich daran, aber 
von diesem Typen machte es sie leicht wütend. »Wie alt sind 
Sie?«, fragte er Susan. »Fünfundzwanzig?« Er machte eine 
Handbewegung zu ihrem Kopf hin. »Glauben Sie, die Men-
schen in diesem Bundesstaat lassen zu, dass ein Mädchen 
mit blauen Haaren und irgendwelchen politischen Hinterge-
danken einen beliebten Senator zu Fall bringt, den sie fünf-
mal in dieses Amt gewählt haben?« Er schob sein Gesicht 
direkt vor ihres, so nahe, dass sie sein Aftershave riechen 
konnte. »Selbst wenn Sie die Geschichte veröffentlichen, 
wird sie folgenlos bleiben. Und Sie werden sie nicht veröf-
fentlichen. Weil ich Sie verklagen werde, wenn der Herald 
auch nur daran denkt.« Er stieß den Zeigefinger in Richtung 
Parker. »Und Sie auch.« Dann schob er die Brille ein letztes 
Mal höher und trat einen Schritt vom Tisch zurück. »Der 
Senator bestreitet alle Vorwürfe«, sagte er. »Darüber hinaus 
hat er nichts zu sagen.« Er drehte sich um und machte sich 
auf den Weg zur Tür.
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»Ich bin achtundzwanzig«, rief ihm Susan nach. »Und die 
Farbe heißt Atomic Türkis.«

Parker setzte sein Whiskeyglas an den Mund. »Das lief 
doch gut«, sagte er.

»Ja, klar«, sagte Susan. »Die schlottern vor Angst.«
»Vertrau mir«, sagte Parker. Er nahm einen Zahnsto-

cher aus einer Schale auf dem Tisch und bohrte nach einem 
Stück Popcorn, das ihm zwischen den Zähnen stecken ge-
blieben war.

Susan hatte ihn nie mehr geliebt.
Er sah sie an und blinzelte. »Die machen sich ins Hemd 

vor Angst«, sagte er.
Susan hatte den Eindruck, als rötete sich sein Gesicht vor 

Stolz.
Aber vielleicht lag es einfach nur am Whiskey.
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   3   

Archie stand mit den Schlüsseln in der Hand vor seiner 
Haustür. In den eineinhalb Jahren, die er und Debbie ge-
trennt gewesen waren, hatte sie nie um den Schlüssel gebe-
ten, und er hatte nie angeboten, ihn abzugeben. Er war die 
ganze Zeit an seinem Schlüsselring verblieben, als stetige 
Erinnerung daran, was er verloren hatte. Als sie ihn auf-
gefordert hatte auszuziehen, war er in einer schrecklichen 
Verfassung gewesen. Er hatte das Krankenhaus erst wenige 
Monate zuvor verlassen und sich noch in den schwärzes-
ten Tiefen seiner Genesung befunden. Er konnte es ihr nicht 
verübeln. Er hatte sie dazu gezwungen. Es war leichter, al-
lein zu sein.

Er zog die Pillendose aus der Tasche, öffnete sie und ent-
nahm ihr drei weiße, ovale Tabletten. Er hielt sie einen Mo-
ment in der Hand, ehe er sie in den Mund steckte, den ver-
trauten bitteren Geschmack genoss und sie schluckte. Dann 
steckte er den Schlüssel ins Schloss und stieß die breite Tür 
auf. Das Haus war ein Bungalow im Ranchstil aus der Mitte 
des zwanzigsten Jahrhunderts, das die Vorbesitzer renoviert 
hatten. Debbie war gerade mit Sara schwanger gewesen, als 
sie es gekauft hatten. Es lag weit über seinen Einkommens-
verhältnissen, aber Debbie hatte kurz zuvor eine Anstellung 
als Designerin bei Nike bekommen, deshalb hatten sie es 
sich gegönnt.

Debbie hatte eine Lampe brennen lassen, sie warf einen 
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warmen Halbkreis aus Licht in den ansonsten dunklen Flur. 
Archie streifte seine schlammbedeckten Schuhe an der Tür 
ab, ging zu dem Flurtisch und legte die Schlüssel neben die 
Lampe. Ein Foto von ihm, Debbie und den Kindern stand 
in einem Silberrahmen auf dem Tischchen. Er sah glücklich 
aus darauf, aber er konnte sich nicht erinnern, wann und wo 
es aufgenommen worden war.

Er spürte Debbie im Rücken, ehe sich einen Augenblick 
später ihre Arme um seine Taille legten.

»Hallo«, sagte sie.
Sie legte die Wange an sein Schulterblatt und drückte ihn. 

»War es schlimm?«
»Ich habe schon Schlimmeres gesehen.« Das blieb einige 

Augenblicke im Raum stehen. Dann drehte sich Archie um 
und umarmte sie. Debbies kurzes braunes Haar war zer-
zaust, sie trug ein schwarzes, ärmelloses Top und eine rote 
Baumwollunterhose. Ihr Körper war durchtrainiert und kräf-
tig. Es war ein Körper, den er so gut kannte wie seinen eige-
nen. »Den Kindern geht’s gut?«, fragte er.

Sie küsste ihn sanft auf den Hals. »Sie schlafen seit Stun-
den.«

Archie legte eine Hand an Debbies Wange und betrach-
tete ihr Gesicht, das freundlich und offen war, mit starken 
Wangenknochen, einer langen, zierlichen Nase und einem 
Hauch von Sommersprossen. Und dann plötzlich ein Auf-
blitzen von blondem Haar, der Duft nach Flieder – und da 
war sie: Gretchen Lowell, immer am Rande seines Bewusst-
seins. Archie zuckte zusammen.

Er spürte, wie sich Debbie in seinen Armen anspannte.
»Ist sie es?«, fragte sie.
Er räusperte sich und verscheuchte das Bild aus seinem 

Kopf. Löste die Hand von Debbies Wange. »Ich sollte ein 
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wenig schlafen.« Er hätte die Pillen gern noch einmal aus 
der Tasche geholt, um nur noch eine zu nehmen, aber er 
wollte es nicht vor Debbie tun. Es tat ihr zu sehr weh.

»Ist es schwer, sie nicht zu sehen?«
Archie fragte sich manchmal, wie viel Debbie über seine 

Beziehung zu Gretchen wusste. Sie wusste, dass Gretchen 
ihn in seinen Gedanken verfolgte. Sie hätte vielleicht das 
Wort »besessen« benutzt. Aber er glaubte nicht, dass Deb-
bie wusste, wie weit er die Grenze überschritten hatte.

»Wir wollten doch nicht darüber reden«, sagte er sanft.
Debbie drehte Archie herum, sodass er in den Spiegel 

blickte, der hinter dem Tisch an der Wand hing. »Schau«, 
sagte sie, schob die Hand unter sein Hemd und hob es über 
seine Brustwarzen hoch. Archie zögerte, ehe er ihrer beider 
Spiegelbild ansah. Seine Exfrau schmiegte sich seitlich an 
ihn, ihr Kopf ruhte an seiner Schulter, ihre dunklen Augen 
glänzten. Sein Gesicht lag halb im Schatten, es sah faltig 
aus, mit der langen Nase und dem asymmetrischen Mund, 
dem dichten Haar und den traurigen Augen, jedes Merkmal 
eine Erinnerung an einen Vorfahren, Ire, Kroate, Jude. Er er-
laubte sich ein schiefes Lächeln. Himmel. Selbst sein Geno-
typ war eine Tragödie.

Debbie fuhr mit einer Hand über seinen Bauch und be-
rührte die lange Narbe über dem Zwerchfell, wo seine Milz 
entfernt worden war. Es war seine dickste Narbe, ein häss-
licher, fünfzehn Zentimeter langer Schnitt, die erhöhten wei-
ßen Narben von den Nähten rundherum verliehen ihr ein 
besonders markantes Frankenstein-Aussehen. Das Narben-
gewebe war hart, und er spürte kaum, wie Debbies Finger-
spitze darüberstrich. Sie ging dann zu den kleineren Narben 
weiter, von denen seine Brust übersät war. Diese waren fei-
ner, das Skalpell hatte eher zum Zeitvertreib in sein Fleisch 
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