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Buch

Kalifornien E nde der 50er Jahre: R udy Banning, designierter 
E rbe eines Ölimperiums, und seine Frau R achel, eine bekannte 
Künstlerin, besitzen alles, was das Herz begehrt, doch ihr per-
sönliches Glück haben sie miteinander nicht gefunden. – Mit 
26 Jahren ist der begnadete Musiker Jimmy Peyton bereits eine 
R ocklegende und führt ein überaus glückliches Familienleben. 
Diese drei Menschen sind sich nie zuvor begegnet, bis sie in 
einer verhängnisvollen N acht in den Straßen von L os A ngeles 
mit ihren A utos zusammenprallen und sterben. Jimmys Witwe 
Kathryn kann den T od ihres geliebten Mannes nicht verwin-
den und der gemeinsamen T ochter L aurel kaum T rost und 
Halt geben. Cale und Jud, die beiden minderjährigen Söhne der 
Bannings und nun Vollwaisen, werden fortan von ihrem Groß-
vater Victor, einem reichen und kaltherzigen Öl-Magnaten, mit 
harter Hand erzogen. Doch nur Jud steht in seiner Gunst und 

soll sein N achfolger werden. 
Die Wege dieser beiden so unterschiedlichen Familien kreuzen 
sich auf schicksalhaἀe Weise ein zweites Mal, als die Brüder 
Cale und Jud viele Jahre später auf der traumhaἀen Insel Ca-
talina der einsamen und schönen L aurel begegnen, die nicht 
weiß, welche T ragödie mit dem N amen der Bannings verbun-
den ist. Was wie eine zarte Urlaubsromanze beginnt, endet mit 
gebrochenen Herzen und macht die beiden Brüder zu unerbitt-
lichen Gegnern. A ber auch Mutter und T ochter sind anschei-
nend unversöhnlich zerstritten. Sind die tragischen E reignisse 
der Vergangenheit ein Vermächtnis, das stärker wiegt als Ver-

gebung und L iebe?

Autorin

Jill Barnett, aufgewachsen an der Küste Südkaliforniens und 
auf einer Farm in T exas, hat bereits zwölf R omane geschrieben, 
die in insgesamt 17 Sprachen übersetzt wurden. Sie lebt mit ih-

rer Familie an der amerikanischen Pazifikküste.

Weitere Romane von Jill Barnett
sind bei Blanvalet bereits in Vorbereitung!
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Das schriἀstellernde Leben,  
durch das ich gestolpert bin, hat mir ein Übermaß  

an Reichtum und die wertvollste  
Freundschaft der letz­ten zwanzig Jahre beschert.

Für Kristin und Benjamin Hannah, die mir  
zur Seite gestanden und mir in Sieg  

und Niederlage den Rücken freigehalten haben.
Euch haben die Engel gesandt.
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Wir kön­nen das Leben  
nur rückblickend verstehen,

müssen es aber  
nach vorne blickend leben.

Sören Kierkegaard
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Teil 1

R
1957

Eine ver­let­zende Handlung  
ist die Über­tragung  

der eigenen Ent­wür­digung auf andere.
Simone Weil
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1

Südkalifornien

Wa r me, w ind­st i l l e  N ä c h t e  sind in L os A ngeles, ei
ner Stadt, in der ein Großteil des Le bens auf der Bühne 
stattfindet und das Wetter nur sehr selten um A ufmerk
samkeit buhlt, vollkommen normal. Hier stehen die Men
schen und die E vents im Mittelpunkt. Irgendwo über der 
Stadt wird der Himmel an den meisten A benden von 
grellen Scheinwerfern erhellt, heute A bend vor dem L a 
Cienega, einer angesehenen Galerie. Zahlreiche Kunst
liebhaber waren dort versammelt, aus der Klatschpresse 
bekannte Na men, altes und neues Geld, sowie mehr Bo
hemiens und existentialistische Poeten, als in sämtlichen 
Kaf­feehäusern von Hollywood bis nach Hermosa Beach 
zu finden waren.

Bekannte Kritiker plauderten über Perspektiven und 
Bedeutung und diskutierten lebhaἀ die soziale Botschaἀ, 
die ihrer Meinung nach die ausgestellten Kunstwerke ver
kündeten. Sie bewunderten die Künstlerin, eine lebhaἀe, 
exotische Person, die über jedes ihrer riesengroßen Bilder 
grellfarbige Blitze zucken ließ, und schrieben überschwäng
liche Ar tikel über ihre Ar beit, die nach Meinung vieler den 
abstrakten Ex pressionisten Pollock und de Kooning eben
bürtig war. Ra chel E spinosa war der L iebling der Kunst
szene von L . A . und R udy Bannings Frau.

N achdem er den ganzen N achmittag getrunken hatte, 
kam R udy sehr viel später als die anderen Gäste zu der 
Vernissage. Sein Vater hatte R echt: er war einfach ein Ver
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sager – was nach einer Flasche Scotch etwas leichter zu 
schlucken war. Die Scheinwerfer waren bereits erloschen, 
als er vor der Galerie aus seinem Wagen stieg, und nach
dem er das Haus betreten hatte, lehnte er sich, um sein 
Gleichgewicht zu finden, erst einmal gegen die T ür.

E in milchiger Schleier von Zigarettendunst hing über 
dem farblosen Meer aus schwarzen Baskenmützen, grauen 
Filzhüten und Hochfrisuren, und in einer E cke spielte eine 
kleine Band ein seltsames Ar rangement aus Calypso und 
Jazz – Harry Belafonte meets Dave Brubeck, ging es R udy 
flüchtig durch den Kopf. Der Al kohol floss in Strömen, 
in Ab ständen von vielleicht jeweils einem Meter waren 
auf hohen Silbersäulen Zigarettenpyramiden aufgetürmt, 
und zur Untermauerung der L üge, dass seine Frau, Ra chel 
Maria-Te resa An tonia E spinosa, einer alten spanischen 
A ristokratenfamilie entstammte, wurden fremdartige ka
talanische Häppchen auf T abletts herumgereicht. Dies war 
ihre N acht, und sie hatte der gesamten Inszenierung ihren 
Stempel aufgedrückt.

Sie stand in der hinteren Hälfe des R aums unter einer 
Hängelampe vor einem ihrer größten und neuesten Ge
mälde, Ginsberg heult. Die Menge bewegte sich um sie 
herum, die meisten jedoch hielten sich ein Stück von ihr 
entfernt, als mache der Gedanke an allzu große N ähe zu 
einer derartigen Ikone ihnen A ngst. 

E in Zeitungsreporter der Los Angeles Times interviewte 
sie, während ein Fotograf mit hochgerollten Hemdsär
meln sie umkreiste und mit blendend grellen Blitzen Bil
der von ihr schoss.

E xtra für die Kamera nahm Ra chel eine sorgsam choreo
grafierte Pose, die R udy bereits kannte, ein: einen A rm 
hoch in der L uἀ und ein halb volles Martiniglas mit drei 
kleinen Silberzwiebeln in der Hand. Heute A bend trug 
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sie leuchtendes Orange. Sie kannte eben ihren Platz in die
sem R aum.

R udy nahm sich einen Drink von einem der T abletts, 
mit denen ein paar Ober durch die Gegend liefen, leerte 
das Glas mit einem Zug und ging dann langsam auf sie zu. 
Sie sah ihn nicht sofort, dann aber drehte sie sich instink
tiv herum und sah ihm mitten ins Gesicht. Die E mpfin
dungen, die dieser Blickkontakt in ihnen beiden wachrief, 
waren nur noch ein Schatten dessen, was einmal gewesen 
war – anfangs, in den Ta gen, als durch einen bloßen Blick 
alles außer ihnen beiden einfach verschwunden war. Ihre 
Miene wurde weich, bis er sein leeres Glas auf einem ande
ren T ablett abstellte, sich ein volles griff, spöttisch prostete 
und es, während sie ihn ansah, an seine L ippen hob.

»Darling!«, sagte Ra chel und wandte sich kurz dem 
Re porter zu. »E ntschuldigen Sie mich.« Mit ausgestreck
ten Händen kam sie eilig auf ihn zu. »R udy!« A ls er ihre 
Hände nicht ergriff, hakte sie sich bei ihm ein und diri
gierte ihn in eine E cke. »Du kommst ziemlich spät.«

»A ch tatsächlich?« R udy sah sich um. »Wann hat diese 
Scharade denn begonnen?«

»Du bist betrunken. Dein A tem stinkt nach Scotch.« Sie 
zog ihn von der Menge fort.

»Versuchst du vielleicht, mich in irgendeiner E cke ab
zustellen, Darling? Ich bin einen Meter neunzig groß. E in 
bisschen schwierig zu verstecken, denke ich.« Ab rupt blieb 
R udy stehen und machte eine halbe Drehung, sodass sie 
mit dem Gesicht zur Menge stand. »Du sehnst dich doch 
immer so danach, im Mittelpunkt zu stehen. Jetzt starren 
dich alle L eute an.«

»Hör auf!«, wies sie ihn mit leiser, böser Stimme an.
»Ich weiß Bescheid, Ra chel.«
»Sicher weißt du Bescheid. A ber niemand hat dich 
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gezwungen, eine halbe Flasche Scotch zu trinken, oder?« 
Sie atmete müde ein. »Verdammt, R udy. Musst du alles 
ruinieren?«

»Du Flittchen!«
Sie verstärkte ihren Griff um seinen A rm. Die L eute, 

die in der N ähe standen, fingen leise an zu murmeln, und 
andere schoben sich dichter an sie heran.

»Ich weiß Bescheid«, wiederholte er mit N achdruck. 
Die Musik verklang und vollkommene Stille senkte sich 
über den R aum. R udy kam der lachhaἀe Gedanke, dass 
die Vernissage spätestens in diesem Au genblick ein echter 
Er folg geworden war.

»Wovon redest du?«
T rugbilder und Lü gen waren anscheinend alles, was von 

der Frau, die er geheiratet hatte, noch übrig war. Seltsam, 
dass das, was er empfand, nun, da er sie zur R ede stellte, 
völlig anders als erwartet war. »Soll ich es herausbrüllen? 
Hier? Vor allen L euten?« E r machte eine ausholende Be
wegung mit der Hand. »Vor dem Re porter, Darling?« E r 
rang mühsam nach L uἀ, als wäre er meilenweit gerannt. 
E r konnte nicht mehr klar sehen, und ihm brannte der Ge
schmack des Al kohols im Hals. »Meinetwegen schreie ich 
es laut heraus. Fahr zur Hölle. Fahr zur Hölle, Rachel!« E r 
schleuderte sein Glas gegen das Gemälde hinter ihr und 
das Klirren der Scherben zerschnitt die atemlose Stille in 
dem großen R aum. Dann stolperte er durch die T ür in die 
leere Dunkelheit hinaus, stützte sich, bis er wieder gerade 
stehen konnte, kurz an der Heckflosse von seinem Wagen 
ab und stieg dann eilig ein.

Ra chel kam ihm hinterhergerannt. »R udy!«
E r rammte seinen Schlüssel in das Zündschloss.
Sie zog die Beifahrertür auf. »Halt! Warte!«
»Fahr zur Hölle!«
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Sie kroch eilig auf den Sitz und versuchte ihm die Schlüs
sel zu entreißen. »Fahr nicht.«

E r packte grob ihr Handgelenk und zog sie über den Sitz 
so dicht es ging an sich heran. »Steig aus oder ich schleife 
dich mit dem Wagen mit.« E r stieß sie von sich fort und 
ließ den Motor an.

»N ein!« Sie zog die T ür hinter sich zu und streckte aber
mals die Hand nach dem Wagenschlüssel aus.

E r stellte seinen Fuß aufs Gaspedal, und noch während 
er versuchte, den Wagen unter Kontrolle zu bekommen, 
schoss der bereits in Schlangenlinien auf die erste Kreu
zung zu. Hinter ihnen quietschten R eifen, doch das war 
ihm vollkommen egal.

»R udy, halt an!« Sie klang ängstlich, worauf er noch 
schneller um die nächste E cke bog. Der Wagen fing kurz 
an zu schlingern, doch er trat das Gaspedal erneut bis auf 
den Boden durch.

Sie klammerte sich an den T ürgriff und schien zu 
schrumpfen, bis sie statt der Göttin, die komplexe Gemälde 
malte und die die Welt völlig anders als alle anderen sah, 
beinahe menschlich war. Vor ihnen tauchte eine rote A m
pel auf. E r trat so fest auf die Bremse, dass sie sich mit bei
den Händen auf dem Ar maturenbrett abstützen musste, 
damit sie nicht durch die Windschutzscheibe flog.

»Du fährst wie ein Verrückter. Halt an, damit ich mit 
dir reden kann.«

»Jetzt sprichst du schon wieder mit dieser schrecklich 
ruhigen Stimme. Mit diesem vernünftigen T on, mit die
ser unglaublichen Ar roganz, als stündest du weit über uns 
normalen Sterblichen, weil du einfach nichts fühlst.«

»Ich fühle. Gerade du solltest das wissen. Ich fühle so
gar zu viel. Ich weiß, du bist erregt. Wir können über alles 
reden. Bitte.«
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»Ich bin viel mehr als nur erregt. Und um über irgend
was zu reden, ist es, verdammt noch mal, inzwischen viel 
zu spät.« Die Am pel sprang auf Grün und er raste weiter.

»R udy, stopp! Bitte. Denk doch an die Jungen«, flehte sie 
ihn verzweifelt an.

»Ich denke an die Jungen. A ber wie steht es mit dir? 
Hast du in deinem ganzen Le ben jemals an irgendjemand 
anderen als dich selbst gedacht?« E r bog so schnell um die 
nächste Kurve, dass sie auf die Gegenfahrbahn gerieten, 
wo ihnen lautes Hupen und R eifenquietschen entgegen
schlug. E in L KW wich ihnen in letzter Sekunde aus. R udy 
brauchte beide Hände, bis der schlingernde Wagen wieder 
auf der richtigen Spur war.

Die nächste Am pel sprang auf Gelb, er nahm den Fuß 
vom Gas, machte eine kurze Pause, trat dann aber statt 
der Bremse abermals das Gaspedal bis auf den Boden 
durch. E r könnte es noch schaf­fen.

»N icht!«, brüllte Ra chel. »E s wird rot!«
»Das ist es schon.« E r wandte sich ihr zu. »Hast du etwa 

A ngst, Ra chel? Vielleicht fühlst du ja jetzt endlich mal 
was.« Das Wimmern, das aus ihrer Kehle stieg, verlieh 
ihm ein Gefühl von Macht. Sein Vater irrte sich. E r war 
kein schwacher N arr. N icht mehr. Die Ta chonadel zitterte 
auf über hundert. E r nahm den Fuß noch immer nicht 
vom Gas und hatte das Gefühl, dass sich die Kraἀ des 
Motors über das Holz des L enkrads vibrierend auf ihn 
übertrug.

»Oh Gott!« Ra chel packte seinen A rm. »Pass auf!«
Vor ihnen fuhr ein weißer Kombi auf die Kreuzung.
E r trat so fest auf die Bremse, dass er spürte, wie die 

Rü ckenlehne seines Sitzes brach. Das L enkrad glitt ihm 
aus den Händen, er hörte lautes R eifenquietschen, roch 
verbranntes Gummi, und vor seinen Au gen tauchte rie
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sengroß die leuchtend blaue A ufschriἀ auf der Seite des 
Kombis auf.

Rock and Roll mit Jimmy Peyton und den Leuchtkäfern

Der andere Fahrer und die Passagiere starrten ihn ent
geistert an. Ei ner von ihnen hatte seine Hände gegen das 
Seitenfenster gepresst. Völlig ruhig erkannte R udy, dass 
sie sterben würden. Ra chel klammerte sich schreiend an 
ihm fest. E s gab einen fürchterlichen Knall, der ihr lau
tes Schreien zu einem leisen Stöhnen verblassen ließ. Das 
Ar maturenbrett kam auf ihn zu, und während die Ta cho
nadel weiter zitterte, ging die Welt um ihn herum in Flam
men auf.
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2

Seattle, Washington

Dr ei St u nden z uv or  hatte ein völlig Fremder in Kath
ryn Peytons Wohnungstür gestanden und ihr erklärt, dass 
ihr Mann nicht mehr am Le ben war. Der Fremde, ein ein
heimischer Polizeibeamter, hatte sie davon in Kenntnis 
setzen wollen, ehe irgendein Re porter mit der grauenhaf
ten N achricht zu ihr kam, doch schon wenige Minuten, 
nachdem sie die Wohnungstür geschlossen hatte, hatte sie 
die Meldung bereits im Ra dio gehört.

»Der sechsundzwanzigjährige Sänger und En tertainer 
Jimmy Peyton, dem erst letzte Woche die vierte goldene 
Schallplatte verliehen worden ist, kam heute bei einem tra
gischen Verkehrsunfall in L os A ngeles ums Le ben.«

Der Ra diobericht machte den T od von ihrem Mann re
aler – wie war so etwas möglich? –, und als Kathryn Jim
mys Mutter anrief, wurde ihr erklärt, Julia Peyton stünde 
unter Schock und wäre deshalb nicht zu sprechen. A lso 
wählte Kathryn die N ummer ihrer Schwester, die in Ka
lifornien lebte, und redete so lange, bis nichts mehr zu 
sagen blieb und nur noch eine fürchterliche L eere und 
schmerzliches Unbehagen in der L eitung hing.

E in paar Re porter riefen an, um mit ihr zu sprechen, 
doch sie legte einfach wieder auf und zog den Stecker aus 
der Wand. Später klopἀe es dann an der T ür, was jedoch 
vom Schlafzimmer aus nur gedämpἀ zu hören war, und 
ab Mitternacht gaben die Journalisten endlich auf. In dem 
verdunkelten Zimmer war es relativ leicht, das L äuten an 
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der T ür zu ignorieren, und so lag sie auf dem Bett und hielt 
Jimmys Kopf­kissen so fest umklammert, dass sie einen 
Muskelkrampf bekam. Der Geruch seines Ra sierwassers 
hing noch in dem Kissen, in dem La ken und dem übergro
ßen blauen Männerhemd, mit dem sie ins Bett gegangen 
war. Der Gedanke daran, dass sie das Bettzeug waschen 
und nicht nur dieses Hemd, sondern alle seine Kleider aus
sortieren müsste, wenn sie nicht zu einer dieser schrulli
gen alten Frauen werden wollte, die die Besitztümer ihrer 
verstorbenen L ieben horteten und die das Zimmer der Per
son, die ihnen in der Zeit des größten Glücks genommen 
worden war, in einen spinnwebverhangenen Schrein ver
wandelten, rief nackte Panik in ihr wach. Al lein im Dun
keln weinte sich Kathryn in den Schlaf.

A ls der Wecker klingelte, fuhr sie erschrocken auf, 
dann aber zog ihr Magen sich zusammen, denn jedes Mal, 
wenn Jimmy auf T ournee war, rief er sie spätabends nach 
dem A uftritt an. Ich liebe dich, Baby. Der Saal hat wieder 
mal getobt.

A ber in dieser surrealen Welt, in der Jimmy nicht mehr 
existierte, klingelte der Wecker immer weiter, während 
sie im Dunkeln nach dem Schalter tastete und dann das 
blöde Ding einfach gegen die Wand warf, sodass aus ei
ner E cke des stockfinsteren Zimmers ein zwar nur noch 
schwaches, aber trotzdem nervtötendes Surren an ihre 
Ohren drang. A m liebsten hätte sie sich das Kissen über 
den Kopf gezogen, damit sie das Surren nicht mehr hörte 
oder vielleicht auch einfach keine L uἀ zum At men mehr 
bekam.

Schließlich stand sie auf und schaltete den Wecker aus. 
Dort, wo sie ihn an die Wand geschleudert hatte, war ein 
tiefes L och. Der abgeplatzte, leuchtend blaue An strich war 
erst drei Wochen alt. Wie das Blau der Stühle, des La kens 
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und der Ta gesdecke ihres Bettes hatten sie die Farbe we
gen »Blue«, Jimmys letztem Hit, gewählt.

Kathryn ließ den Wecker auf die Matratze fallen, lief 
auf wackeligen Beinen in das angrenzende Bad, drehte das 
kalte Wasser auf und trank schlürfend aus der Hand. Sie 
wischte sich den Mund mit Jimmys Hemdsärmel ab und 
zog die T ür des Spiegelschränkchens auf.

Direkt in Au genhöhe fand sich sein Re galbrett. E ine 
durchsichtige Flasche mit goldfarbenem Shampoo, die sie 
letzte Woche gekauἀ hatte, und eine rote Flasche mit Old 
Spice, der der Deckel fehlte. Sie atmete den Duἀ tief ein, und 
die dabei auf­kommende Verzweiflung zerriss ihr beinahe 
das Herz. Die Flasche glitt aus ihren Fingern in den Ab fall
eimer, doch sie im Müll zu sehen war für sie noch schlim
mer als ihr An blick im Re gal. Bedeutete das nicht, dass ihr 
Le ben wirklich aus der Bahn geworfen war? Solange die 
gewohnte Ordnung in ihrem Badezimmerschränkchen 
herrschte, war wenigstens noch irgendwas normal.

Sie stellte die Flasche vorsichtig an ihren Platz zurück 
und warf einen nachdenklichen Blick auf das kleine, 
schwarze, rechteckige Paket Ra sierklingen, das direkt da
neben lag. Dann aber griff sie nach der Flasche mit der 
ordentlich getippten A ufschriἀ »James Peyton. Seconal. 1 
Tablette vor dem Schlafengehen. Inhalt: 60 Stück«.

E ine T ablette, um zu schlafen. Sechzig, um zu sterben, 
dachte sie. Wieder drehte sie das kalte Wasser auf und 
beugte sich, die Hand voll roter Pillen vor dem Mund, ein 
Stück nach vorn.

»Sind das Bonbons, Mama?«
»L aurel.« Ei lig richtete sich Kathryn wieder auf, ver

steckte die T abletten hinter ihrem Rü cken und blickte in 
das neugierige Gesicht ihrer vierjährigen T ochter. »Wes
halb bist du nicht im Bett?«
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»Ich will auch ein Bonbon haben.«
»Ich habe keine Bonbons«, erwiderte sie scharf.
»Ich habe rote Bonbons in deiner Hand gesehen.«
»Das sind keine Bonbons, sondern Medizin. Siehst du?« 

Kathryn öffnete die Hand, schüttete die Pillen wieder in 
die Flasche und stellte sie entschlossen fort. »Das ist nur 
Medizin, damit ich besser schlafen kann.«

»Ich will auch was von der Medizin.«
Kathryn kniete sich vor das Kind. »Komm her.« L aurel 

hätte sie gefunden. Laurel hätte sie tot gefunden. Zitternd 
legte sie das Kinn auf den Kopf von ihrer T ochter und sog 
den vertrauten, reinen Duἀ des süßen Babyshampoos 
und der Seife ein. E rst nach einer halben E wigkeit ließ sie 
die Kleine wieder los.

»Ich kann nicht schlafen.«
Was ihr entgegenblickte, war Jimmys Gesicht in Mini

aturformat. Sie hatte keine Ah nung, ob es als Geschenk 
oder als Fluch zu werten war, dass sie auch in Zukunἀ 
immer, wenn sie dieses Gesicht ansehen würde, in das 
Gesicht des von ihr geliebten Mannes sah. »Komm, ich 
fahre dir noch schnell mit einem L appen durchs Gesicht. 
Ich kann darin noch T ränenspuren sehen.« Mit einem 
warmen L appen wusch sie L aurels gerötete Wangen ab. 
»So. Fertig.« Sie richtete sich wieder auf und drückte au
tomatisch die T ür des Schränkchens wieder zu. A ls ihr 
dabei aus dem Spiegel ihr eigenes kreidiges Gesicht ent
gegenblickte, stützte sie sich eilig mit den Händen auf 
dem kalten R and des Beckens ab. E s war einfach entsetz
lich schmerzhaἀ zu erkennen, dass sie selbst noch lebte, 
Jimmy aber nicht.

Irgendwann würde sie das Schränkchen leeren; würde 
seine Sachen in den Ab falleimer werfen, ohne dabei in 
Panik auszubrechen; würde das Bettzeug waschen und ir
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gendwas mit seinen Kleidern tun. Schließlich wäre das, 
was sie entsorgen würde, nur das, was er besessen hatte, 
und nicht Jimmy selbst.

»Schmeckt die Medizin wie Bonbons?« L aurel zeigte 
auf die Flasche mit dem Seconal.

»N ein.« Kathryn verzog angewidert das Gesicht. »Sie 
schmeckt richtig grässlich.« Sie schüttete die Pillen in die 
of­fene T oilette und zog entschlossen ab. »A ber wir brau
chen auch gar keine Medizin.«

E s war wirklich erstaunlich, wie skeptisch eine Vierjäh
rige gucken konnte.

»E s ist schon spät«, erklärte Kathryn ihr. »Wenn du 
möchtest, schlaf in unserem – meinem Bett.«

A ufgeregt und sofort abgelenkt sprang L aurel auf. »Weil 
Daddy nicht mehr da ist?«

»Ja. Weil Daddy nicht mehr da ist.«

Das letzte Mal, als L aurel Peyton ihrem Dad zum Ab schied 
winkte, saß sie auf dem R ücksitz eines langen, schwarzen 
Cadillac. Wenn der Vater ständig unterwegs war, waren 
Ab schiede normal, die unzähligen Kameras und Journa
listen rund um die Li mousine, die dem Bestattungsunter
nehmen Magnolie gehörten, waren ihr jedoch neu.

Die drei Frauen im Inneren des Wagens – Kathryn, ihre 
Schwester E vie und Jimmys Mutter Julia – schirmten L au
rel so lange vor den Gesichtern an den Fensterscheiben ab, 
bis die schwarz gekleideten Re porter wie eine Schar von 
Krähen am R and der Grabstätte zurückblieben, während 
der Cadillac im Schritttempo den Berg herunterfuhr.

Unter dem monochromen Himmel waren auf dem fri
schen grünen Ra sen absurd leuchtende Blumen wie kleine 
Stücke Le ben an diesem Ort verteilt, der den To ten vorbe
halten war. Die R eifen knirschten auf dem Kiesweg, und 
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es klang, als würden sie etwas zermalmen, während der 
Re gen ungeduldig auf das Dach der Li mousine trommelte 
und das Ti cken des elektronischen Blinkers wie ein gleich
mäßiger Herzschlag an ihre Ohren drang.

Jimmys Mutter tippte dem Fahrer auf die Schulter. »Jun
ger Mann. Junger Mann! Hören Sie das nicht? Schalten 
Sie den Blinker aus!« Julia L aurelhurst Peyton wirkte stets 
wie aus Granit gehauen. E inzig Jimmy hatte das Ta lent ge
habt, ihre harte Schale zu durchbrechen, ging es Kathryn 
durch den Kopf.

L aurel begann mit ihrer Kinderstimme einen von Jim
mys Hits zu singen, und Kathryn blickte furchtsam auf 
die Schwiegermutter, die von ihnen allen abgewandt reg
los aus dem Fenster sah.

E vie nahm ihre Hand. »Sie versteht es noch nicht, 
Kay.«

»Sie wird es bald genug begreifen«, stellte Julia, ohne 
sich zu ihnen umzudrehen, mit ihrer vom vielen R auchen 
rauen Stimme fest, öffnete die Handtasche und zog ihr 
Zigarettenetui daraus hervor. »Du musst dafür sorgen, 
dass sie es begreiἀ, Kathryn. Das ist deine A ufgabe als 
Mutter.«

Ihre A ufgabe als Mutter war es, keine Hand voll Seco
nal zu schlucken. Ihre A ufgabe als Mutter war es, Stun
den, T age, N ächte irgendwie zu überstehen. Ihre A ufgabe 
als Mutter war es, koste es, was es wolle, weiterhin all das 
zu tun, was für ihr Kind das Beste war, obwohl es Jimmy 
nicht mehr gab.

Julia klopἀe einen Glimmstängel aus ihrem E tui, schob 
ihn sich zwischen die rot geschminkten L ippen und zün
dete ihn an. E ine dünne R auchschwade wehte um sie he
rum. »Mein Sohn war ein Star. Ihr habt die Re porter dort 
draußen gesehen.« Sie nahm ein paar kurze Züge von ih
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