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Buch
Trunkenbolde, Schmuggler, Raffzähne: Seine Verwandtschaft 
kann man sich nicht aussuchen. Als Großmutter Bjørk ein 
letztes Mal die Verwandten um sich versammeln möchte, 
kehrt Asger Eriksson nach Dänemark zurück. Ehe er sich 
versieht, wird er zum Erzähler einer vor komischen wie tra-
gischen Ereignissen überschäumenden Familiensaga. Da ist 
Großvater Askild, der seine Familie mit trotziger Strenge zu 
beherrschen versucht. Bjørk, die unermüdliche Anekdoten-
sammlerin mit einer Schwäche für Konservendosen voll 
»frischer Luft aus Bergen«. Asgers Vater Niels, der endlose 
Kolonien von Ungeheuern an die Wände malt. Und schließ-
lich Asger selbst, den seit seiner Kindheit eine furchtbare 
Angst vor der Kellertreppe quält …

Autor
Morten Ramsland, geboren 1971, lebt bei Aarhus, ist ver-
heiratet und hat zwei Kinder. »Hundsköpfe« ist das dänische 
Buch des Jahres 2005 (Preis der Leser), das außerdem mit 
dem Goldenen Lorbeer (Preis der Buchhändler) ausgezeich-
net wurde.  
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1

Eine Ebene in Ostdeutschland

Irgendwo in Ostdeutschland läuft mein Großvater über
eine Ebene. Die Deutschen sind hinter ihm her, er hat

einen Schuh verloren, es herrscht Frost. Der Halbmond wirft
einen bleichen Schatten über die Landschaft und verwandelt
sie in ein Ackerfeld mit halb im Morast begrabenen, erfro-
renen Soldaten. Vor weniger als drei Stunden hat sich mein
Großvater von seinem Freund Herman Hemning verab-
schiedet. Jeder lief in eine andere Richtung, um ihre Verfolger
dazu zu bringen, sich auf eine der beiden Spuren zu konzen-
trieren. Mein Vater ist noch nicht geboren. Meine Großmut-
ter, die bei der Verhaftung in Oslo zu spät kam und Askild nie
auf Wiedersehen sagen konnte, ist noch nicht mit ihm verhei-
ratet. Offiziell sind sie nicht einmal verlobt. Meine ganze Exi-
stenz hängt also an einem ziemlich dünnen Faden. 

Er zieht die mit Rattengift eingeschmierten Knochen aus
der Tasche und wirft sie wahllos auf die Erde, um die Hunde
abzulenken. Eine Minute vergeht, zwei Minuten. Askild ist
wieder zu Atem gekommen, er kann weiterlaufen. Jetzt gilt
es abzuhauen, Askild Eriksson, denn vielleicht sind es Blut-
hunde, die da in der Ferne heulen, möglicherweise ist es aber
auch die Katarina, deren Schiffssirene im Morgennebel von
Bergen heult – eine Erinnerung, die vollkommen unmotiviert
auftaucht und ihm die Beine wegzuschlagen droht. Oder sind
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es seine tauben Ohren, die ihm einen siebten Sinn bescheren,
nun, da die ganze Erikssonsche Sippe auf dem Spiel steht.
Lauf, verdammt noch mal, lauf doch! Aber Askild bleibt ste-
hen – mit dem Rattengift, den Knochen und dem Bild des
Schiffs Katarina, wie geblendet vom Blitz einer plötzlichen
Erinnerung. 

Es ist kein schönes Bild. Großvater steht wie versteinert in
einer deutschen Ebene. Und Großmutter lebt in Norwegen,
nicht ordentlich ernährt, mit blutendem Zahnfleisch und
einem schlechten Gewissen. Seit ihr Großvater als junger
Mann aus Nordland nach Bergen kam, war die Reederei im
Familienbesitz, jetzt ist sie bankrott. Die sieben Transport-
schiffe haben die Deutschen versenkt, die Patriziervilla wurde
verkauft, und Urgroßvater Thorsten liegt von einer Throm-
bose gelähmt im Bett. Großmutter muß in Holsts Konfek-
tionsgeschäft arbeiten, mit ihrem Zahnfleisch, aus dem das
Blut auf die Stoffe tropft. »Die deutschen Torpedos haben
uns alle versenkt«, sagt sie.

Jetzt schreckt Askild auf. Die Bluthunde heulen –
Ein Gedanke schießt ihm durch den Kopf. Herman schafft

es. Die Hunde haben ihr Schicksal entschieden, als sie sich
auf Askilds Spur konzentrierten. Er schaut hinunter und
sieht ein Loch in der Socke, aus dem sein großer Zeh ragt.
Blau ist er und dreckig, er sieht aus wie ein kleiner Fisch, der
es nicht schafft, aus seinem Loch zu kommen. Askild war
knapp ein Jahr in Sachsenhausen und will auf keinen Fall
zurück. Es ist Sonntag, der 5. März 1944, es ist acht Minuten
vor zwei, und ein gigantisches nein wächst im Bauch meines
Großvaters und explodiert in seinem Körper. Endlich – viel
zu spät – setzt er sich in Bewegung, läuft einen Abhang hin-
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unter, stolpert, kommt wieder auf die Beine, stolpert erneut
und steht wieder auf. 

Die Bluthunde heulen, in der Ferne fällt ein Schuß. 
nein, hallt es in meinem Großvater, nein zu den Deutschen

und ihren Bluthunden, nein zu Sachsenhausens alptraum-
haften Wintern. Und Askild läuft, in Trance, verzweifelt, mit
einem schallenden nein im Körper. Auf einem aufgelassenen
Kaufmannsgehöft am Rande von Odense hingegen herrscht
tiefer Friede. Dort befinden sich die übrigen zwei Viertel
meiner Gene. 

Mein Großvater mütterlicherseits erwacht, zieht die Pan-
toffeln an und geht hinaus an den Schuppen, um in der fro-
stigen Nacht zu pinkeln. Möglicherweise denkt er an eine
undichte Stelle im Dach, die repariert werden muß, als Groß-
vater Askild mit dem großen Zeh an einen gefrorenen Erd-
ballen stößt und sich ein Loch in die Unterlippe beißt. Meine
Großmutter mütterlicherseits schläft mit gefalteten Händen,
sie hat ihre übliche Medizin genommen. Onkel Harry schläft
mit den Händen unter der Bettdecke, obwohl er das nicht
darf, er träumt von all den furchtbaren Dingen, die ihm pas-
sieren könnten. In Bergen träumt die andere Großmutter,
daß ein Seemann an ihr Fenster klopft und mit erschrockenen
Augen zu ihr hereinschaut. Sie weiß nicht, was sie tun soll. Sie
ruft um Hilfe, aber niemand ist zur Stelle. Sie ruft lauter und
lauter, bis ihr endlich bewußt wird, daß der Seemann um
Hilfe schreit, und dann . . . als Askild mit dem Fuß an den ge-
frorenen Erdballen stößt, erwacht sie und setzt sich im Bett
auf.

Uhrenvergleich. Askild läuft in der Dunkelheit.

›11‹
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Noch bevor die Sonne aufgegangen ist, haben die Deutschen
ihn eingeholt. Er sitzt auf einem Baum im Wald. Die Blut-
hunde hetzen durch den frühen Morgen und stellen ihn am
Fuß des Baumes. Großvater ist blau vor Kälte, als die Deut-
schen mit ihren Gewehrläufen auf ihn zielen und ihm befeh-
len herunterzukommen. Er wird nicht erschossen. Ein paar
Monate später wird er nach Buchenwald gebracht. 

›12‹
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Das Mittagessen

Wir wollen furchtbar gern wissen, wie er überlebt hat,
am liebsten ganz genau. Wir wollen wissen, wie er es

geschafft hat, damit ich, der Jüngste, und meine Schwester
Stinne, die Älteste, zur Welt kommen konnten, aber Großva-
ter klappt zu wie eine Auster und trinkt noch einen Schnaps.
Was die Deutschen mit ihm gemacht haben, will er nicht er-
zählen. 

»Pest und Cholera«, sagt er nur.
Eben hat er unten auf der Straße ein Verkehrsschild ge-

sehen, das ihn an einen Deutschen mit einem Gewehr er-
innert. Großmutter schüttelt nur nachsichtig den Kopf und
redet über etwas anderes. Großvater geht mit einem Stock, er
ist ziemlich dick geworden. Nicht wie damals, als er über
Neuengamme von den weißen Bussen des Roten Kreuzes aus
Buchenwald nach Hause gebracht wurde und nur noch ein
Strich in der Landschaft war. Ich stelle mir meinen Großvater
als einen dünnen Strich mit einem großen Kopf vor, wie er
auf dem Rücksitz des Busses sitzt. 

»Opa, was ist noch passiert?« fragt Stinne.
Er will lieber davon erzählen, wie er als Kind immer am

Hafen von Bergen stand, um seinen Vater zu begrüßen,
wenn die Katarina nach Monaten auf See am Kai fest-
machte. Jedesmal mischten sich Schrecken und Freude in
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diese Wiedersehen, denn nach der abendlichen Begrüßungs-
mahlzeit las seine Mutter aus dem schwarzen Buch vor, in
dem sie alle Streiche Askilds in zierlicher Schrift festgehalten
hatte. Dann holte sein Vater den Gürtel aus dem Schrank,
und Askild bezog seine seit mehreren Monaten aufgesparten
Prügel.

»Damals war die Welt wirklich«, sagt Großvater.
Wir können ihm keine weiteren Einzelheiten entlocken

und rennen mit unserer Kusine Signe auf die Straße. Wir dür-
fen nicht von der Trutsche entdeckt werden. Eigentlich heißt
die Trutsche Anne Katrine und ist unsere dicke Tante. Glück-
licherweise ist sie in den Keller gegangen, weil sie glaubt, daß
wir irgendwann auch dort runterkämen, aber wir laufen aus
der Waschküchentür und entdecken zu unserer großen
Freude, daß Schnee gefallen ist. Erst bewerfen wir uns mit
Schneebällen, dann spielen wir »Deutscher Schäferhund«.
Stinne will Großvater sein, Signe das Rote Kreuz, und ich soll
den Schäferhund spielen, obwohl ich das nicht sonderlich
mag. Der Schäferhund hat auf allen vieren zu laufen und zu
versuchen, in Großvaters Beine zu beißen, und im Schnee-
matsch ist das nicht sehr lustig. »Du mußt aber auch bellen!«
ruft Signe, während ich um Stinnes Hacken krieche. Signe
kennt sich mit Hunden aus, weil Onkel Harry, Tante Anne
und sie einen schwarzen Labrador haben. »Bell jetzt richtig!«
schreit sie, und ich belle und springe im Schnee hinter Stinnes
Schuhen her. Sie kreischt, als ich ihr Bein zu fassen bekomme
und sie in den Schnee reiße. »Friß Rattengift«, stöhnt Stinne
und versucht, mir Schnee in den Mund zu stopfen, während
ich den Versuch mache, ihr den Daumen umzudrehen. »Au«,
faucht sie. Signe ist auf Askilds Seite und macht für ihn
Schneebälle, was eigentlich nicht erlaubt ist. 
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»So«, sagt Stinne auf einmal, »jetzt ist der Deutsche Schä-
ferhund tot.«

»Nein«, protestiere ich und spucke mit den Worten Schnee
aus, »noch nicht!« Signe behauptet, wenn der Schäferhund
einmal tot ist, dann ist er tot, und nun wäre sie dran, Askild
zu retten. Eigentlich spielt man erst noch Foltern, aber dazu
haben die Mädchen heute keine Lust, Signe zieht Stinne in
den Raum hinter der Garage und schließt die Tür mit einem
kleinen Lächeln. 

»Hau ab, geh wieder rein!« ruft Stinne durch die geschlos-
sene Tür. »Du kannst ja mit der Trutsche spielen«, fügt Signe
hinzu. 

Im Wohnzimmer streiten sich Vater und Großvater. Es
geht darum, daß Askild irgendwann Vaters Münzsammlung
mit wertvollen Silberstücken gestohlen hat, von denen einige
aus dem siebzehnten Jahrhundert stammten. Viele der Mün-
zen hatte Vater von amerikanischen Seeleuten bekommen,
die am Kai von Bergen lagen. Ein großes Schiff, ein Supertan-
ker mit einem ganzen Fußballfeld auf Deck, zieht an meinem
inneren Blick vorbei. Die Sonne funkelt in den Matrosenan-
zügen der Amerikaner, sie tragen Goldknöpfe und sind sehr
reich – und alle werfen den Jungen am Kai Flaggen und Mün-
zen hinunter. Vater hatte es auf diese Weise zu einem klei-
neren Vermögen gebracht, aber eines Tages, als er draußen
spielte, schlich Askild in sein Zimmer, schnappte sich die
Sammlung und ging damit ins Wirtshaus. 

»Dieb«, zischt Vater, während Großvater versucht, das
Thema zu wechseln.

Zunächst behauptet Askild, Vater hätte die Münzen irgend-
wo vergessen, dann wieder, Vater hätte ihm die Erlaubnis ge-
geben, sie zu verkaufen, Askild hätte nur ein einziges Bier im
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Corner getrunken und Vater hinterher den Rest des Geldes
gegeben. 

»Lügner!« brüllt Vater und beugt sich mit düsteren Augen
über den Tisch. »Wir waren damals noch nicht einmal nach
Dänemark gezogen!«

Askild steht der Schweiß auf der Stirn, er schaut hinüber
zu Großmutter. Dann erhebt er sich: »Wir gehen jetzt, Bjørk,
hier sind wir nicht willkommen!« Er stützt sich auf seinen
Stock, der unter dem Tisch immer bereitliegt, doch Bjørk will
noch nicht nach Hause: »Askild, es ist erst fünf, mach jetzt
um Gottes willen kein Theater.«

Stinne erscheint und meint, Askild könne doch auch allein
nach Hause gehen. Stinne hat in letzter Zeit begonnen, ziem-
lich naseweis zu werden; sie schwänzt auch die Gymna-
stikstunden, und Mutter weiß nicht so recht, was sie mit ihr
anfangen soll.

»Kommst du, Bjørk?« drängelt Großvater. Er hat das
Wohnzimmer verlassen, steht draußen im Flur und fummelt
an den Starkbierflaschen, die er in seine Taschen gestopft hat,
um sie vor Vater zu verstecken. Die Trutsche ist im Keller,
Askild schaut sich gereizt nach ihr um. Obwohl die Tante fast
ebenso alt ist wie Vater, wohnt sie noch immer zu Hause.
»Anne Katrine«, ruft er, »wir gehen jetzt!« Nur Großmutter
will noch immer nicht mit.

»Der kleine Knut hat eine Postkarte geschickt«, platzt sie
plötzlich heraus und macht ein ziemliches Theater. 

Normalerweise reden die Erwachsenen nie über Onkel
Knut; er ist neun Jahre jünger als Vater, ein richtiger Schlin-
gel, der nie zur Ruhe gekommen ist. Oft vergehen Monate
oder Jahre, bis irgend jemand etwas von ihm hört; und wenn
er endlich einmal schreibt, dann hat er in der Regel Probleme
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mit unglücklichen kleinen Mädchen und braucht Geld, ist
das der Dank? Nicht einmal eine Weihnachtskarte schickt er,
der Strolch. Mutter macht sich große Sorgen über all die
Frauenschicksale im Kielwasser von Onkel Knut, der mit
vierzehn zur See ging und seither kaum ein Lebenszeichen
von sich gegeben hat, weil ihm seine Verwandtschaft egal ist.
Vater ist der einzige in der Familie, der mit Geld umgehen
kann. Immer muß er Großmutter Geld geben, wenn Onkel
Knut in Schwierigkeiten ist, denn Askild erträgt den Namen
Knut nicht mehr. Seine Gesichtszüge verhärten sich bei der
Frage: »Welcher Knut?« Er hat es nie verwunden, daß sein
Sohn kurz vor seinem Geburtstag von zu Hause durch-
gebrannt ist und ihm das Dreigangrad egal war, das Askild
gekauft hatte. Das Fahrrad steht noch immer im Tunøvej im
Schuppen, fängt Staub und rostet vor sich hin. »Finger weg«,
brummt Askild jedesmal, wenn wir dem Rad zu nahe kom-
men.

Mutter hingegen meint, Vater sei schön blöd, mit dem
Geld so herumzuwerfen, und manchmal, wenn wir abends
zu Bett gegangen sind, streiten sie sich wegen Knut. Mutter
sagt dann, Onkel Knut würde nie lernen, Konsequenzen aus
seinem Leben zu ziehen, solange Vater seinen Arsch rettet,
und Vater knurrt, daß er es leid sei, ständig alle zufriedenstel-
len zu müssen. Obwohl Mutter eigentlich lieber diskutiert als
Vater, enden ihre Streitereien häufig damit, daß sie anfängt zu
weinen. Ihr Schluchzen dringt dann durch die Wand in mein
Zimmer, und ich gehe rüber, um Stinne zu wecken, damit wir
unseren Eltern gemeinsam nachspionieren. Leider sehen wir
fast immer dasselbe. Mutter sitzt auf dem Sofa und weint,
und Vater steht mit dem Rücken zu ihr am Fenster und
seufzt, während die Asche seiner Zigarette auf den Boden rie-
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selt. Hinterher möchte ich am liebsten in Stinnes Bett schla-
fen. Mutter meint, ich sei zu groß für so etwas, aber Stinnes
Bett ist viel größer als meins, und sie hat nichts dagegen,
wenn ich bloß stilliege. 

Großmutter hat Onkel Knuts Postkarte jetzt aus der
Tasche gezogen, und Askild schaut ihr vom Flur her verblüfft
zu. 

»Was schreibt er denn?« will Stinne wissen und stellt sich
rasch hinter Großmutter.

Normalerweise steht in den Briefen von Onkel Knut
nichts, worüber Großmutter laut spricht, es muß sich schon
um eine ganz besondere Postkarte handeln. Sie setzt die Le-
sebrille auf und liest die gesamte Karte. Dann nimmt sie die
Lesebrille ab und guckt uns alle in der Runde einmal an: »Er
kommt am 2. Juni.« Ihre Stimme bricht. »Das ist ein Don-
nerstag.«

In der darauffolgenden Stille klingt mein »Er kommt!« wie
ein Donnerschlag. Alle starren mich an. Stinne schlägt vor,
daß wir ihn zum Strand mitnehmen. Signe hält das für eine
richtig gute Idee, nur Vater gibt zu bedenken, daß wir doch
gar nicht wüßten, ob Knut vielleicht andere Dinge vorhätte. 

»Natürlich kommt er mit zum Strand«, sagt Mutter. 
Großmutter strahlt. Sie hat Tränen in den Augen, ihre

Hände fingern nervös an der Postkarte, und ihr Blick geht in
Richtung Flur, wo Askild ganz still geworden ist. 

»Wo ist er denn jetzt?« fragt Vater, und Großmutter er-
zählt, daß Knut das letzte Jahr auf Jamaika gewohnt hat. »Ja-
maika!« schreie ich. »Jamaika, Jamaika!«

»Er hat seine eigene Firma«, sagt Großmutter, allerdings
mag Vater das nicht so recht glauben, denn Großmutter
schmückt Onkel Knuts Geschichte gern ein wenig aus.
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»Wir werden ja sehen«, sagt Vater und kann seine Freude
nur schwer verbergen.

Großmutter schaut erneut zum Flur, wo Askild langsam
erscheint. »Jetzt hat er schon wieder Bier geklaut«, sagt
Stinne und zeigt auf Großvaters rechte Jackentasche. Askild
zieht ein paar Flaschen Starkbier der Sorte Giraffe aus der
Tasche und grinst dümmlich. Die Münzsammlung scheint
vergessen, und schließlich setzt er sich wieder. Jetzt, da wir
bald Besuch aus Jamaika bekommen werden, möchte er gern
einen Rum trinken; Vater holt die Rumflasche aus dem Bar-
schrank mit den getönten Scheiben und schenkt ein. Askild
trinkt seinen Rum in einem Zug und gießt sich ein weiteres
Glas ein. Dann rülpst er laut und schaut mich vorwurfsvoll
an: »Man rülpst nicht bei Tisch«, sagt er.  

Askild und Bjørk sind sich in einem mit Birken bepflanzten
Garten im Bergener Stadtteil Kalfaret begegnet. Ungefähr sie-
ben Jahre später wurde Askild nach Sachsenhausen gebracht.
Er war eine Art Schmuggler-Kollaborateur, der die Deutschen
übers Ohr hauen wollte, indem er versuchte, ihnen einen Hau-
fen Bauholz zu verkaufen, der eigentlich ihnen selbst gehörte. 

Askild war mit Großmutters Bruder Ejlif befreundet und
kam regelmäßig ins Haus am Kalfarvei. Manchmal kam er
auch zu Besuch, wenn Ejlif nicht zu Hause war. Einmal hat er
Großmutter draußen im Garten unter den hellen Birkenbäu-
men geküßt, und danach etliche Male auf dem Assistensfried-
hof von Bergen. Und obwohl im Haus gewisse Verdachts-
momente zirkulierten, durften sie doch gemeinsam allein
sein, denn Ejlif deckte sie. Askild studierte Schiff- und Ma-
schinenbau und war der Sohn eines Steuermanns, also nicht
unbedingt die beste Partie für die Tochter eines Reeders. 
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Großvater indes war überzeugt, daß seine Familie vor lan-
ger Zeit der Französischen Revolution entkommen wäre und
er blaues Blut in den Adern hätte. Er war dunkelhäutig wie
ein Franzose, seine Augen glänzten wie Kohle, und sein Bart
war so kräftig und schwarz, daß er sich mehrfach am Tage
rasieren mußte, um nicht ungepflegt zu erscheinen. Damals
war Askild ein ansehnlicher Kerl, wenngleich der sichtbar-
ste Beweis für sein blaues Blut die blauen Ringe waren, die
sich im Laufe der Jahre um seine mahagonifarbenen Augen
gruben. 

Es war ein harter Schlag, daß die Familie Svensson nichts
von ihm wissen wollte, bevor sie bankrott ging. Großvater
begann allmählich alles zu verachten, wofür Großmutters
Familie stand, und schließlich wollte er nicht einmal ihr Erbe
annehmen, die feinen Möbel und das Silbergeschirr, das Ur-
großmutter Ellen aus dem Weg geschafft hatte, als der Bank-
rott unausweichlich schien – es blieb alles in Bergen, als
Urgroßmutter Ellen viele Jahre später starb, und endete
schließlich in den Taschen einer Umzugsfirma, weil Askild
die Transportkosten nach Dänemark weder bezahlen wollte
noch konnte. Aber damals – vor dem Krieg, vor der Pleite
und den schicksalsschwangeren Jahren in Buchenwald und
Sachsenhausen – mußte er sich damit begnügen, die Familie
Svensson als einen Haufen Bauern aus dem Nordland zu be-
zeichnen, die auf anderer Leute Kosten dick und fett gewor-
den waren, anstatt selbst etwas aufzubauen. Da saßen sie nun
in ihrer weißen Patriziervilla in Bergen, umgeben von einer
Schar von Dienstboten, und versuchten, so vornehm dänisch
zu sein, daß ihm das Kotzen kam. »Die haben nicht einmal
bemerkt, daß Norwegen inzwischen ein freies Land mit
freien Menschen ist«, erklärte Askild, der mit solchen Bemer-
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kungen einen kleinen Funken in Bjørks Herz entzündete.
Askild war auf seine eigene Weise revolutionär, ganz anders
als die gebildeten und wortgewandten jungen Männer, die
sonst ins Haus kamen, und die Urgroßvater Thorsten als
meine zukünftigen Großväter einzusetzen versuchte. Ein be-
sonders wohlwollendes Auge hatte er dabei auf den jungen
Arzt Thor Gunnarsson geworfen, der aus einer guten Familie
mit soliden Traditionen und einer Menge Land kam und
fließend Dänisch sprach, weil er an der Kopenhagener Uni-
versität studiert hatte. Thorsten hatte schlechte Erfahrungen
mit Steuermännern und deren Seeräubernachkommen. Doch
je abfälliger Thorsten über Askild sprach, desto interessanter
wurde dieser in Bjørks Augen; sie war von den drei Kindern
in der Familie die jüngste, ihre große Schwester Line war
bereits verheiratet. Ejlif hatte Askild in der Fachschule ken-
nengelernt, an den Wochenenden verbrachten die beiden
ziemlich viel Zeit in den illegalen Schankstuben von Bergen.
Askild zeigte Ejlif Orte, an denen dieser nie zuvor gewesen
war, mit Mädchen, die auf eine ganz andere Art willig waren
und keinerlei Bedingungen stellten, wenn das dämmrige
Morgenlicht in die undichten Holzbaracken nahe des Hafens
drang. Askild war gerade mal vierzehn Jahre alt gewesen, als
ihm die Mannschaft in Amsterdam zum ersten Mal eine Hure
kaufte und ihn aufforderte, der dreißigjährigen Frau mit der
Federboa und den rotgeschminkten Wangen die Treppe hin-
auf zu einem kleinen Zimmer zu folgen, in dem von der an-
deren Seite der dünnen Wand Kindergeschrei zu hören war.
Sie legte sich auf den Rücken, befeuchtete ihre Scheide mit
Spucke und guckte Askild ungeduldig an, der einfach stehen-
geblieben war, ohne zu wissen, was er zu tun hatte. Die Frau
seufzte und erklärte ihm, daß man gewöhnlich seine Sachen
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auszieht, worauf Askild hastig die Hose herunterriß und zu
seinem Entsetzen sah, wie ihm die Männlichkeit schlaff und
nutzlos zwischen den Schenkeln hing. Er war nicht in der
Lage, auch nur einen Gedanken zu fassen, doch sie rollte sich
nur zur Seite, lächelte zum ersten und einzigen Mal und fing
mit einem kleinen Seufzer an, Askilds Hoden zu massieren,
bis er zwischen ihren Fingern zu wachsen begann.

Dann legte sich die Frau wieder auf den Rücken, »Leg dich
so hin«, sagte sie, und Askild gehorchte, als würde er von
einem Blinden durch die Dunkelheit geleitet. Mit einer ra-
schen Bewegung kam sie ihm entgegen, so daß er seine ganze
vierzehnjährige Ladung in ihren arg beanspruchten Schoß
spritzen konnte. Eine halbe Minute später sprang er aus dem
Bett, zog sich so eilig an, daß er vor lauter Verwirrung seine
Unterhose vergaß, und warf die Tür hinter sich zu, ohne sich
noch einmal umzublicken. Unten an der Theke klopften ihm
die Männer der Mannschaft auf die Schulter, und einer der
Matrosen gab ihm einen Whisky aus.

Im darauffolgenden Jahr kaufte er sich während eines
Landgangs in Hamburg mit fünfzehn zum ersten Mal selbst
eine Hure, und in den folgenden Jahren wuchs seine Selbst-
sicherheit proportional zu der Anzahl von Prostituierten, 
die er besuchte. Als er mit einundzwanzig sein Studium als
Schiff- und Maschinenbauingenieur antrat, war er ein ziem-
lich erfahrener und selbstsicherer junger Mann, dem es nicht
schwerfiel, dem wesentlich unerfahreneren Ejlif zu imponie-
ren. Allerdings wußte Askild rein gar nichts vom Wesen der
Liebe. Und als er Bjørk begegnete, stand er wieder wie mit
heruntergelassenen Hosen da, ohne zu wissen, was er zu tun
hatte.

Bjørk hatte Askild schon häufiger im Haus bemerkt, ihn
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jedoch nie sonderlich beachtet. Ganz im Gegensatz zu Vater
Thorsten, dem der Blick ganz bestimmt nicht gefallen hätte,
den Askild auf Bjørk warf, als er sie zum ersten Mal unter den
hohen Birken auf einer Bank im Garten sitzen sah. Es war
Herbst, und Bjørk hatte sich eine rosafarbene Decke umge-
legt. Sie las in einem Buch von Sigrid Undset – es war noch
vor der Zeit, als sie nichts anderes als Arztromane las – und
hing mit ihren Gedanken einigen Sätzen nach, als Ejlif mit
Steuermann Erikssons Sohn in den Garten trat und rief: »Du
dumme Gans sitzt ja schon wieder da!« Bjørk schaute auf,
lächelte Ejlif verlegen an und ließ ihren Blick zu der Gestalt
hinter ihm schweifen. Mit einem träumerischen Ausdruck
sah sie direkt durch Steuermann Erikssons Sohn hindurch,
und obwohl dieser zur gleichen Zeit träumerische, lächelnde
und verlegene Blick nichts mit Askild zu tun hatte, traf er ihn
dennoch mit der Wucht eines Vorschlaghammers. Er stam-
melte »Guten Tag«, aber da hatte Bjørk sich bereits wieder
ihrem Buch zugewandt. 

Dort stand Askild also, wie gelähmt in einem Garten mit
Birken vor der Patriziervilla des Reeders Thorsten Svensson.
Als er acht Jahre später hinter den Baracken der Ruhrkran-
ken von Buchenwald in den Latrinengraben stürzte, war es
ebendieses Bild von Bjørk, eingehüllt in eine rosafarbene
Decke unter den Birken am Kalfarvei, das ihn aus dem sämig-
klebrigen Wasserspiegel wiederauftauchen und über den
steilen Rand aus der Latrine klettern ließ. Nur eine einzige
Sache war klar: Und wenn es das letzte wäre, was er in dieser
Welt tat, er wollte in einen leuchtenden Garten mit Birken
treten, in dem die in eine rosafarbene Decke gehüllte Bjørk
ihm mit einem träumerischen Ausdruck im Gesicht zu-
lächelte. Zwanzig Meter vom Latrinengraben entfernt brach
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Ein furioser dänischer Familienroman – drei Generationen und ein Geheimnis, das in die
Vergangenheit führt
 
Trunkenbolde, Schmuggler, Raffzähne: Seine Verwandtschaft kann man sich nicht aussuchen.
Als Großmutter Bjørk ein letztes Mal die in alle Winde verstreuten Verwandten um sich
versammeln möchte, kehrt auch ihr Enkel Asger Eriksson nach Dänemark zurück. Doch er hat
kein gutes Gefühl dabei: Vielleicht haust unter der Kellertreppe noch immer der „Hundskopf“, das
Ungeheuer, das nie jemand gesehen hat? Der „Hundskopf“ ist jedoch nicht der einzige Geist der
Vergangenheit, der gebannt werden muss …
 


