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Als er zum Himmel blickte, traf ihn ein Tropfen mitten
ins Auge. Über der Stadt hing das Sommergewitter,

und wenn er nicht pitschnass ankommen wollte, würde er
sich beeilen müssen. Er klemmte die schwarze Tasche mit
den Utensilien fest unter den Arm und lief los. Zwei, drei
Straßen musste er bis zu seinem Ziel durchqueren, und er
schien Glück zu haben, denn unterwegs begegnete er kei-
nem einzigen Menschen. Es donnerte einmal gewaltig, der
Wind schüttelte die Bäume in der Lindenallee. Gerade war
er unter dem Vordach von Haus Nummer 78 angekommen,
als hinter ihm der Regen in die Baumkronen rauschte. Er
wartete eine Weile, bis er wieder zu Atem gekommen war,
zupfte seine weiße P¬egerjacke zurecht und schaute auf die
Klingelschilder. Karl Perkenson wohnte im zweiten Stock,
das hatte er in Erfahrung gebracht, der Knopf befand sich
im unteren Viertel der Leiste. Nachdem er sich kurz umge-
sehen hatte, klingelte er. Er bemerkte das Zittern in seinen
Fingern, und das lag sicherlich nicht an irgendeiner äußeren
Kälte. Im Gegenteil, vom Laufen war ihm warm, und die
kalten Regenspritzer, die in sein Gesicht geweht waren,
hatte er als wohltuend empfunden. Aber so nervös wie heute
war er lange nicht mehr gewesen, vermutlich kam es ihm
auch deshalb so vor, als wartete er schon ewig auf Einlass.
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Perkenson war o∑ensichtlich nicht mehr so gut auf den Bei-
nen. Als der Summer dann endlich ertönte, schob er die
Haustür mit Schwung auf. Aus dem Treppenhaus schlug
ihm ein modriger Geruch entgegen. Dunkel war es hier.
Und schmal. Das ist ein Treppenhaus, in dem man sich so-
fort unwohl fühlt, dachte er und wunderte sich zugleich,
dass er solchen Gedanken Platz einräumte, wo seine ganze
Konzentration doch der bevorstehenden Aufgabe gelten
sollte. In den letzten Tagen war er sich vorgekommen wie
ein Skispringer hoch oben auf der Startrampe. Hatte der
sich einmal in Bewegung gesetzt, konnte er nicht wieder zu-
rück. Es gab nur noch den Weg nach vorn, den Blick in die
Weite und das Risiko, ob man unten lebend ankäme. Lange
hatte er überlegt, ob er seinen feingesponnenen Plan wirk-
lich durchziehen sollte, ob er das könnte, hatte sich nächte-
lang gewälzt, hatte gezögert, überlegt und wieder gezögert.
Bis zu dem Moment, irgendwann tief in einer Nacht, in dem
er sich zum Handeln entschieden hatte und sich schwor,
nicht mehr umzukehren. Der Skispringer hatte sich abge-
stoßen, das Tempo erhöhte sich, er raste auf der Rampe
berg ab und musste alle Kra∫ und Konzentration aufbrin-
gen, um sich auf den Beinen zu halten. Und dann war er in
der Lu∫, über ihm nur der Himmel, unter ihm nichts.

Als er die Stufen im schmalen Treppenhaus erklomm,
spürte er seine weichen Knie. Kurz bevor er den zweiten
Stock erreicht hatte, sah er dort oben in der Türö∑nung ei-
nen Fuß in einem braunen, grobgestrickten Strumpf.

»Sozialstation«, sagte er zu Karl Perkenson.
Der Mann, der ihm gegenüberstand, war größer, als er ihn

sich vorgestellt hatte, vielleicht eins fünfundachtzig, also ein
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wenig größer noch als er selbst. Die ungekämmten grauen
Haare waren ein merkwürdiger Kontrast zum gebügelten
Hemd. Seine Augen wirkten müde.

»So früh?«, fragte Perkenson. Die Stimme klang blechern,
aber nicht schwach.

»Ich bin die Aushilfe, wir mussten umdisponieren.«
Der alte Mann zuckte leicht die Schultern, murmelte was

von »ist mir egal« und ließ ihn in die Wohnung. Er schien
keinen Verdacht zu schöpfen.

Das Erste, was ihm beim Eintreten in Perkensons Woh-
nung auf⁄el, war die Dunkelheit. Im Treppenhaus dunkel,
hier dunkel – er hasste Dunkelheit. Hatte Perkenson die
Vorhänge zugezogen, oder war es draußen inzwischen so
grau, dass man drinnen das Licht anschalten musste? Don-
nergroll erklang dumpf und unüberhörbar. Perkenson ging
darauf nicht ein. Konnte gut sein, dass er schlecht hörte,
schließlich war er über achtzig Jahre alt. »Komm, wir ge-
hen in die Küche«, meinte der Alte und bewegte sich mit
schweren Schritten, unter denen die Holzdielen knarrten,
durch den engen Flur. Während er Karl Perkenson folgte,
bemerkte er den Geruch von ungelü∫eten Klamotten, der
schwer in der Lu∫ hing. In der kleinen, sauber aufgeräum-
ten Küche ließ Perkenson sich seufzend am Holztisch nie-
der. Fahles Licht ⁄el durch das Fenster, das im Gewitter-
wind vibrierte. Draußen prasselten Regentropfen auf das
Fensterbrett.

»Meine Tochter ist eben erst gegangen«, meinte Perken-
son. »Ihr Mann hat sie abgeholt.« Und in seltsam vertrau li -
chem Ton: »Ich mag den Mann nicht. Hab den nie gemocht.«

»Besuch kann anstrengend sein«, antwortete er. Ihm war
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nichts anderes eingefallen, er wollte nur das Gespräch in
Gang halten, Stille hätte ihn noch nervöser werden lassen.
Vorsichtig zog er die präparierten Utensilien aus der Tasche.
»Die Spritze wird Ihnen gut tun«, sagte er. Für einen Mo-
ment hatte er überlegt, sie in die Lu∫ zu halten, dem alten
Mann zu zeigen, Arglosigkeit zu demonstrieren, aber ir -
gend etwas hatte ihn zurückgehalten.

»Welche Spritze meinst du?«, fragte Perkenson plötzlich.
Er stutzte. »Na, die Vitamine . . .«
»Die was?«
Von einem Moment zum anderen schien sein Mund aus-

getrocknet, und er hatte Mühe, das Wort herauszubringen:
»vi-ta-mi-ne.«

Die Unsicherheit in seiner Stimme war nicht zu über -
hören gewesen. Hatte er sich womöglich geirrt? In der Akte
Perkenson hatte er gelesen, dass einmal am Tag ein P¬eger
beim pensionierten Postboten vorbeischauen müsse und
eine Vitaminspritze zu geben sei. Perkenson sah ihn wieder
stumm an, und er empfand ein leichtes Schwindelgefühl.
Auf einmal hellten sich Perkensons Gesichtszüge auf, seine
Augen bekamen einen freundlichen Ausdruck: »Ist in Ord-
nung. Ich bin kein Freund von Spritzen, hatte geho∑t, du
wüsstest vielleicht nicht Bescheid, dass ich Vitamine be-
komme. Muss es heute denn sein?«

Er nickte. Spritzen zu setzen mochte er zwar überhaupt
nicht, er hatte geradezu eine Aversion dagegen und hatte die
auch nach jahrelanger Erfahrung nie ablegen können, aber
heute Nachmittag musste es sein. Widerwillig und um-
ständlich krempelte der alte Mann seinen Ärmel hoch und
streckte den nackten Arm aus.
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Als er die Nadel ansetzte, wurde ihm für einen Moment
wieder schwindelig. Dann presste er sie unter die Haut. Er
musste einmal he∫ig schlucken, um die aufkommende
Übel keit zu verdrängen.

Noch während er den Kolben drückte, nahm er plötzlich
wahr, dass Perkenson ihn musterte. »Das dauert sonst aber
nicht so lange . . .«, meinte der.

Er antwortete darauf nicht, schaute konzentriert auf die
Flüssigkeit, die langsam, aber unaufhörlich aus der Spritze
verschwand. Als der Zylinder endlich leer war, zog er die
Nadel erleichtert aus dem Arm, platzierte die Utensilien
sorgfältig in die Tasche und setzte sich Perkenson gegen -
über. Dessen Gesichtszüge hatten sich entspannt, er lehnte
sich in seinem Stuhl zurück.

Eine Weile saßen sie einfach nur stumm da.
Er beobachtete Perkenson genau, und ihm kam das Bild

eines Jägers in den Sinn, der auf einen Löwen im hohen, tro-
ckenen Gras geschossen hat. Bevor er sein Opfer nicht von
nahem begutachtet hat, kann der Jäger jedoch nicht mit
Sicherheit wissen, ob das Tier tot ist. Er muss nachsehen und
begibt sich dabei in Lebensgefahr.

Mit unbewegter Miene sah Perkenson aus dem Fenster in
den aufgewühlten Himmel. Sein Blick folgte einem Vogel,
der mühsam gegen den Wind anruderte. »Eine Möwe«,
mur melte er. Dann wanderte sein Blick wieder zurück in die
Küche, verharrte einen Moment auf dem vergilbten Kühl-
schrank, glitt über die leergeräumte Anrichte, auf der ge-
trocknete Spuren eines Lappens sichtbar waren, und rich-
tete sich schließlich auf ihn.

Wieder kam ihm der Jäger in den Sinn, der nach dem
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Schuss in der feierlichen Stille mit vorsichtigen Schritten
durch das hohe Gras schleicht, auf der Suche nach dem Lö-
wen. Die Stille kann trügerisch sein und der Jäger im näch-
s ten Moment von dem verletzten, aber noch mächtigen Tier
angefallen und zerrissen werden.

Die Stille in der Küche wurde gerade drückend und un-
angenehm, als Perkensons knöchrige Finger auf den Tisch
zu klopfen begannen. Es dauerte eine Weile, bis ein Rhyth-
mus erkennbar wurde.

»Na, was ist das?«, fragte der alte Mann.
Er antwortete mit einem schwachen Schulterzucken. Der

Rhythmus kam ihm irgendwie bekannt vor, mehr nicht.
»Das ist Swing«, sagte Perkenson und lächelte. Dann be-

gann er mit brüchiger Stimme und etwas schief eine Melo-
die zu summen, die sich durch die Stille schlängelte.

Während er zuhörte, spürte er Schweiß auf der Stirn. Er
fühlte sich zunehmend unwohl, die Situation drohte außer
Kontrolle zu geraten. Er musste bald aus der Wohnung ver-
schwinden, er durfte hier nicht gesehen werden, aber solange
Perkenson noch so gut drauf war, war das nicht möglich. Er
ging in Gedanken die letzten Minuten durch; war ihm
irgendein Fehler unterlaufen?

Perkensons Darbietung endete mit einer Textzeile, die er
mit einer tiefen und überraschend festen Stimme auf Eng-
lisch vortrug: ». . . it don’t mean a thing, if it ain’t got that
swing!«

Er sah den alten Mann irritiert an, dessen Finger wei -
terhin auf den Tisch klopften. Aber etwas hatte sich ver -
ändert. Der Rhythmus war durcheinandergeraten. Die Fin-
ger klopften unkoordiniert herum, sie wurden langsamer.
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Schließlich zuckten sie nur noch schwach. Die Hand lag
matt auf dem Tisch. Als Perkenson langsam in seinen Stuhl
zurücksackte, rutschte seine Hand schwer über das Holz.

»Sie werden jetzt sterben«, sagte er zu Karl Perkenson.
Die Leichtigkeit, mit der ihm diese Worte über die Lippen
gekommen waren, überraschte ihn selbst.

»Was? . . .« Perkenson sah ihn verständnislos an.
Dann weiteten sich auf einmal seine Augen. Er schien be-

gri∑en zu haben, dass es ernst war. Hatte der Alte diesen
Besucher vielleicht doch erwartet?

»Sie haben eine Überdosis Insulin im Blut«, erklärte er
mit einer Beiläu⁄gkeit, als hätte das keinerlei Folgen. Per-
kensons Lippen bewegten sich, aber die Wörter kamen ohne
Ton heraus, die Wirkung des Insulins hatte o∑enbar einge-
setzt. Perkenson schloss die Augen, presste sie geradewegs
zu, und als er sie wieder ö∑nete, schien es, als habe er alles
begri∑en. »Wer sind Sie?«, fragte er. Jedes Wort hatte ihm
sichtbar Mühe bereitet, und er konnte sie nur noch kräch-
zend hervorbringen.

»Wissen Sie das nicht?«
Sicher hätte Perkenson nicht so schnell eingelenkt, wenn

ihm nicht bewusst gewesen wäre, dass seine Zeit ablief. »Ich
habe geahnt, dass du kommen würdest. Die beiden haben
mich verraten«, krächzte er. »Nicht wahr?!« Er stützte sich
auf dem Tisch ab, versuchte aufzustehen, kam aber nicht auf
die Beine. Seine Augen rollten, Tränen liefen über das Ge-
sicht und verloren sich in tiefen Falten. Perkenson versuchte
noch etwas zu sagen, doch die Worte gingen in einem Gur-
geln unter. Dann ⁄el er krachend vom Stuhl und blieb reg-
los auf dem schwarzen Linoleumboden liegen.
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Noch atmete er. Ein paar Minuten könnte es dauern, bis
der Tod eintreten würde. Vorher wollte er die Wohnung
nicht verlassen. Es war kurios, jetzt, da der erste Teil seines
Plans glatt aufzugehen schien, fühlte er plötzlich, wie sich
die Angst in seinen Körper schlich wie eine gi∫ige Schlange,
unsichtbar, still und schnell. Und da war auch schon der
Husten wieder. Dieser nervöse Husten, der immer dann ein-
setzte, wenn er sich stark aufregte. Seine Hand glitt in die
Hosentasche und zog eine kleine Packung Hustenbonbons
hervor. Er lutschte gleich zwei Stück, und die beruhigende
Wirkung trat schnell ein.

Minuten später atmete Perkenson immer noch, schwach,
aber gleichmäßig. Es kam ihm vor, als säße er schon Stun-
den neben dem Sterbenden. Hätte er ein paar Einheiten
mehr spritzen sollen? Beim nächsten Mal würde er die Do-
sis erhöhen.

Plötzlich fuhr er erschrocken zusammen; aus dem Trep-
penhaus waren Geräusche zu hören. Stufen knarrten. Ir -
gendjemand kam herauf. Schnell schlich er zur Wohnungs-
tür und horchte. Schritte näherten sich. Es raschelte. Etwas
Hartes stieß gegen den Türrahmen, und er zuckte innerlich
zusammen, als hätte ihn ein Peitschenhieb getro∑en. Auf der
anderen Seite der Wohnungstür verharrte eine Person. Er
konnte ihren Atem hören. War das Perkensons Tochter?
War sie noch mal zurückgekehrt? Er bewegte sich vorsich-
tig zur Seite, so dass er hinter der Tür stehen würde, wenn
sie aufging. In seinen Ohren rauschte das Blut, während er
auf das Geräusch des Schlüssels im Schloss wartete. Warum
hatte er kein Messer aus der Küche mitgenommen? Sollte er
schnell rüberlaufen? Nein, es war zu spät. Besser hinter der
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Tür warten, die Tochter würde er auch so überwältigen kön-
nen. Wenn es wirklich die Frau war . . . Wieder Schritte. Es
klang, als stiegen sie die Treppe in das obere Stockwerk hin-
auf. Er lehnte sich erschöp∫ an die Wand und wartete. Als
er sich etwas beruhigt hatte, schlich er zurück in die Kü-
che. Der Körper des alten Mannes war wie erstarrt. Per-
kenson atmete nicht mehr. Jetzt erst ⁄el ihm auf, dass er zu-
vor noch nie einen Toten gesehen hatte, und er bemerkte das
starke Pochen seines eigenen Herzens. Dann ertönten wie-
der Schritte aus dem Treppenhaus – diesmal gingen sie hin-
unter. Kurz darauf war es still. Mit dem weißen Sto∑ seiner
Jacke wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Wenig spä-
ter verließ er leise die Wohnung.

Der Regen hatte aufgehört, die Lu∫ war feucht, der As-
phalt glänzte noch nass. Mit schnellen Schritten ging er die
Straße hoch. Als er ihr Ende erreicht hatte, fuhr ein kaltes
Gefühl in ihn, und er zog die Schultern abrupt hoch: Jemand
schien ihn zu beobachten. Er spürte es deutlich. Ob das
doch nur von der Aufregung herrührte und der Angst oder
ob seine Intuition richtig war, hätte er später nicht mehr
sagen können.


