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Gebrauchsanweisung

»Je mehr ich andere schone Stidte sah, desto niher ist

die Schonheit dieser Stadt meinem Herzen. Ich liebe sie

zirtlich, bis hin zu ihren Flecken und Warzen.«
MONTAIGNE

»Wirf ein Lot durch Paris, und du wirst nie auf Grund
stoflen ... Ist Paris denn nicht ein unermefilich weites
Feld, das dauernd aufgewiihlt wird von einem Sturm der
Begehrlichkeiten ... einer keuchenden Gier? Was wollen
sie? Gold ... oder Vergniigen?« BALZAC

»Die ersten, die einer neuen Wahrheit folgen, und die
letzten, die eine alte aufgeben.« KIPLING

»Die Hauptgefahr fiir Paris: daf3 es so anregend ist. Und
wie die meisten Anregungsmittel verfiihrt es dazu, sinn-
los herumzulaufen und die angenehme Illusion grofler
geistiger Anstrengung zu produzieren, anstatt die greif-
baren Ergebnisse harter Arbeit.« T.S. ELIOT

Die zwanzig Pariser Stadtbezirke oder Arrondissements mit
ihren 5000 Strafen winden sich vom Zentrum her in die
Auflenbezirke wie eine Schnecke. Fast jede dieser Windun-
gen war in fritheren Zeiten von einer Stadtmauer umgeben,
deren Spuren hiufig erhalten sind. Heutzutage rechnet sich
alles, was innerhalb der »Périphérique« genannten Umge-
hungsstrafle liegt, zur eigentlichen Stadst, alles tibrige gehort
zur »Banlieue«, die dem Besucher, auch in ihren besseren



Teilen, meist fremd bleibt und hier nicht beriicksichtigt wer-
den soll. Viele dieser Innenbezirke haben ihren eigenen
Charakter.

Allerdings gibt es von jeher auch eine Dynamik, eine
Umschichtung der Einwohnerschaften, vor allem aus den
teuer gewordenen Stralenziigen in die erschwinglichen. Das
Maraisviertel, vor ein paar Jahrzehnten noch verkommen
und abriflbestimmt, ist inzwischen zur It-Gegend gewor-
den. Vor zehn oder fiinfzehn Jahren begann man dann den
Osten zu entdecken, heute den Norden. Aber nicht nur um
Einkommen und Geld geht es den Parisern, obwohl man
das manchmal mutmaflen konnte und sie dir auch gern
diese Vorstellung vermitteln. Sondern, nun ja: ihre Umwelt
soll ihnen die Moglichkeit des Sichauslebens geben oder
zumindest symbolisieren! Thre Lust und Fihigkeit, zu genie-
Ben, sich gehen zu lassen, Gefahren nicht auszuweichen,
sich im Irdischen zurechtzufinden, ja das Irdische in seiner
Vielfalt bereits als »das Leben« zu empfinden, ohne viel im
Jenseitigen nach hoheren Zwecken zu fahnden. Und dazu
gehort: das Anarchische, Aufsissige, Ausschweifende, Ver-
ruchte der Leute. Paris als eine Art Intensiviermaschine, als
die Chance, moglichst viel Erlebbares in moglichst kurze
Zeitrdiume zu verpacken. Denn natiirlich ist das Leben
fliichtig und kurz wie eine Theatervorfiihrung oder ein Bei-
schlaf, und der Pariser hilt nichts vom Abwarten, nur vom
Augenblick. Und diesen verginglichen Moment zu ergreifen
und auszuloten, das ist so pariserisch wie die Begabung, ihn
auch gleich, und zwar so witzig und krittelig wie moglich,
zu umreiflen, just wihrend man ihn erlebt. Diese schlag-
fertige Schirfe, die ja auch schon mal mit einem Satz eine
ganze Reputation ruinieren kann, notfalls die eigene, die



gehort dazu, die 14f3t sich der Pariser nicht verbieten, da
wird er renitent. Beim Witz versteht er keinen Spafi. Aus die-
sem Geist heraus, aus dieser erstrebten Biithnenhaftigkeit,
verbunden mit Anarchie, ist die Stadt entstanden, insofern
eben, als Orte ja die unbewufSten Wiinsche und Triebe ihrer
Bevolkerung reprisentieren, ausformen, ihre Sehnsiichte zu
Stein werden lassen.

Nun, und welchem Stamm gehoren Sie als Stadtbewohner
an, das ist die nidchste Frage. Jeder Pariser ist ja grundsitz-
lich einer solchen Kategorie verpflichtet, ob er will oder
nicht. Zum Beispiel mdchte niemand dem Stamm des »Sei-
zieme« zugeordnet werden. Le Seizieme, das ist das 16.
Arrondissement, in dem die Wohnpreise am hdchsten sind
und daher die Leute am feinsten. (Bestenfalls kann der west-
liche Vorort Neuilly noch damit Schritt halten.) Seizieme,
das hief3e ja spieSbiirgerlich, das hiefle verklemmt! Dann
schon lieber »B.C.B.G.«. Diese Buchstabenfolge steht fiir
»bon chic bon genre« und bedeutet in etwa, dafl man zwar
die Alliiren, auch die Haute Couture bzw. Designer Clothes
der alten Aristokratie oder auch des Geldadels zur Schau
stellt, aber sozusagen nur zum Spafl. Dahinter ist man
modern und aufgeschlossen, auch wenn man wahrschein-
lich Suez-Aktien besitzt und die Rechte wihlt.

Einen Schritt weiter hilt dann schon der »Bobo«, also der
Bourgeois als Bohemien. Bobo, das ist der Homo Novus, die
heraufkommende Klasse. Aber nicht im abtriglichen Sinn.
Sondern es sind diejenigen, durch welche ein Bezirk oder
eine Stadt sich »cool« nennen darf: also die Kreativen, die
Werbeleute, die Designer, die Netzwerker, die Modefoto-
grafen, die ewigen Jungfilmer, oder auch ein zeitweiliges
Mitglied einer NGO (nongovernmental organization), der



auch schon mal in Afghanistan war oder in Mali. Und der
grundsitzlich links wihlt, und zwar bis zur ersten Million
oder der Aufforderung von Prisident Sarkozy, doch bitte-
schon seinem Team beizutreten.

Andere Klassen werden von Zeit zu Zeit neu entdeckt, so der
»Arty«, die moderne Form des Dandy, fiir den jedes Engage-
ment ein Graus ist, da er sich ja mit der Vervollkommnung
seiner eigenen Personlichkeit abplagen muf3, die sich natiir-
lich vor allem in Auferlichkeiten manifestiert: Welche
Dinge man sammelt, welche Autos man fahrt, woher man
seine Klamotten bezieht. Weibliche Artys bilden das Riick-
grat des Pariser Kunsthandels.

Die hochste Klasse aber sind unvermeidlich die »people«
(sprich »piepull«), Abkiirzung der amerikanischen Benen-
nung »beautiful people«. Also die Sidnger, Schauspieler,
Models, Darsteller und Selbstdarsteller, die ja z.B. heutzu-
tage alle Folgen einer einstmals so angesehenen Illustrierten
wie »Paris-Match« komplett bestreiten. Auch Prisident Sar-
kozy gibt sich, laut seiner Biographin Yasmina Reza, vorab
als Charakterdarsteller (Zitat: »Wer gewinnen will, mufl
gefallen«), was seine Beliebtheit bisher nur leicht beein-
trachtigt. Die Pariser haben eben diese Schwiche fiir Thea-
tralik, ihre Stadt ist ihre Bithne, nur wer sie gut bespielt,
kommt zu dauerhaftem Erfolg. (Hingegen ist, wer versucht
zu »sein« anstatt sich darzustellen, schnell unten durch.)
Was aber anfangen mit seinem Leben, wie iiber die tibrigen
Pariser auftrumpfen, wenn man nicht dazu ausersehen ist,
zum exaltierten Rang der »people« aufzusteigen? Nun, dann
hat man eben »branché« zu sein, also angeschlossen, ver-
kniipft, verzweigt. Man bleibt moglichst exklusiv, unter sich,
aber man ist tiberall bekannt wie ein bunter Hund. Man hat

10



Beziehungen, Relationen und Konnexionen, gehort einem
Klan an. Kommt gratis in Lokale mit gemachten Namen,
und andere, deren Namen man macht und in denen von
nun an die »branchitude« zu Hause ist. Wenn auch vielleicht
nur voriibergehend. Denn daf$ ein Ort, ein Nachtklub, ein
Stadtviertel »branché« wird, reicht ja praktisch schon, damit
es von den »prolos«, oder »le populo«, also der Masse der
Unzugehorigen, alsbald fiir sich vereinnahmt wird. Und
damit ist es dann fiir die »Verkniipften« so gut wie »out,
wenn nicht gar »mega-out, und mufl durch Neuzuweisun-
gen ersetzt werden. Nun ist das ja alles schon und gut:
wire da nicht die Tatsache, daf$ seit neuem auch das Wort
»branché« nicht mehr branché ist, nichts mehr gilt, out ist,
mega-out. Und durch den Begriff »tendance« ersetzt zu wer-
den hat, also Tendenz. Wobei dies aber nicht deckungsgleich
ist, sondern auch schon versteckt auf die Musikpriferenzen,
das Herkunftsland und die geschlechtliche Orientierung
eines Viertels, einer Straf3e, eines Lokals hinweist ... Tja, wer
hat je behauptet, daf$ Paris einfach ist? Thnen, meine Leser,
die Chance zu geben, bei diesem kleinen unterhaltsamen
Spiel mitzutun, ist die Aufgabe, die der Autor sich hier
gestellt hat.

Zunichst einige kurze Ratschlige zum Pariser Erleben. Daf}
Sie, um das Folgende richtig zu handhaben, einen der klei-
nen alphabetischen Straflenfithrer wie den blauen »Guide
Paris-Pratique« oder den hellblauen »Paris-Circulation«
oder den roten »Guide Paris-Classique« zur Verfiigung
haben — an allen Zeitungskiosken zu bekommen — ist selbst-
verstindlich, darin auch Métro- und Busplan. Ebenso anzu-
raten »Pariscope«, den wochentlichen Wegweiser fiir Aus-
stellungen, Veranstaltungen und Spektakel. Métrotickets —
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sie sind auch fur die RER-Schnellbahn innerhalb der Stadt-
grenzen giiltig — beziehen Sie am besten als Zehnerpack in
einer Bar-Tabac. Kenntlich an der beriithmten roten Mohr-
riibe vor der Fassade (die tatsichlich einer solchen ent-
spricht, da man diese ja frither zwecks Frischhaltung in den
Tabak einzulegen pflegte. Rauchen ist allerdings inzwischen
dort verboten.). Leider gibt es immer weniger dieser scho-
nen Eckcafés in Paris, nur mehr 1500 anstatt frither 10 000.
Und auch die tiberlebenden werden jetzt schon zu einem
Viertel von Chinesen geleitet. Ubrigens ist es seit kurzem
wieder erlaubt, aus einem Bus in den anderen umzusteigen,
solange man anderthalb Stunden nicht tiberschreitet. Auch
verkehrt die Métro jetzt an Freitagen und Samstagen bis
2 Uhr 15 morgens.

Was die Taxis betrifft, so lifit sich diese leidige Frage nur mit
einem Seufzer beantworten. Dank eines selbstauferlegten
Quotensystems — die Lizenzen werden von Generation zu
Generation zu stetig ansteigenden Preisen weiterverkauft
und halten derzeit bei 150 bis 180 000 Euro — stagniert ihre
Anzahl seit etwa 1936 (!) bei circa 15000. Drei Mal so viel
wiren vonnoten, es gibt sie aber nicht. Taxistinde sind hdu-
fig leer, vor allem bei Regen und zu Stof3zeiten. Wichtige
Taxifahrten, besonders zum Flughafen, sollten also unbe-
dingt am Abend zuvor vom Hotelportier vorbestellt werden.
Und, Achtung: Lassen Sie sich weder am Flughafen noch
beim Hoteleingang auf die schwarzen Limousinen ein,
deren Fahrer Sie mit »Taxi, Monsieur?« ansprechen, die sind
dann nicht bezahlbar. Ohnehin wiirde kein respektabler
Pariser Taxichauffeur je einen Klienten willentlich auf-
reiflen, lieber fihrt er gastlos durch die Nacht.

Hochst erfolgreich hingegen die Initiative von Biirgermei-
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ster Delanog, offentliche Fahrrader einzufiihren. Seit Ende
2007 sind an die 20000 dieser 22 Kilo schweren ungari-
schen »Vélib«-Rider tiber Kreditkarte an fast 500 Pariser
Verleihstationen anzumieten, zu einem lumpigen Euro fur
die erste halbe Stunde, nachher wird es teuer. Schon gibt es
bei den Pariser Bloggern auch schon den Ausdruck »véliba-
taire« fiir Junggesellen beiderlei Geschlechts, die per Rad
Anschluf? suchen. Rad ist wieder romantisch ... Erinnerung
an die berithmte Radfahrszene in Truffaults Film von 1962
»Jules et Jim«.

Jetzt noch ein paar schnelle Benimmregeln zu Paris: Der
Grufl »Messieurs-Dames« bei Eintritt oder Verlassen eines
Lokals, so oft Sie ihn auch héren mdégen, ist bei besseren
Leuten verpdnt. Man fragt nicht nach »le WCk, »le lavabo«
oder »le cabinet«, sondern »les toilettes«. Die Toiletten-
frau, falls vorhanden, wie etwa im Café de Flore, erwartet
50 Cents. Beim Verzehr sind 10-15 Prozent Bedienung in-
begriffen, man pflegt aber die Summe abzurunden — also
bei durchschnittlichen Lokalen etwa einen Euro pro Person
neben die Kreditkarte zu legen. Fiir Taxifahrer hingegen
sind mindestens 10 Prozent Trinkgeld unabdingbar. Oh, und
apropos Toilette: Caféwirte sind natiirlich darauf aus, Sie zu
einer »consommation« zu veranlassen, bevor Sie diese
benititzen. Um das zu vermeiden, treten Sie am besten mit
einem nach Freunden suchenden Blick in das Lokal, mur-
meln auch wohl dem auf Sie zustrebenden Kellner etwas
von »je cherche un ami« zu und verschwinden im Unter-
grund. Beim Herautkommen blicken Sie sich dann noch-
mals enttduscht um und eilen der Strafle zu.

Beim Verzehr pflegt man tbrigens einander nicht »bon
appetit« zu winschen, auch nicht vor dem ersten Nippen
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die Glaser anzustoflen, was aber bei guter Stimmung spéter
durchaus tragbar ist. Wird man anderen vorgestellt, so sagt
man beim Hindeschiitteln nicht »enchanté«, sondern ein-
fach »Bonjour, Monsieur« (oder Madame). Wieviele Ktf3-
chen bei Zusammentreffen mit Bekannten? In der Provinz
sind drei oder sogar vier iiblich, in Paris nicht mehr als zwei.
Sich das Du anzutragen oder einander bei gehobener Stim-
mung zu duzen ist, auler bei Jugendlichen, verpont (feinere
Ehepaare siezen sogar einander in der Offentlichkeit). Wenn
eingeladen, sind abends an die 20 Minuten Verspitung die
Regel, mittags hingegen hat man piinktlich zu sein. In Loka-
len werden Kellner nicht mehr mit »gar¢on« angerufen,
sondern mit »Monsieur!« oder »s’il vous plait!«, Kellnerin-
nen sind »Mademoisellel« solange das Alter nicht deutlich
fortgeschritten, sonst »Madame!« Den Preis von eingekauf-
ten Waren, auch die Héhe des Einkommens oder der Miet-
oder Hotelpreise anzugeben, gilt als »amerikanisch«. Uber-
haupt ist es nicht iiblich, von Geld, Politik oder Sex zu
reden, wenn nicht das Thema von anderen eingebracht
wird. Im Gesprich rechnen Sie damit, daf3, laut einer kiirz-
lichen Umfrage, die hauptsichlichen Passionen der Pariser
die folgenden sind: 37 Prozent Tiere, 33 Prozent Sport,
32 Prozent Liebe.

Hier einige Versatzstiicke, mit denen sich (na ja, nicht ganz
ernst gemeint) praktisch jede Konversation bestreiten 1483t:
»Paris, c’est tout de méme quelque chose«, Paris, das ist
schon was. »Vous connaissez ...?« Kennen Sie? Folgt eine
Aufzihlung von Leuten und Orten, die »man« kennen muf3
und nach denen man abgeschitzt wird. Also bluffen!
»Qu’est-ce-que vous faites de beau dans la vie?« Was ist Thr
Beruf? Die Antwort hat moglichst zu untertreiben, also

14



»Oh, je bosse a la télé«, ich werkle im Fernsehen, wenn man
in Wirklichkeit Chefredakteur eines Senders ist. »Ah, s’il n’y
avait pas eu Bush«, wenn es nur Bush nicht gegeben hiitte —
der kleinste gemeinsame Nenner, auf den man sich grund-
sdtzlich einigen kann. »J’aime bien ce que vous faites, ich
mag das, was Sie tun, auch als Aufreifler bei neuen Cafébe-
kanntschaften beliebt. »Ah, les Allemands!« Ausdruck fiir
ein Land, dem scheinbar alles gelingt, z.B. die Miilltren-
nung. Die Antwort »Quel beau pays, la France«, wie schon
doch Frankreich ist, hat Schlag auf Schlag zu erfolgen.
»Métro-boulot-dodo« ist ein abwertender Hinweis auf das
Leben der anderen und Vielzuvielen, das sich auf U-Bahn,
Job und Schlafenszeit reduziert. »M’en fous« — ist mir egal.
»Eux« — sie, die Michtigen, die Obermacher, denen man
allen Schlamassel verdankt. »Ras-le-bol« oder »Y-en a
marre« — gestrichen voll bis obenhin. »Fric« — Geld. »La
Défense« — das Viertel, in dem man wahrscheinlich arbeitet,
das aber nicht zu erwihnen ist. »Branché« — das was jeder
sein will, aber nie von sich behaupten darf. »Sadomaso« —
dito. »Amour« — Geschlechtliches. »Boite« — Nachtlokal.
»Alors a bientot«, auf bald, ist die Versicherung, dafl man
sich tatsichlich wiedersehen mochte. »A un de ces jours«,
auf irgendwann, bedeutet das Gegenteil.

Zum Pariser Nachtleben noch einige Anmerkungen. Es
beginnt zumeist erst nach einer ausgiebigen Mahlzeit, also
gegen Mitternacht. Musiksparten dndern sich hiufig von
Abend zu Abend, sind aber dann oft drauflen angeschlagen
oder leicht zu erkunden. »Fir Clubmitglieder reserviertc
heif8t nicht unbedingt, dafl einem wohlangezogenen Touri-
sten, der nach Geld aussieht, auch der Fintritt verwehrt
wird, allerdings nur in Damenbegleitung. Um in die exklu-
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sivsten Lokale hereinzukommen, ist es manchmal empfeh-
lenswert, gleich im Eingang eine Flasche Whisky zu bestel-
len. Will man der Neugier halber ein Melangisten- oder
Echangisten-Lokal besehen (bei den einen bleiben die Paare
letztlich meist zusammen, bei den anderen trennen sie sich)
sollte man moglichst frith eintreffen, sich nur eine Mahlzeit
zu Gemiite fithren und danach verschwinden. »Une par-
touze«, ob privat oder im Nachtklub organisiert, ist iibri-
gens eine Orgie. Was die Pariser StraSenmédchen betrifft, so
hat sich ihre Zahl, seit Sarkozys Zeit als Innenminister, stark
verringert, von 1700 auf 1000, heif3t es bei der Polizei. Die
»Anmache, selbst wenn sie ohne Worte stattfindet, kann
jetzt mit zwei Monaten Haft und bis zu 3750 Euro Gebiihr
bestraft werden. Daher sich heutzutage das meiste auf die
einschligigen Zeitschriften und auf das Net verlagert. Aus-
nahme: die historische Rue Blondel (siehe da) und ihre
Umgebung ... »Hammamsc, auch dort, wo sie tatsichlich
blofle Schwitzbider anbieten, sind normalerweise zu ver-
meiden. Schliefllich: auslindische Kreditkarten, die nicht
den in Frankreich eingestanzten »Floh« (puce) besitzen,
haben gerade bei hoher Rechnung die vertrackte Eigen-
schaft, »nicht durch die Maschine« zu gehen, was zu unan-
genehmen Auseinandersetzungen fithren kann. Je weniger
franzosisch Sie dabei verstehen desto besser!

Paris, im Zentrum nur 87 Quadratkilometer grof3, ist wahr-
scheinlich die am dichtesten besiedelte Metropole Europas,
mit seinen 207 Einwohnern pro Hektar, entgegen etwa 76
fiir London oder 96 fiir Moskau. Ein Konzentrat, ein Destil-
lat. Und was bedeutet das fiir den Pariser? Nun ja, da gibt es
noch immer dieses Gefiihl der Ichbezogenheit, also letztlich
mit der Seinestadt identisch zu sein. Ein Biirger von »Pan-
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ame, ein »Parigot«. Sich und seine Stadt als die anregend-
sten und aufgeklirtesten der Welt zu sehen, wenn nicht gar
als ihren Mittelpunkt oder Schwerpunkt. Kein Mensch hier
spricht mehr von der »Grande Nation«, aber Paris als »Ville
lumiere«, die Lichterstadt, scheint in jedem zweitklassigen
Artikel auf. Und diese Lichter beziehen sich eben nicht nur
auf die schon frith eingefiihrte elektrische Beleuchtung,
sondern meinen auch eine geistige. »Les lumieres« heif3t ja
hier das, was man sonst das Zeitalter der Aufklidrung nennt,
das von Paris seinen Ausgang nahm.

Diese Seiten wollen also versuchen, Sie iiber das zu infor-
mieren, was heutzutage vor allem die Kenner, die Einheimi-
schen, die Eingeweihten tiber Paris wissen. Und das betrifft
ja keineswegs nur neue Lokale, Liden, Treffpunkte und
Ereignisse, sondern auch allerhand Stralen, Gassen, Girten,
Kapellen, Passagen, Hinterhofe, Kanile, Geméuer, geheime
Durchginge ... Kurz alles, was dem Pariser Spazierginger,
Sucher und Erforscher — auch jetzt noch, da so viele Dinge,
die der Autor kannte und liebte, abgerissen sind, verstiim-
melt oder nicht mehr zuginglich — das Gefthl vermittelt,
Unerwartetes, Aufregendes fiir sich zu entdecken. Paris,
diese emblematische Stadt, die immer fiir etwas zu stehen
scheint, Symbol fiir Undefinierbares, nennen wir es unter-
bewufite Wiinsche, nennen wir es Charme oder Flair! Die
aber auch von je die Verpflichtung fiihlt, diesen Erwartun-
gen zu entsprechen und sich dabei immer neu zu erfinden.
In Paris zu flanieren heifit, sich nie zu langweilen. Unser
Buch ist eine kleine Anleitung dazu.
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I Das erste
Arrondissement

Es gibt Orte, die vereinen in sich wie
in einem Brennglas einen Moment
lang das ganze Weltgeschehen ... oder
was sich daftr hilt. Der Pont-Neuf zu
Paris mag solch ein Ort sein. Erst
durch diese Briicke wurde Paris zu

der »Hauptstadt Europas«, die sie
dann auch dreihundert Jahre lang
blieb. Der zweiteilige Pont-Neuf ist ja, trotz seines Namens,
die ilteste unverinderte Briicke von Paris. Sie war auch die
erste, die keine fest aneinander geklebten Héuser an beiden
Flanken zu tragen hatte, hochstens einige kleine, feine Par-
fiim- und Spitzenldden, in den runden Ausbuchtungen, die
jetzt noch zu sehen sind. Zum ersten Mal konnten die Pari-
ser von einer Briicke aus ihren Strom betrachten. Es war
Ko6nig Heinrich III., der an einem Maitag des Jahres 1578
den Grundstein legte, begleitet von Konigin Louise sowie
seiner umtriebigen und unbeliebten Mutter Katharina von
Medici (im Volksmund beriichtigt als »die Italienerin«). Es
regnete. Aber nicht nur der Himmel weinte in Stromen,
sondern auch der Konig, der gerade zwei seiner mannlichen
»Liebhaber« (mignons) begraben hatte, die sich in einem
Duell erstachen. Die »Trinenbriicke«, wie er sie zuerst zu
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nennen beabsichtigte, wurde allerdings bald darauf zu
einem Sammelpunkt aller Pariser Spafimacher, Gaukler,
Zahnreifler und Straflenhindler (»camelots«).

Heute tragt die Spitze der Stadtinsel, an der die Briicke mit-
ten im Strom verankert ist, den Namen des »immergriinenc
und galanten Konigs Heinrich IV., unter dessen beliebter
Herrschaft man den Bau beendete. Seitdem ziert sein Reiter-
standbild diese Stelle. Behaupten wenigstens die Fithrer der
vorbeidonnernden Touristenbusse, die es besser wissen
miflten. In Wirklichkeit war es ja Grof8herzog Ferdinand
von Toskana (ebenfalls ein Medici), der sich als erstes auf
das bronzene Rof3 zu schwingen suchte. Als er unerwartet
starb, vermachte sein Nachfolger Cosimo II. das unfertige
Denkmal der Regentin Maria von Medici. Leider hatte das
kolossale Pferd, in Livorno eingeschifft, inzwischen an der
Kiiste Sardiniens Schiftbruch erlitten. Nur unter gewaltigen
Anstrengungen lief es sich aus den Fluten bergen und nach
Paris transportieren. Wo es so lange ohne Reiter blieb, daf}
man es einfach das »Bronzepferd« nannte. SchliefSlich
wurde der »Immergriine« (wenn auch mit Blick auf den
Strom, und nicht wie heute auf die Insel) in den Sattel
gehievt. Das ist aber noch nicht das Ende der Geschichte.
Nachdem man der Statue zu Ausbruch der Franzésischen
Revolution zuerst eine patriotische Kokarde verpaf3t hatte,
mufdte drei Jahre spiter das ganze Standbild abgebaut wer-
den, da man Metall fiir Kanonen brauchte. Was Sie heute
sehen, ist also ein Nachgufl von 1818, und zwar aus der ein-
geschmolzenen ersten Statue Napoleons auf der Vendéme-
Sdule ... die ihrerseits aus den eingeschmolzenen deutschen
Kanonen der Schlacht von Austerlitz stammte! Aber auch
seitdem gibt es Korrekturen. Denn im Jahr 2006 mufite ja
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das bronzene Rof3, das zu lecken begonnen hatte, aufge-
schweiflt und umstrukturiert werden. Im Innern des Pferde-
bauches fand man dann tibrigens ein total verrottetes Exem-
plar der »Henriade« von Voltaire, iiber die schon Heinrich
Heine alles Notige gesagt hat.

Auch die Neue Briicke begann allgemach Alterserscheinun-
gen zu zeigen, besonders als sie dazu herhalten mufite, vom
Ehepaar Christo und einer Riege freiwilliger Alpinisten in
Plastikfolie eingewickelt zu werden. Danach schickte man
sie in Reparatur, so da} Filmemacher Léos Carax, als er
seine »Liebenden vom Pont-Neuf« drehte, die Briicke trok-
kenen Fufles in Montpellier nachzubauen hatte. Seitdem
darf sie immerhin wieder soviel Verkehr tragen wie eh und
je. Auch Fuf3ginger lieben und bevolkern sie wie stets. Hief3
es doch einmal an dieser Stelle: »Um einen Pariser aufzu-
spiiren, reicht es, wenn ein Spion sich mehrere Tage lang auf
die Neue Briicke postiert. Stof3t er bis dahin nicht auf seinen
Mann, so kann er guten Gewissens behaupten, dafl dieser
sich nicht in der Stadt befindet ...«

Beim Reiterdenkmal Abstieg zu dem beliebten und auch als
Bootsstation genutzten Park an der Westspitze der Insel, der
nach dem galanten Immergriinen benannt ist: Le Vert
Galant. Seine geringe Erhebung iiber den Strom mag etwa
dem urspriinglichen Niveau der Stadtinsel entsprechen,
damals ein Sumpfgebiet, das ja auch noch durch Kanile
unterteilt war. Zwei der dadurch entstandenen Eilande hie-
Ben »Die Insel der Kiihe« (welche hier weideten) und »Die
Insel der Juden« (nicht, weil sie dort lebten, sondern weil
man sie da umbrachte). Solche beliebten Spektakel wurden
ja gern an dieser exponierten Stelle aufgefiihrt, damit man
sie von beiden Ufern der Seine aus geniefien konnte. Auch
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