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Gebrauchsanweisung

»Je mehr ich andere schöne Städte sah, desto näher ist

die Schönheit dieser Stadt meinem Herzen. Ich liebe sie

zärtlich, bis hin zu ihren Flecken und Warzen.«

Montaigne

»Wirf ein Lot durch Paris, und du wirst nie auf Grund

stoßen … Ist Paris denn nicht ein unermeßlich weites

Feld, das dauernd aufgewühlt wird von einem Sturm der

Begehrlichkeiten … einer keuchenden Gier? Was wollen

sie? Gold … oder Vergnügen?« Balzac

»Die ersten, die einer neuen Wahrheit folgen, und die

letzten, die eine alte aufgeben.« Kipling

»Die Hauptgefahr für Paris: daß es so anregend ist. Und

wie die meisten Anregungsmittel verführt es dazu, sinn-

los herumzulaufen und die angenehme Illusion großer

geistiger Anstrengung zu produzieren, anstatt die greif-

baren Ergebnisse harter Arbeit.« T. S. Eliot

Die zwanzig Pariser Stadtbezirke oder Arrondissements mit
ihren 5000 Straßen winden sich vom Zentrum her in die
Außenbezirke wie eine Schnecke. Fast jede dieser Windun-
gen war in früheren Zeiten von einer Stadtmauer umgeben,
deren Spuren häufig erhalten sind. Heutzutage rechnet sich
alles, was innerhalb der »Périphérique« genannten Umge-
hungsstraße liegt, zur eigentlichen Stadt, alles übrige gehört
zur »Banlieue«, die dem Besucher, auch in ihren besseren
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Teilen, meist fremd bleibt und hier nicht berücksichtigt wer-
den soll. Viele dieser Innenbezirke haben ihren eigenen
Charakter.
Allerdings gibt es von jeher auch eine Dynamik, eine
Umschichtung der Einwohnerschaften, vor allem aus den
teuer gewordenen Straßenzügen in die erschwinglichen. Das
Maraisviertel, vor ein paar Jahrzehnten noch verkommen
und abrißbestimmt, ist inzwischen zur It-Gegend gewor-
den. Vor zehn oder fünfzehn Jahren begann man dann den
Osten zu entdecken, heute den Norden. Aber nicht nur um
Einkommen und Geld geht es den Parisern, obwohl man
das manchmal mutmaßen könnte und sie dir auch gern
diese Vorstellung vermitteln. Sondern, nun ja: ihre Umwelt
soll ihnen die Möglichkeit des Sichauslebens geben oder
zumindest symbolisieren! Ihre Lust und Fähigkeit, zu genie-
ßen, sich gehen zu lassen, Gefahren nicht auszuweichen,
sich im Irdischen zurechtzufinden, ja das Irdische in seiner
Vielfalt bereits als »das Leben« zu empfinden, ohne viel im
Jenseitigen nach höheren Zwecken zu fahnden. Und dazu
gehört: das Anarchische, Aufsässige, Ausschweifende, Ver-
ruchte der Leute. Paris als eine Art Intensiviermaschine, als
die Chance, möglichst viel Erlebbares in möglichst kurze
Zeiträume zu verpacken. Denn natürlich ist das Leben
flüchtig und kurz wie eine Theatervorführung oder ein Bei-
schlaf, und der Pariser hält nichts vom Abwarten, nur vom
Augenblick. Und diesen vergänglichen Moment zu ergreifen
und auszuloten, das ist so pariserisch wie die Begabung, ihn
auch gleich, und zwar so witzig und krittelig wie möglich,
zu umreißen, just während man ihn erlebt. Diese schlag-
fertige Schärfe, die ja auch schon mal mit einem Satz eine
ganze Reputation ruinieren kann, notfalls die eigene, die
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gehört dazu, die läßt sich der Pariser nicht verbieten, da
wird er renitent. Beim Witz versteht er keinen Spaß. Aus die-
sem Geist heraus, aus dieser erstrebten Bühnenhaftigkeit,
verbunden mit Anarchie, ist die Stadt entstanden, insofern
eben, als Orte ja die unbewußten Wünsche und Triebe ihrer
Bevölkerung repräsentieren, ausformen, ihre Sehnsüchte zu
Stein werden lassen.
Nun, und welchem Stamm gehören Sie als Stadtbewohner
an, das ist die nächste Frage. Jeder Pariser ist ja grundsätz-
lich einer solchen Kategorie verpflichtet, ob er will oder
nicht. Zum Beispiel möchte niemand dem Stamm des »Sei-
zième« zugeordnet werden. Le Seizième, das ist das 16.
Arrondissement, in dem die Wohnpreise am höchsten sind
und daher die Leute am feinsten. (Bestenfalls kann der west-
liche Vorort Neuilly noch damit Schritt halten.) Seizième,
das hieße ja spießbürgerlich, das hieße verklemmt! Dann
schon lieber »B.C.B.G.«. Diese Buchstabenfolge steht für
»bon chic bon genre« und bedeutet in etwa, daß man zwar
die Allüren, auch die Haute Couture bzw. Designer Clothes
der alten Aristokratie oder auch des Geldadels zur Schau
stellt, aber sozusagen nur zum Spaß. Dahinter ist man
modern und aufgeschlossen, auch wenn man wahrschein-
lich Suez-Aktien besitzt und die Rechte wählt.
Einen Schritt weiter hält dann schon der »Bobo«, also der
Bourgeois als Bohemien. Bobo, das ist der Homo Novus, die
heraufkommende Klasse. Aber nicht im abträglichen Sinn.
Sondern es sind diejenigen, durch welche ein Bezirk oder
eine Stadt sich »cool« nennen darf: also die Kreativen, die
Werbeleute, die Designer, die Netzwerker, die Modefoto-
grafen, die ewigen Jungfilmer, oder auch ein zeitweiliges
Mitglied einer NGO (nongovernmental organization), der
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auch schon mal in Afghanistan war oder in Mali. Und der
grundsätzlich links wählt, und zwar bis zur ersten Million
oder der Aufforderung von Präsident Sarkozy, doch bitte-
schön seinem Team beizutreten.
Andere Klassen werden von Zeit zu Zeit neu entdeckt, so der
»Arty«, die moderne Form des Dandy, für den jedes Engage-
ment ein Graus ist, da er sich ja mit der Vervollkommnung
seiner eigenen Persönlichkeit abplagen muß, die sich natür-
lich vor allem in Äußerlichkeiten manifestiert: Welche
Dinge man sammelt, welche Autos man fährt, woher man
seine Klamotten bezieht. Weibliche Artys bilden das Rück-
grat des Pariser Kunsthandels.
Die höchste Klasse aber sind unvermeidlich die »people«
(sprich »piepull«), Abkürzung der amerikanischen Benen-
nung »beautiful people«. Also die Sänger, Schauspieler,
Models, Darsteller und Selbstdarsteller, die ja z. B. heutzu-
tage alle Folgen einer einstmals so angesehenen Illustrierten
wie »Paris-Match« komplett bestreiten. Auch Präsident Sar-
kozy gibt sich, laut seiner Biographin Yasmina Reza, vorab
als Charakterdarsteller (Zitat: »Wer gewinnen will, muß
gefallen«), was seine Beliebtheit bisher nur leicht beein-
trächtigt. Die Pariser haben eben diese Schwäche für Thea-
tralik, ihre Stadt ist ihre Bühne, nur wer sie gut bespielt,
kommt zu dauerhaftem Erfolg. (Hingegen ist, wer versucht
zu »sein« anstatt sich darzustellen, schnell unten durch.)
Was aber anfangen mit seinem Leben, wie über die übrigen
Pariser auftrumpfen, wenn man nicht dazu ausersehen ist,
zum exaltierten Rang der »people« aufzusteigen? Nun, dann
hat man eben »branché« zu sein, also angeschlossen, ver-
knüpft, verzweigt. Man bleibt möglichst exklusiv, unter sich,
aber man ist überall bekannt wie ein bunter Hund. Man hat
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Beziehungen, Relationen und Konnexionen, gehört einem
Klan an. Kommt gratis in Lokale mit gemachten Namen,
und andere, deren Namen man macht und in denen von
nun an die »branchitude« zu Hause ist. Wenn auch vielleicht
nur vorübergehend. Denn daß ein Ort, ein Nachtklub, ein
Stadtviertel »branché« wird, reicht ja praktisch schon, damit
es von den »prolos«, oder »le populo«, also der Masse der
Unzugehörigen, alsbald für sich vereinnahmt wird. Und
damit ist es dann für die »Verknüpften« so gut wie »out«,
wenn nicht gar »mega-out«, und muß durch Neuzuweisun-
gen ersetzt werden. Nun ist das ja alles schön und gut:
wäre da nicht die Tatsache, daß seit neuem auch das Wort
»branché« nicht mehr branché ist, nichts mehr gilt, out ist,
mega-out. Und durch den Begriff »tendance« ersetzt zu wer-
den hat, also Tendenz. Wobei dies aber nicht deckungsgleich
ist, sondern auch schon versteckt auf die Musikpräferenzen,
das Herkunftsland und die geschlechtliche Orientierung
eines Viertels, einer Straße, eines Lokals hinweist … Tja, wer
hat je behauptet, daß Paris einfach ist? Ihnen, meine Leser,
die Chance zu geben, bei diesem kleinen unterhaltsamen
Spiel mitzutun, ist die Aufgabe, die der Autor sich hier
gestellt hat.
Zunächst einige kurze Ratschläge zum Pariser Erleben. Daß
Sie, um das Folgende richtig zu handhaben, einen der klei-
nen alphabetischen Straßenführer wie den blauen »Guide
Paris-Pratique« oder den hellblauen »Paris-Circulation«
oder den roten »Guide Paris-Classique« zur Verfügung
haben – an allen Zeitungskiosken zu bekommen – ist selbst-
verständlich, darin auch Métro- und Busplan. Ebenso anzu-
raten »Pariscope«, den wöchentlichen Wegweiser für Aus-
stellungen, Veranstaltungen und Spektakel. Métrotickets –
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sie sind auch für die RER-Schnellbahn innerhalb der Stadt-
grenzen gültig – beziehen Sie am besten als Zehnerpack in
einer Bar-Tabac. Kenntlich an der berühmten roten Mohr-
rübe vor der Fassade (die tatsächlich einer solchen ent-
spricht, da man diese ja früher zwecks Frischhaltung in den
Tabak einzulegen pflegte. Rauchen ist allerdings inzwischen
dort verboten.). Leider gibt es immer weniger dieser schö-
nen Eckcafés in Paris, nur mehr 1500 anstatt früher 10 000.
Und auch die überlebenden werden jetzt schon zu einem
Viertel von Chinesen geleitet. Übrigens ist es seit kurzem
wieder erlaubt, aus einem Bus in den anderen umzusteigen,
solange man anderthalb Stunden nicht überschreitet. Auch
verkehrt die Métro jetzt an Freitagen und Samstagen bis
2 Uhr 15 morgens.
Was die Taxis betrifft, so läßt sich diese leidige Frage nur mit
einem Seufzer beantworten. Dank eines selbstauferlegten
Quotensystems – die Lizenzen werden von Generation zu
Generation zu stetig ansteigenden Preisen weiterverkauft
und halten derzeit bei 150 bis 180 000 Euro – stagniert ihre
Anzahl seit etwa 1936 (!) bei circa 15 000. Drei Mal so viel
wären vonnöten, es gibt sie aber nicht. Taxistände sind häu-
fig leer, vor allem bei Regen und zu Stoßzeiten. Wichtige
Taxifahrten, besonders zum Flughafen, sollten also unbe-
dingt am Abend zuvor vom Hotelportier vorbestellt werden.
Und, Achtung: Lassen Sie sich weder am Flughafen noch
beim Hoteleingang auf die schwarzen Limousinen ein,
deren Fahrer Sie mit »Taxi, Monsieur?« ansprechen, die sind
dann nicht bezahlbar. Ohnehin würde kein respektabler
Pariser Taxichauffeur je einen Klienten willentlich auf-
reißen, lieber fährt er gastlos durch die Nacht.
Höchst erfolgreich hingegen die Initiative von Bürgermei-
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ster Delanoë, öffentliche Fahrräder einzuführen. Seit Ende
2007 sind an die 20 000 dieser 22 Kilo schweren ungari-
schen »Vélib«-Räder über Kreditkarte an fast 500 Pariser
Verleihstationen anzumieten, zu einem lumpigen Euro für
die erste halbe Stunde, nachher wird es teuer. Schon gibt es
bei den Pariser Bloggern auch schon den Ausdruck »véliba-
taire« für Junggesellen beiderlei Geschlechts, die per Rad
Anschluß suchen. Rad ist wieder romantisch … Erinnerung
an die berühmte Radfahrszene in Truffaults Film von 1962
»Jules et Jim«.
Jetzt noch ein paar schnelle Benimmregeln zu Paris: Der
Gruß »Messieurs-Dames« bei Eintritt oder Verlassen eines
Lokals, so oft Sie ihn auch hören mögen, ist bei besseren
Leuten verpönt. Man fragt nicht nach »le WC«, »le lavabo«
oder »le cabinet«, sondern »les toilettes«. Die Toiletten-
frau, falls vorhanden, wie etwa im Café de Flore, erwartet
50 Cents. Beim Verzehr sind 10–15 Prozent Bedienung in-
begriffen, man pflegt aber die Summe abzurunden – also
bei durchschnittlichen Lokalen etwa einen Euro pro Person
neben die Kreditkarte zu legen. Für Taxifahrer hingegen
sind mindestens 10 Prozent Trinkgeld unabdingbar. Oh, und
apropos Toilette: Caféwirte sind natürlich darauf aus, Sie zu
einer »consommation« zu veranlassen, bevor Sie diese
benützen. Um das zu vermeiden, treten Sie am besten mit
einem nach Freunden suchenden Blick in das Lokal, mur-
meln auch wohl dem auf Sie zustrebenden Kellner etwas
von »je cherche un ami« zu und verschwinden im Unter-
grund. Beim Heraufkommen blicken Sie sich dann noch-
mals enttäuscht um und eilen der Straße zu.
Beim Verzehr pflegt man übrigens einander nicht »bon
appetit« zu wünschen, auch nicht vor dem ersten Nippen
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die Gläser anzustoßen, was aber bei guter Stimmung später
durchaus tragbar ist. Wird man anderen vorgestellt, so sagt
man beim Händeschütteln nicht »enchanté«, sondern ein-
fach »Bonjour, Monsieur« (oder Madame). Wieviele Küß-
chen bei Zusammentreffen mit Bekannten? In der Provinz
sind drei oder sogar vier üblich, in Paris nicht mehr als zwei.
Sich das Du anzutragen oder einander bei gehobener Stim-
mung zu duzen ist, außer bei Jugendlichen, verpönt (feinere
Ehepaare siezen sogar einander in der Öffentlichkeit). Wenn
eingeladen, sind abends an die 20 Minuten Verspätung die
Regel, mittags hingegen hat man pünktlich zu sein. In Loka-
len werden Kellner nicht mehr mit »garçon« angerufen,
sondern mit »Monsieur!« oder »s’il vous plaît!«, Kellnerin-
nen sind »Mademoiselle!« solange das Alter nicht deutlich
fortgeschritten, sonst »Madame!« Den Preis von eingekauf-
ten Waren, auch die Höhe des Einkommens oder der Miet-
oder Hotelpreise anzugeben, gilt als »amerikanisch«. Über-
haupt ist es nicht üblich, von Geld, Politik oder Sex zu
reden, wenn nicht das Thema von anderen eingebracht
wird. Im Gespräch rechnen Sie damit, daß, laut einer kürz-
lichen Umfrage, die hauptsächlichen Passionen der Pariser
die folgenden sind: 37 Prozent Tiere, 33 Prozent Sport,
32 Prozent Liebe.
Hier einige Versatzstücke, mit denen sich (na ja, nicht ganz
ernst gemeint) praktisch jede Konversation bestreiten läßt:
»Paris, c’est tout de même quelque chose«, Paris, das ist
schon was. »Vous connaissez …?« Kennen Sie? Folgt eine
Aufzählung von Leuten und Orten, die »man« kennen muß
und nach denen man abgeschätzt wird. Also bluffen!
»Qu’est-ce-que vous faites de beau dans la vie?« Was ist Ihr
Beruf? Die Antwort hat möglichst zu untertreiben, also
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»Oh, je bosse à la télé«, ich werkle im Fernsehen, wenn man
in Wirklichkeit Chefredakteur eines Senders ist. »Ah, s’il n’y
avait pas eu Bush«, wenn es nur Bush nicht gegeben hätte –
der kleinste gemeinsame Nenner, auf den man sich grund-
sätzlich einigen kann. »J’aime bien ce que vous faites«, ich
mag das, was Sie tun, auch als Aufreißer bei neuen Cafébe-
kanntschaften beliebt. »Ah, les Allemands!« Ausdruck für
ein Land, dem scheinbar alles gelingt, z. B. die Mülltren-
nung. Die Antwort »Quel beau pays, la France«, wie schön
doch Frankreich ist, hat Schlag auf Schlag zu erfolgen.
»Métro-boulot-dodo« ist ein abwertender Hinweis auf das
Leben der anderen und Vielzuvielen, das sich auf U-Bahn,
Job und Schlafenszeit reduziert. »M’en fous« – ist mir egal.
»Eux« – sie, die Mächtigen, die Obermacher, denen man
allen Schlamassel verdankt. »Ras-le-bol« oder »Y-en a
marre« – gestrichen voll bis obenhin. »Fric« – Geld. »La
Défense« – das Viertel, in dem man wahrscheinlich arbeitet,
das aber nicht zu erwähnen ist. »Branché« – das was jeder
sein will, aber nie von sich behaupten darf. »Sadomaso« –
dito. »Amour« – Geschlechtliches. »Boîte« – Nachtlokal.
»Alors à bientôt«, auf bald, ist die Versicherung, daß man
sich tatsächlich wiedersehen möchte. »À un de ces jours«,
auf irgendwann, bedeutet das Gegenteil.
Zum Pariser Nachtleben noch einige Anmerkungen. Es
beginnt zumeist erst nach einer ausgiebigen Mahlzeit, also
gegen Mitternacht. Musiksparten ändern sich häufig von
Abend zu Abend, sind aber dann oft draußen angeschlagen
oder leicht zu erkunden. »Für Clubmitglieder reserviert«
heißt nicht unbedingt, daß einem wohlangezogenen Touri-
sten, der nach Geld aussieht, auch der Eintritt verwehrt
wird, allerdings nur in Damenbegleitung. Um in die exklu-
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sivsten Lokale hereinzukommen, ist es manchmal empfeh-
lenswert, gleich im Eingang eine Flasche Whisky zu bestel-
len. Will man der Neugier halber ein Melangisten- oder
Echangisten-Lokal besehen (bei den einen bleiben die Paare
letztlich meist zusammen, bei den anderen trennen sie sich)
sollte man möglichst früh eintreffen, sich nur eine Mahlzeit
zu Gemüte führen und danach verschwinden. »Une par-
touze«, ob privat oder im Nachtklub organisiert, ist übri-
gens eine Orgie. Was die Pariser Straßenmädchen betrifft, so
hat sich ihre Zahl, seit Sarkozys Zeit als Innenminister, stark
verringert, von 1700 auf 1000, heißt es bei der Polizei. Die
»Anmache«, selbst wenn sie ohne Worte stattfindet, kann
jetzt mit zwei Monaten Haft und bis zu 3750 Euro Gebühr
bestraft werden. Daher sich heutzutage das meiste auf die
einschlägigen Zeitschriften und auf das Net verlagert. Aus-
nahme: die historische Rue Blondel (siehe da) und ihre
Umgebung … »Hammams«, auch dort, wo sie tatsächlich
bloße Schwitzbäder anbieten, sind normalerweise zu ver-
meiden. Schließlich: ausländische Kreditkarten, die nicht
den in Frankreich eingestanzten »Floh« (puce) besitzen,
haben gerade bei hoher Rechnung die vertrackte Eigen-
schaft, »nicht durch die Maschine« zu gehen, was zu unan-
genehmen Auseinandersetzungen führen kann. Je weniger
französisch Sie dabei verstehen desto besser!
Paris, im Zentrum nur 87 Quadratkilometer groß, ist wahr-
scheinlich die am dichtesten besiedelte Metropole Europas,
mit seinen 207 Einwohnern pro Hektar, entgegen etwa 76
für London oder 96 für Moskau. Ein Konzentrat, ein Destil-
lat. Und was bedeutet das für den Pariser? Nun ja, da gibt es
noch immer dieses Gefühl der Ichbezogenheit, also letztlich
mit der Seinestadt identisch zu sein. Ein Bürger von »Pan-
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ame«, ein »Parigot«. Sich und seine Stadt als die anregend-
sten und aufgeklärtesten der Welt zu sehen, wenn nicht gar
als ihren Mittelpunkt oder Schwerpunkt. Kein Mensch hier
spricht mehr von der »Grande Nation«, aber Paris als »Ville
lumière«, die Lichterstadt, scheint in jedem zweitklassigen
Artikel auf. Und diese Lichter beziehen sich eben nicht nur
auf die schon früh eingeführte elektrische Beleuchtung,
sondern meinen auch eine geistige. »Les lumières« heißt ja
hier das, was man sonst das Zeitalter der Aufklärung nennt,
das von Paris seinen Ausgang nahm.
Diese Seiten wollen also versuchen, Sie über das zu infor-
mieren, was heutzutage vor allem die Kenner, die Einheimi-
schen, die Eingeweihten über Paris wissen. Und das betrifft
ja keineswegs nur neue Lokale, Läden, Treffpunkte und
Ereignisse, sondern auch allerhand Straßen, Gassen, Gärten,
Kapellen, Passagen, Hinterhöfe, Kanäle, Gemäuer, geheime
Durchgänge … Kurz alles, was dem Pariser Spaziergänger,
Sucher und Erforscher – auch jetzt noch, da so viele Dinge,
die der Autor kannte und liebte, abgerissen sind, verstüm-
melt oder nicht mehr zugänglich – das Gefühl vermittelt,
Unerwartetes, Aufregendes für sich zu entdecken. Paris,
diese emblematische Stadt, die immer für etwas zu stehen
scheint, Symbol für Undefinierbares, nennen wir es unter-
bewußte Wünsche, nennen wir es Charme oder Flair! Die
aber auch von je die Verpflichtung fühlt, diesen Erwartun-
gen zu entsprechen und sich dabei immer neu zu erfinden.
In Paris zu flanieren heißt, sich nie zu langweilen. Unser
Buch ist eine kleine Anleitung dazu.
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I Das erste
Arrondissement

Es gibt Orte, die vereinen in sich wie
in einem Brennglas einen Moment
lang das ganze Weltgeschehen … oder
was sich dafür hält. Der Pont-Neuf zu
Paris mag solch ein Ort sein. Erst
durch diese Brücke wurde Paris zu
der »Hauptstadt Europas«, die sie
dann auch dreihundert Jahre lang

blieb. Der zweiteilige Pont-Neuf ist ja, trotz seines Namens,
die älteste unveränderte Brücke von Paris. Sie war auch die
erste, die keine fest aneinander geklebten Häuser an beiden
Flanken zu tragen hatte, höchstens einige kleine, feine Par-
füm- und Spitzenläden, in den runden Ausbuchtungen, die
jetzt noch zu sehen sind. Zum ersten Mal konnten die Pari-
ser von einer Brücke aus ihren Strom betrachten. Es war
König Heinrich III., der an einem Maitag des Jahres 1578
den Grundstein legte, begleitet von Königin Louise sowie
seiner umtriebigen und unbeliebten Mutter Katharina von
Medici (im Volksmund berüchtigt als »die Italienerin«). Es
regnete. Aber nicht nur der Himmel weinte in Strömen,
sondern auch der König, der gerade zwei seiner männlichen
»Liebhaber« (mignons) begraben hatte, die sich in einem
Duell erstachen. Die »Tränenbrücke«, wie er sie zuerst zu
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nennen beabsichtigte, wurde allerdings bald darauf zu
einem Sammelpunkt aller Pariser Spaßmacher, Gaukler,
Zahnreißer und Straßenhändler (»camelots«).
Heute trägt die Spitze der Stadtinsel, an der die Brücke mit-
ten im Strom verankert ist, den Namen des »immergrünen«
und galanten Königs Heinrich IV., unter dessen beliebter
Herrschaft man den Bau beendete. Seitdem ziert sein Reiter-
standbild diese Stelle. Behaupten wenigstens die Führer der
vorbeidonnernden Touristenbusse, die es besser wissen
müßten. In Wirklichkeit war es ja Großherzog Ferdinand
von Toskana (ebenfalls ein Medici), der sich als erstes auf
das bronzene Roß zu schwingen suchte. Als er unerwartet
starb, vermachte sein Nachfolger Cosimo II. das unfertige
Denkmal der Regentin Maria von Medici. Leider hatte das
kolossale Pferd, in Livorno eingeschifft, inzwischen an der
Küste Sardiniens Schiffbruch erlitten. Nur unter gewaltigen
Anstrengungen ließ es sich aus den Fluten bergen und nach
Paris transportieren. Wo es so lange ohne Reiter blieb, daß
man es einfach das »Bronzepferd« nannte. Schließlich
wurde der »Immergrüne« (wenn auch mit Blick auf den
Strom, und nicht wie heute auf die Insel) in den Sattel
gehievt. Das ist aber noch nicht das Ende der Geschichte.
Nachdem man der Statue zu Ausbruch der Französischen
Revolution zuerst eine patriotische Kokarde verpaßt hatte,
mußte drei Jahre später das ganze Standbild abgebaut wer-
den, da man Metall für Kanonen brauchte. Was Sie heute
sehen, ist also ein Nachguß von 1818, und zwar aus der ein-
geschmolzenen ersten Statue Napoleons auf der Vendôme-
Säule … die ihrerseits aus den eingeschmolzenen deutschen
Kanonen der Schlacht von Austerlitz stammte! Aber auch
seitdem gibt es Korrekturen. Denn im Jahr 2006 mußte ja
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das bronzene Roß, das zu lecken begonnen hatte, aufge-
schweißt und umstrukturiert werden. Im Innern des Pferde-
bauches fand man dann übrigens ein total verrottetes Exem-
plar der »Henriade« von Voltaire, über die schon Heinrich
Heine alles Nötige gesagt hat.
Auch die Neue Brücke begann allgemach Alterserscheinun-
gen zu zeigen, besonders als sie dazu herhalten mußte, vom
Ehepaar Christo und einer Riege freiwilliger Alpinisten in
Plastikfolie eingewickelt zu werden. Danach schickte man
sie in Reparatur, so daß Filmemacher Léos Carax, als er
seine »Liebenden vom Pont-Neuf« drehte, die Brücke trok-
kenen Fußes in Montpellier nachzubauen hatte. Seitdem
darf sie immerhin wieder soviel Verkehr tragen wie eh und
je. Auch Fußgänger lieben und bevölkern sie wie stets. Hieß
es doch einmal an dieser Stelle: »Um einen Pariser aufzu-
spüren, reicht es, wenn ein Spion sich mehrere Tage lang auf
die Neue Brücke postiert. Stößt er bis dahin nicht auf seinen
Mann, so kann er guten Gewissens behaupten, daß dieser
sich nicht in der Stadt befindet …«
Beim Reiterdenkmal Abstieg zu dem beliebten und auch als
Bootsstation genutzten Park an der Westspitze der Insel, der
nach dem galanten Immergrünen benannt ist: Le Vert
Galant. Seine geringe Erhebung über den Strom mag etwa
dem ursprünglichen Niveau der Stadtinsel entsprechen,
damals ein Sumpfgebiet, das ja auch noch durch Kanäle
unterteilt war. Zwei der dadurch entstandenen Eilande hie-
ßen »Die Insel der Kühe« (welche hier weideten) und »Die
Insel der Juden« (nicht, weil sie dort lebten, sondern weil
man sie da umbrachte). Solche beliebten Spektakel wurden
ja gern an dieser exponierten Stelle aufgeführt, damit man
sie von beiden Ufern der Seine aus genießen konnte. Auch
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