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Doktor Schmidt hatte gesagt, dass es lange dauern konn-
te. Wie lange? Jahre? Monate? Musste ich jetzt alles schnel-
ler tun, um noch möglichst viel in meinem Leben unterzu-
bringen? Oder sollte ich die Hände in den Schoß legen und
abwarten, bis mich Leiden und Tod einholten?

Die Schule – alles hinschmeißen?
Das Volleyballspielen – verlorene Zeit?
Lauter Fragen, die mir keiner beantworten konnte.
Warum ich? Warum ausgerechnet ich?
Ich war der einsamste Mensch auf der Welt. Verloren unter 

allen Gesunden. Ich hatte kein Ziel mehr. Ich war völlig nutzlos
in einer Gesellschaft, in der Gesundheit und Leistung zählten.

Marc konnte ich mir aus dem Kopf schlagen. Wie überhaupt
alle Jungen. Ich würde wahrscheinlich niemals Kinder kriegen.
Und vermutlich würde ich sogar früher sterben als meine Eltern.

Ich lehnte den Kopf an einen Laternenpfahl. Das kalte
Metall war wohltuend. Ich sehnte mich nach einer Schulter
zum Anlehnen. Ich wollte weinen und dabei eine tröstliche
Umarmung spüren.

Doktor Schmidt hatte recht, ich schaffte das nicht allein.
Es überstieg meine Kräfte. Ich musste mit meinen Eltern 
sprechen. Sie hatten ein Recht darauf, es zu erfahren. Schließ-
lich lebten wir zusammen, und ich war ihr einziges Kind. Lang-
sam ging ich nach Hause.
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Meine Mutter hatte die kurze Notiz gelesen, die ich auf den
Küchentisch gelegt hatte: Bin beim Arzt.

„Mein Gott, Nadine“, sagte sie, als sie die Tür öffnete. „Ist
was passiert?“
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Dass etwas Schlimmes geschehen war, stand mir offenbar
deutlich ins Gesicht geschrieben. Ich konnte nicht sprechen.

Mutter sah, dass meine Schultern zuckten. Sie nahm mich
in den Arm und führte mich ins Wohnzimmer.

„Bist du krank? Was ist los? Wir können doch über alles
sprechen.“

Noch immer konnte ich kein Wort sagen. Ich brachte das
Entsetzliche einfach nicht über meine Lippen.

„Bist du schwanger?“ fragte sie sanft.
Ich schüttelte heftig den Kopf. Plötzlich sprudelte alles

aus mir heraus. „Ich bin HIV-positiv, Mama! Florian hat
Aids, und ich hab mich angesteckt!“

Sie sah mich verständnislos an. Dann fragte sie tonlos:
„Bist du sicher?“

„Der Test ist positiv ausgefallen. Deswegen hat Doktor
Schmidt auch angerufen und mich in die Praxis bestellt.“ Ich
konnte nicht weitersprechen. Es war schlimm zu sehen, wie 
die Nachricht auf meine Mutter wirkte. Ihre Lippen zuckten. 
Es war für sie genauso unfassbar wie für mich. Plötzlich lagen
wir uns in den Armen und hielten einander fest, ganz fest.

„Und jetzt?“ schluchzte ich. „Mama, was soll ich jetzt
bloß tun?“

„Irgendwie werden wir es schaffen“, murmelte meine
Mutter. „Irgendwie kriegen wir das hin. Oh, Nadine, meine
Nadine!“

Ich war kein kleines Kind mehr und glaubte nicht mehr
an die Allmacht der Erwachsenen. Wie sie das „hinkriegen“
wollte, war mir schleierhaft. Trotzdem trösteten mich ihre
Worte. Die Zuversicht, die daraus sprach, selbst wenn ich
wusste, dass es eigentlich nichts gab, was irgendwer tun
konnte. Es tat einfach gut zu wissen, dass sie mich bei allem,
was auch kommen mochte, unterstützen würde, dass ich
nicht allein war.
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Nach einer Weile ließ sie mich los und strich sich das
Haar aus dem Gesicht. In ihren Augen glänzten Tränen.

„Seit wann weisst du, dass Florian Aids hat?“
„Seit letzter Woche.“ Ich erzählte ihr von dem Brief und

dass Florian mich darin gebeten hatte, mich testen zu lassen.
„Ich hab’s nicht geglaubt“, schluchzte ich. „Ich hab mir

eingeredet, dass Aids doch bloß die anderen kriegen.“ Hef-
tiges Weinen schüttelte mich, als ich an das ganze Auf und
Ab von Hoffnungen und Ängsten dachte, die ich durchge-
macht hatte.

„Jetzt weiß ich wenigstens, was in der letzten Zeit mit
dir los gewesen ist“, meinte Mutter leise. „Warum hast du
denn nicht früher etwas gesagt?“

Ich zuckte mit den Schultern. „Ich wollte euch nicht damit
belasten. Ich hab ja immer gedacht, dass es nicht wahr ist.“

„Nicht wahr“, wiederholte meine Mutter mechanisch.
„Aber es ist wahr. O Gott.“ Sie schloss mich wieder in ihre
Arme.

Ob sie auch da sein würde, wenn ich starb? Oder würde
ich dann allein sein, in einem sterilen Krankenzimmer, ange-
schlossen an unzählige Apparate? Alles verkrampfte sich in 
mir. Sterben. Tod. Ich hatte solche Angst davor! Ein dunkles, 
unbekanntes Nichts, das mich einsaugen würde …

Ich wollte leben, verdammt! Warum konnte ich nicht ein-
fach all das tun, was die anderen auch taten? Ich wollte nicht
krank sein!

Die Vorstellung, dass in meinem Körper, in meinem Blut,
das tödliche Virus herumkrabbelte und sich dort vermehrte,
war unerträglich! Es würde sich ausbreiten und seine lang-
same Zerstörungsarbeit fortsetzen, bis mein Körper eines Tages
streikte.

Ich hatte Angst. Mir war richtig schlecht. Ich fühlte, dass
ich gleich durchdrehen würde.
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„Warum ich, Mama? Warum ausgerechnet ich?“ Ich 
klammerte mich an sie. „Ich will es nicht haben. Ich will 
nicht!“

Mutter streichelte sanft meinen Rücken.
„Wir werden das schon schaffen, Nadine“, sagte sie

immer wieder. „Bestimmt.“
Ich weiß nicht, wie lange wir so saßen und einander fest-

hielten. Irgendwann kam mein Vater ins Zimmer. Er ahnte
nichts von der Katastrophe und war wie gewohnt schwung-
voll und fröhlich.

„Hildegard, ich bin ganz verzweifelt, ich kann nur einen
von meinen neuen braunen Socken finden!“

Als er uns sah, stutzte er. „Was ist denn los?“
Mutter ließ mich los. Sie sah mich fragend an. Ich nickte. 

Vater sollte es auch wissen.
Meine Mutter schluckte. „Nadine hat eben erfahren, dass

sie HIV-positiv ist.“
Er schaltete nicht sofort. „HIV-was?“
„Ich hab das Aidsvirus“, sagte ich tonlos.
„Aber das kann nicht sein …“
„Doch“, erwiderte ich. „Florian hat mir geschrieben. Bei

ihm ist die Krankheit inzwischen ausgebrochen. Er hat es
durch eine Bluttransfusion gekriegt.“

Vaters Gesicht war wie versteinert. Er ließ sich in einen
Sessel fallen und sagte kein Wort – der totale Schock.

Ich brauchte meine Eltern, ihre Liebe, ihre Unterstützung. 
Sie würden mich in dieser schwierigen Lage nicht allein 
lassen, das wusste ich.

Aber es war schlimm, den Schmerz in ihren Augen zu
sehen und zu wissen, dass sie meinetwegen litten.

In diesem Moment hätte ich mich am liebsten in Luft aufge-
löst. Einfach nicht mehr existieren, keine Qualen mehr ver-
ursachen …
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HIV betraf zwar mich, aber meine Familie war unwei-
gerlich genauso betroffen. Der heutige Tag änderte nicht nur
mein Leben, sondern auch das meiner Eltern.

Nach einer Weile murmelte mein Vater: „Und was kann
man da machen?“

Ich erkannte, dass es nichts Schlimmeres gab, als seinen
Eltern sagen zu müssen, dass man wahrscheinlich vor ihnen
sterben würde.

Ich schüttelte nur stumm den Kopf. Es gab keine Mittel.
Es gab keine Therapien.

„Vielleicht finden sie ja bald etwas. Täglich werden neue
Entdeckungen gemacht. Es ist bloß eine Frage der Zeit, bis
sie auch diese Krankheit in den Griff kriegen oder einen
Impfstoff finden. Und Nadine ist ja noch jung.“ Das letzte
war ihr rausgerutscht. Meine Mutter biss sich auf die Lip-
pen. Noch jung. Ja, viel zu jung zum Sterben. Soviel unge-
lebtes Leben, das ich verlieren würde.

Ich fing wieder an zu weinen. Es war so ungerecht. Warum
ausgerechnet ich? Warum, warum, warum?

Ich war völlig fertig. Mein ganzer Mut verließ mich. 
Warum gegen das Virus ankämpfen? Es hatte ja sowieso kei-
nen Sinn. Früher oder später würde es ja doch den Sieg 
davontragen. Was sollte ich mit dem Rest meines Lebens 
anfangen? Wer weiß, wie schnell die Krankheit ausbrechen 
würde. All meine Kraft und meine Energie waren wie fort-
geblasen. Ich saß völlig apathisch im Sessel und bekam 
kaum etwas von dem mit, was um mich herum geschah. 
Mutter telefonierte ein paar Mal. Später erfuhr ich, dass sie 
auch mit Doktor Schmidt gesprochen hatte. Mein Vater 
sagte kaum etwas, aber ich brauchte ihn nur anzusehen, um 
zu sehen, wie nahe ihm die Sache ging.

Das Wochenende bestand aus endlos sich aneinander-
reihenden düsteren Stunden. Meistens lag ich im Bett. Mein
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ganzes Denken schien sich auf zwei Worte zu beschränken:
Warum ich? Warum ich? Warum ich?

Mein Gehirn wiederholte diese Worte mit der Gleich-
förmigkeit einer Maschine, die sich einfach nicht abstellen ließ.

Schlafen und Wachen unterschieden sich kaum. Ich
befand mich in einem richtigen Dämmerzustand. Alles, was
ringsum passierte, interessierte mich nicht. Es war grässlich.
Ich wusste, dass ich mich total hängen ließ, aber ich konnte
nicht anders.

Erst Sonntagabend wurde mein Kopf wieder klarer. Mein
Verstand kehrte zurück. Er funktionierte sogar gestochen 
scharf. Als Mutter mir sagte, dass ich zunächst mal weiter 
zur Schule gehen und keinem etwas davon sagen sollte, 
dass wir zusammen die Aids-Hilfe aufsuchen und uns beraten
lassen würden, sah ich das vollkommen ein. Alles, was sie 
sagte, war logisch und vernünftig. Sicher, das war der beste
Weg.

Bloß mein Fühlen hatte sich abgemeldet. Innerlich war
ich wie tot. Die völlige Verzweiflung war weg, aber ich
spürte auch keine Hoffnung, keine Freude mehr. Tief in mir
drin herrschte einfach vollkommene Leere. Das totale Gefühls-
vakuum. Und das war fast noch schlimmer als vorher.
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In der Nacht zum Montag hätte ich fast etwas Schreckliches
getan.

Ich konnte nicht schlafen und überlegte, wie ich mich in Zu-
kunft in der Schule verhalten sollte. Einfach so tun, als sei nichts
geschehen? Über Witze und Spötteleien lachen, die Launen der
Lehrer ertragen, Lernstoff pauken, und das immer in dem Be-
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