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»Eines Tages«, hatCeesNooteboomeinmal erz�hlt, »habe ichmeinen
Rucksack gepackt, Abschied von meiner Mutter und den Zug nach
Breda genommen, mich an der belgischen Grenze an den Straßen-
rand gestellt und den Daumen hochgestreckt. Und ich bin eigentlich
nie mehr zur�ckgekehrt.« Seit dieser ersten Reise ist der große nie-
derl�ndische Autor unterwegs, ist zu jenem Reiseschriftsteller mit
�berw�ltigendem Werk geworden, den wir heute kennen.
Der vorliegende Band bietet eine Auswahl seiner besten, zum Teil
erstmals verçffentlichten Reisegeschichten aus Australien. Ein Mei-
ster der Nebenrouten, ein Spezialist f�r die unsichtbaren G�rten jen-
seits der hohen Mauern, ein Kenner der R�ume, die hinter fest ver-
schlossenenT�renwarten –CeesNooteboom f�hrt mit Leidenschaft
und Brillanz, sachkundig, leichtf�ßig und selbstironisch durch Land-
schaften und St�dte eines Kontinents.
Cees Nooteboom, 1933 in Den Haag geboren, lebt in Amsterdam
und aufMenorca. SeineGesammeltenWerke liegen im SuhrkampVer-
lag vor. Im suhrkamp taschenbuch erschienen zuletzt nebenLeere um-
kreist von Land die B�ndeEine Karte so groß wie der Kontinent. Reisen in
Europa (st 3994),Auf der anderenWange der Erde. Reisen in denAmerikas
(st 3995), In der langsamsten Uhr derWelt. Reisen in Afrika (st 3996) und
Gefl�ster auf Seide gemalt. Reisen in Asien (st 3997).
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Leere umkreist von Land





Im Zeichen des Orion

Ichweiß nicht, ob jeder ein Lieblingssternbild hat, ich
jedenfalls habe eines. Es ist Orion, der blinde J�ger.
Im Sommer, in Spanien,wenn ich in diesen eigent�m-
lichen, leeren Stunden vor Tagesanbruch wach wer-
de, gehe ich oft in den Garten, um nachzuschauen,
ob er schon da ist. Sehr still ist es dann auf der Insel,
auf der ich wohne. Ich bilde mir ein, in der Ferne
das Meer zu hçren, doch dahinter ist noch ein ande-
res Ger�usch, das der Weltenuhr. Daf�r braucht es
sehr scharfe Ohren, doch ich glaube es zu hçren, die-
ses langsame Kreisen der Welt und das leise Knarren
des Sternengewçlbes dar�ber. H�ufig ist derHimmel
unbewçlkt, und wenn es die richtige Stunde ist, er-
scheint der J�ger zu seinem ewigen Stelldichein mit
Sirius, seinemHund. Ich sehe seine m�chtigen Schul-
tern, sein Schwert, die drei Diamanten in seinemG�r-
tel. Er ist da, wird immer da sein, auf dem Weg zur
aufgehenden Sonne, die jetzt noch verborgen ist.
Einst von Kçnig Oinopion geblendet, war ihm vom
Orakel gesagt worden, er m�sse nach Osten gehen.
Auf seiner Schulter trug er einen jungen Mann aus
der Schmiede des Hephaistos, der ihm den Weg bis
zu dem Punkt weisen sollte, an dem der Sonnengott
Helios ihm das Augenlicht wiedergeben sollte. Doch
Artemis tçtet ihn, den J�ger, mit ihren Pfeilen und
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verwandelt ihn in ein Sternbild, einen J�ger, beste-
hend aus Sternen, den Mann, den ich �berall auf der
Welt als erstes suche,wenn ich zum n�chtlichen Him-
mel hinaufblicke.
Poussin hat ihn einmal gemalt. Jung ist er da, kr�f-
tig, ein Riese. Mit riesenlangen, federnden Schritten
schreitet er durch eine romantische, bergige Land-
schaft, auf demWeg zum leuchtendenOzean. Auf sei-
nen Schultern eine lebende Puppe, sein F�hrer. In
den Wolken die gçttliche J�gerin. Sie steht auf die-
senWolken, st�tzt sichmit demEllbogen auf sie,Wol-
ken aus dem Stoff, aus dem Tr�ume gemacht werden,
Materie, auf der eine Gçttin gehen kann. Die Men-
schen in der Landschaft sind klein, wie es sich gehçrt
unter lebenden Sternen. Die B�ume sind wild, weit
ausladend, gr�n, Licht gl�nzt auf demkupfernen Pfeil-
kçcher des J�gers. Unbeirrbar, als w�re er nicht blind,
setzt er seinen Weg fort, und das tut er immer.

Auch jetzt, doch was f�r ein Jetzt ist dies? In seinem
Leben gibt es keinen Zufall mehr, in meinem dage-
gen wohl, und dies ist einer davon, einer meiner zu-
f�lligen Jetzt-Momente, ein Morgen im September,
zur f�nften Stunde. Ich bin lange geflogen, das Dun-
kel unter mir muß Australien sein, ich suche meinen
Orion, habe jedoch lediglich mein kleines Flugzeug-
fenster, das durch die verdunstete Eisesk�lte der un-
wirtlichen Oberwelt wie beschlagen aussieht. Und
dennoch sehe ich ihn, allerdings ist etwas Merkw�r-
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diges mit ihm geschehen, etwas, das ich h�tte wissen
m�ssen: Ich sehe ihn verkehrt herum, da ich am un-
teren Ende der Welt h�nge und mein eigener Anti-
pode geworden bin. Ich m�ßte mich um meine hori-
zontale Achse drehen, um ihn sehen zu kçnnen, wie
er sich mir sonst immer zeigt. Aber das macht nichts,
seine vertraute Form ist mir genug, ichweiß, er ist da.
Hell strahlt er, seinUmriß eine Kette aus Karfunkeln.
Ich weiß, er ist auch hier auf demWeg zur Sonne, die
ihm sein Augenlicht wiedergeben wird, und nicht
nur ihm, sondern auch mir. Wenn unter mir Land
ist,werde ich es bald sehen. Und dann sehe ich es. Zu-
n�chst noch als etwas Graues, Krustiges, ein Land aus
Schatten, fast nichts zu erkennen. Dann wird es vom
neuen Licht aus dem Dunkel gezogen und beginnt
sich selbst zu zeichnen.

Dieser erste Anblickwar unvergeßlich. Esmuß irgend-
wo �ber Victoria oder New South Wales gewesen
sein. Die Erde tat sich auf, und gleichzeitig verbarg
sie sich, denn was ich sah, war ein Spalt in bergigem
Land, eine weite, schwarzgerandete �ffnung, gef�llt
mit einer weißleuchtenden Wolkendecke. Falls dort
Anzeichen von Menschen zu entdecken gewesen w�-
ren, konnte ich sie nicht sehen, waren sie von diesen
leuchtenden, bauschigenNebeln verschleiert. Ein lee-
res Land also, wie damals vor zweihundert Jahren.
Leer und nicht leer. Nicht leer, weil dort seit Urzei-
ten Menschen leben, die heute Aborigines genannt
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werden, ein Name, den sie sich selbst nicht gegeben
haben. Und trotzdem leer, weil es bis zur Ankunft
der Europ�er nie mehr als zweihunderttausend wa-
ren, auf einem Kontinent so groß wie Amerika.

Manchmal, f�r einenMoment,vermittelt einem Flie-
gen diese Empf indung – die Illusion des Entdeckens.
Die Stunde oder die Route l�ßt einen glauben, das
Land dort unten habe noch keiner erblickt, man sei
der erste. Dieses Gef�hl verschwindet erst beim An-
blick des ersten kleinen Lichts, der ersten Straße, der
ersten geraden Linien, den Anzeichen vonMenschen
in der Landschaft. Aber so hat es sich den ersten Ent-
deckern nat�rlich nicht dargestellt, weder den Abo-
rigines vor vierzigtausend Jahren noch den furcht-
erregenden Sp�tankçmmlingen: Was sie von ihren
niedrigen Kanus oder ihren hohen Holzschiffen aus
sahen, war immer ein Umriß, eine Kontur, ein ver-
schwommener Landstrich, eine blaue Form von Fel-
sen oder Bergen in der Ferne, jenes Geheimnis nach
einer langen Seereise: neues Land. Wird dieses Land
nun entdeckt oder wollte es entdeckt werden? Und
wenn das Land die Entdecker entdeckte?Man braucht
schließlich nur seine Gedanken umzudrehen. Jemand
denkt, daß es dort Land geben muß, und macht sich
auf die Suche. Wenn er es f indet, wer hat dann wen
gefunden? Und dann: Das Land, das dort liegt, ist
eine Gegebenheit. Die Entdecker bringen die Fl�sse,
die Berge,diewildenTiere,dieW�sten nicht mit.Die
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sind schon da, und durch ihre Anwesenheit zwingen
sie die sogenannten Entdecker, sie zu entdecken, und
nicht nur das, sie zwingen sie auch, sich anzupassen.
Dieser Gedanke wird in einem wunderbaren, quer-
kçpf igen Buch von Paul Carter �ber die Entdeckung
Australiens durchgespielt,The Road to Botany Bay. Ich
kann mich seinem Reiz nicht entziehen. Folgt man
dem Gedanken, dann stellt sich die Geschichte nicht
als imperialistische Chronologie dar, nach der die
neuen Bewohner sich das Land sukzessive untertan
machten, sondern umgekehrt, das Land, der geogra-
phische Raum dieses Landes, zwingt die Entdecker,
die durch das Land, aus dem sie urspr�nglich stam-
men, historisch bestimmt sind, eine neue, r�umliche
Verbindung zu ihrer neugefundenen Welt einzuge-
hen, die sie danach ein f�r allemal bestimmen wird.
So war es bei den Aborigines, so ist es bei den neuen
Bewohnern.
ZumKonflikt kommt es,wo die neuen S�dl�nder das
Land ver�ndern wollen. Das haben die Aborigines
nie getan. Sie haben gejagt und gesammelt, sie selbst
sind das Land geworden. Sie haben nicht bestellt oder
urbar gemacht, haben das Land nicht merklich an-
ger�hrt. Man kçnnte sagen, sie haben darauf gelebt
im Zyklus einer Ernte, die sich selbst stets von neuem
ausges�t hat, und das Zehntausende von Jahren lang,
von der Traumzeit bis zum Ende, und dieses Ende
war der Anfang der anderen. ImweiterenVerlauf mei-
ner Reise werde ich sie sehen, die Aborigines, und sie
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werden mir vor allem geheimnisvoll erscheinen, un-
begreiflich durch ihr Alter, das Zeichen eines unend-
lich weit zur�ckliegenden Ursprungs, das sie an sich
tragen, ein Alter, neben dem man sich fl�chtig und
oberfl�chlich vorkommt. Das sind zweifellos literari-
sche Empf indungen, doch ich kann mich ihnen nicht
entziehen. Die Fotos ihrer bemalten Kçrper, die Idee
der Traumzeit und die damit einhergehende Poesie,
die extreme Komplexit�t ihrer Gesellschaft, neben
der die des kaiserlichen Hofes in Japan verblaßt, die
geheimnisvolle geistige Kodierung ihrer Malereien
und das Wissen, daß diese nomadische Gemeinschaft
so undenkbar lang unber�hrt in einer aus ewiger Luft
bestehenden Zeitblase existiert hat, all das in Ver-
bindung mit der Zerstçrung dieser Kultur, die man
in Australien t�glich an den verlorenen, umherirren-
den, betrunkenen Gestalten beobachten kann, die zu
nichts und niemandem zu gehçren scheinen, all das
l�ßt einen nicht mehr los von dem Augenblick an,
da man ankommt.

Nun habe ich aber vorgegriffen. Orion ist verblaßt,
verschwunden, er ist noch da, aber ich sehe ihn nicht
mehr. Das macht nichts, ich werde ihn auf dieser
Reise fast t�glich sehen, immer auf dem Kopf, immer
er selbst, unterwegsmit seinen blinden Schritten�ber
derW�ste, �ber einer Lichtung im tropischen Regen-
wald. Ich werde jetzt gleich landen und den heiteren
Frieden von hier oben vertauschen mit dem Anek-
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dotischen der Ankunft. Alle sind m�de, gereizt, an-
gespannt. Zoll, Paßkontrolle, alles, bis hin zu denAuf-
schriften im Flughafen, wirkt plçtzlich englisch und
damit entt�uschend, zu allt�glich, zu wenig fremd,
das kenne ich schon. Auch draußen sieht es aus wie ir-
gendwo in England. Linksverkehr, Backsteinh�user,
gez�hmte Landschaft, der Klang der Sprache.
Eine Stunde sp�ter sitze ich in einem ruhigen Hotel-
zimmer und sehe mir eine rudiment�re Karte von
Sydney an. Gr�n bedeutet wie immer Parks und G�r-
ten, Blau Wasser, Hellrosa die bebaute Fl�che. Ich su-
che die Botany Bay, kann sie aber nicht f inden. 1770
war James Cook dort gelandet und hatte den Ort f�r
geeignet befunden, ihn zu besiedeln. 1788 war es
soweit. Zu diesem Zeitpunkt landen die Schiffe der
First Fleet mit 1044 Menschen, darunter 568 straff�l-
ligen und verurteiltenM�nner, 191 Frauen. Die Reise
hatte eine Ewigkeit gedauert, hatte �ber Rio de Ja-
neiro gef�hrt, durch die ganze Welt. Verurteilte, con-
victs. Dabei habe ich immer an Verbrecher gedacht,
doch inzwischen weiß ich es besser. Zu jener Zeit
stand in England auf 160 Vergehen die Todesstrafe.
Wenn alles ein Verbrechen ist, hat man zu viele Ge-
fangene. Der Diebstahl von Schuhschnallen konnte
einem bereits sieben Jahre Verbannung eintragen.
Die Lage in England war schlecht. Der Kolonialkrieg
mit Amerika war verloren, aufgrund der politischen
Vorbehalte gegen die Sklaverei konnten die Gefange-
nen nicht mehr nach Amerika verschickt und, wie
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bisher, durch Zwischenh�ndler an Plantagenbesitzer
verkauft werden, es gab Hunger, man f�rchtete Auf-
st�nde, und am anderen Ende der Welt lag ein »Neu-
Holland«, eine Insel, so groß wie ein Kontinent, so
leer wie eine unbeschriebene Landkarte, selbst Cook
hatte lediglich ihre Umrisse ber�hrt. Dorthin fuhren
nun die Schiffe mit den Verbannten, den Huren, den
armen Schluckern, die nichts als ein Brot gestohlen
hatten, und dem echten Gesindel. In London lachte
man �ber die Vorstellung einer Kolonie von Dieben.
Von den Aborigines wußte man nicht viel mehr, als
daß Cook sie gesehen hatte. Er hatte sie aber nicht
nur gesehen, sondern auch bewundert.
»Manchen«, schrieb er, »mçgen sie als die elendsten
Menschen auf Erden erscheinen, doch in Wirklich-
keit sind sie weit gl�cklicher als wir Europ�er; weil
sie nichts von den �berfl�ssigen, uns aber so notwen-
digen Annehmlichkeiten wissen, auf die wir in Euro-
pa so versessen sind, ber�hrt es sie nicht weiter, daß
sie sie nicht kennen. Sie leben in einer Ruhe, die nicht
durch Ungleichheit gestçrt wird: Nach ihren eige-
nen Worten liefern Erde und Meer ihnen alles, was
ein Mensch braucht, um leben zu kçnnen; sie haben
keinerlei Verlangen nach prachtvollen H�usern, allen
mçglichen Dingen et cetera, sie leben in einem wun-
dervollen und angenehmen Klima und in gesunder
Luft, so daß sie kaum Kleidung bençtigen, denn die-
jenigen, denen wir Kleidung gegeben hatten, ließen
sie achtlos am Strand oder imWald zur�ck als etwas,
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das sie nicht brauchten. Kurz gesagt, sie schienen al-
lem, was wir ihnen gaben, keinen Wert beizumessen
und wollten auch nichts von ihrem Besitz im Tausch
gegen etwas hergeben, das wir ihnen geben wollten,
was meiner Meinung nach bedeutet, daß sie der An-
sicht sind, alles, was im Leben vonnçten ist, bereits
zu besitzen, so daß sie kein Verlangen nach Dingen
haben, die �berfl�ssig sind.«

Im blauen Netz der Wasserwege habe ich inzwischen
die Botany Bay gefunden. Sie liegt s�dlich des Or-
tes, an dem ich gerade bin. Am 13. Mai 1787 war
die Flottemit denGefangenen ausgelaufen, am 26. Ja-
nuar des darauffolgenden Jahres, mitten im australi-
schen Sommer, lagen endlich alle Schiffe vor Anker
in der Botany Bay. Die gleiche Reise dauert jetzt etwa
siebenundzwanzig Stunden, dumm blicke ich auf die
Karte, die blauen Meeresbuchten, die gr�nen Land-
zungen. In meinem Kopf l�uft ein Cinerama ab, ich
versuche mir auch die Ger�che dazu vorzustellen.
Was dachten diese Menschen? Losgerissen aus ihrer
Umgebung, fast ein Jahr lang unterwegs auf ein paar
beengten Schiffen. Jetzt das fremde S�dland vor ih-
nen, terra australis incognita, still, leer, die Konturen
von etwas Verborgenem, ihrem neuen Leben, wenn-
gleich einem, in dem sie nach wie vor Str�flinge sein
w�rden, Gefangene, Unterschicht.
Karten bekommen etwas Albernes, wenn man sie so
betrachtet, und dieser Eindruck von Albernheit wird
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sich in den kommenden Tagen noch verst�rken,weil
ich zwischen all den H�usern,Wolkenkratzern, F�h-
ren, Br�cken, Kriegsschiffen, Villen, Namen immer
noch an diesen Beginn vor zweihundert Jahren den-
ken muß. Was heute einen Namen hat, hatte damals
noch keinen, was dort lag, war Natur, Land, Land-
schaft, die sich vorschrieb als Umgebung, als Schick-
sal. Alles muß fremd gewesen sein, die B�ume, die
Ger�che, das Unangetastete, das Unbewohnte. Es
war mçglicherweise das letzte Mal in der Weltge-
schichte, daß so etwas passierte, und der Gedanke
ist unwiderstehlich: Das ist nie mehr mçglich. Selbst
wenn Menschen irgendwann den Mond besiedeln
sollten – er ist l�ngst gesehen, kartiert worden.
Wo aber ist hier, im S�dland, die Quelle der Fl�sse?
Wo wohnen die Bewohner, die nicht wohnen, son-
dern �ber das endlose Land ziehen – Volk in Bewe-
gung? Was liegt hinter den Bergen? In den nach-
folgenden Jahrzehnten werden die Neuankçmmlinge
alles »entdecken«, was die Aborigines in vierzigtau-
send Jahren gefunden und unver�ndert gelassen hat-
ten. Keine Tempel, keine Pyramiden, keine St�dte,
lediglich Zeichen einer buchst�blich oberfl�chlichen
Anwesenheit, Malereien auf Felsw�nden, Gegenst�n-
de, Spuren von Pfaden durch die leere Landschaft, die
zweihundert Jahre danach noch immer nicht voll
ist, nicht fertig, denn auch heute noch benennen die
neuen Namen ungeheure Leeren, tagelang kann man
reisen und kaum einen Menschen sehen.
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Doch soweit bin ich noch nicht, noch habe ich nur
meine Verwunderung, das Gef�hl, mit dem ich hin-
ausgehe, die Straße entlanggehe, jemand, der ein we-
nig herumspaziert, der einen H�gel hinunterschlen-
dert, Kriegsschiffe sieht, festgemacht an einem Kai,
dann das Wasser erblickt, das auf der Karte so blau
ist,einenH�gel, gr�ner als gr�n,der langsam aufw�rts-
kriecht, eine bernsteinfarbene Kathedrale, die genau-
sogut in England stehen kçnnte, eine Stadt in der
Ferne; und der dann wieder einem Weg folgt hinun-
ter in den Hafen mitten in der Stadt, den Ort, den
der erste Gouverneur, Arthur Phillip, zur Besiedlung
aussuchte, vierzehn Meilen von Botany Bay entfernt,
da es ihm dort nicht gefallen hatte. Damals Port Jack-
son, Sydney Cove, heute einfach Sydney, eineMillio-
nenstadt an hundert Buchten, lebhaft, eineMetropole
am anderen Ende der Welt, klare Seeluft durchweht
sie, ber�hrt die Nachkçmmlinge, die erst zweihun-
dert Jahre alten Neuankçmmlinge, die S�dl�nder.
Wer Geschichte sehen will, sieht sie immer, sieht un-
ter dem Asphalt das eben erst betretene Land, sieht
die hohen Segelschiffe im Hafen, sieht in den Geb�u-
den, die jetzt da stehen, die »alten« Geb�ude, versteht,
warum die Neuankçmmlinge nicht anders konnten,
als ihr Ursprungsland neu zu erbauen. Sie brachten
ihre Herkunft mit, und was sie errichteten, sah aus
wie eine Kulisse, eine Nachbildung dessen, was sie
hinter sich gelassen hatten. Erst sp�ter sollte eine eige-
ne Formensprache entstehen. Sie setzten ihre Back-
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steinbauten zwischen Menschen, die in all den Zehn-
tausenden von Jahren nie etwas erbaut hatten, weil
sie es nicht wollten, sie pflanzten ihr Getreide und
ihre Nutzpflanzen neben Menschen an, die w�hrend
dieser ganzen Zeit nie etwas angebaut hatten,weil sie
es nicht brauchten. Damit verdr�ngten sie die Abori-
gines aus dem Erbauten, Angebauten, mit der Folge,
daß diese sich zur�ckzogen, verschwanden, umher-
streiften, sich anderswo aufhielten, sichtbar unsicht-
bar. Paradoxerweise halfen die Vertriebenen jedoch
den Neuankçmmlingen, zeigten ihnen Wasserl�ufe,
lehrten sie Spuren zu lesen,machten siemit den Land-
schaften vertraut und besiegelten damit ihre eigene
Vertreibung. Wo ich jetzt bin, sind sie nicht mehr,
es sei denn als Ausnahme, unvermittelte, sehr sicht-
bare Erscheinungen in der Menge. Und diese Men-
ge? Weil ich hier noch nicht lange genug bin und
vielleicht auch, weil ich kein Engl�nder bin, kommt
sie mir englisch vor. Ein Engl�nder w�rde eher die
Unterschiede sehen. Die kann ich eigentlich nur hç-
ren: Es ist ein anderes, rauheres Englisch, �hnlich
dem Cockney, vielleicht ist es aber auch nur wilder,
freier, weniger manieriert als manches andere Eng-
lisch. Ein Engl�nder wird hier als pom bezeichnet,
das klingt nicht gerade schmeichelhaft, aber auch
nicht bçse.Was ich an Englischem zu sehenmeine, er-
gibt sich aus dem Zusammenhang: Angesichts einer
Statue von Kçnigin Victoria und auf der linken Stra-
ßenseite fahrender Autos gehendie Assoziationen ihre
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eigenen Wege. Vietnamesen, Sikhs, Griechen, Italie-
ner, Japaner, nat�rlich, aber das w�re auch in London
nicht ungewçhnlich.

Ich bin der Meinung, nach S�den zu gehen, doch so-
wohl der Karte nach als auch in Wirklichkeit gehe
ich nach Norden. In einem Schaufenster sehe ich die
auf den Kopf gestellte Welt: eine Weltkarte, auf der
Australien oben liegt, on top. Warum nicht? Was ist
oben und unten auf einer sich drehenden Kugel?Mei-
ne Intelligenz reicht nicht aus, um zu erschließen, ob
ich gem�ß derWahrheit dieser Karte nun nach S�den
oder nach Norden gehe, jedenfalls bewege ich mich
Richtung Circular Quay, zum Wasser, wo die Oper
liegen muß und wo die F�hren ablegen. Ich bin ge-
flogen, jetzt will ich mit dem Schiff fahren.
Schon vonweitem sehe ich dieOper.MancheGeb�u-
de lassen einen erstarren. He froze in his tracks heißt
das in Abenteuerromanen, und genau so ist es. Ich
bleibe stehen, in meinen Spuren angefroren. Hun-
dertmal habe ich dieses Geb�ude auf Fotos gesehen,
ich kannte es doch schon? Doch nun ist es Raum ge-
worden, hat sich aus der Fl�che des Fotos heraus-
gemeißelt und steht jetzt mit gebl�hten Segeln und
Fl�geln da. Ein Schwan, habe ich gehçrt, ein Segel-
boot, doch das Segeltuch, die Fl�gel sind aus gl�nzen-
dem weißem Stein, ich kann ihn anfassen, nachdem
ich herangetreten bin. Dies ist eine Akropolis f�r
kommende Jahrhunderte, ein mythisches Geb�ude,

19



eine Person. Eine Mçnchskapuze hinter der anderen,
eine teuflische Unregelm�ßigkeit, die schçn wirkt;
es schwimmt und fliegt, es ist ein Zwitter, eine Am-
phibie, die auch noch davonschweben kçnnte, ich
umkreise esmit der Begierde des Anbeters.Mich end-
lich von ihm loszureißen gelingt mir nur,weil ich be-
schließe, es noch einmal, und zwar vom Wasser aus,
zu betrachten.

Die F�hre liegt stampfend und wogend am Kai, der
Wind ist wild. September, Fr�hjahrsbeginn. Alle ha-
ben die F�ße auf die Reling gest�tzt, als wir wegfah-
ren, sehe ich hinter mir immer mehr Wolkenkratzer.
Kais, andere schaukelnde Schiffe, dasWasser unruhig,
Mçwen, Segler, Schlepper, eine Stadt am Meer. Die
Oper hat die Visiere hochgeschoben, im Gegenlicht
ist das Gesicht unter den spitzen, gl�nzendenHelmen
ein gefr�ßiger blinder Fleck, ein Maul, imstande, die
leichtsinnigen Segelboote, die an ihm vorbeigleiten,
zu verschlingen.
Meine Karte nennt Namen amWasser, an den Ufern,
Parramatta River,Goat Island, Kirribilli Point,Wool-
loomooloo Bay, und ich koste die Wçrter, bitters�ß –
s�ß wegen des Klangs, bitter wegen jener, die diese
Namen erdacht haben und jetzt nicht mehr hier le-
ben. Der Klang ihrer Sprache durfte als exotische Er-
innerung bleiben, als Ausschm�ckung derGegenwart,
Vers�ßung der Vergangenheit. Neben mir sitzt ein
winziger Teenager, die schmalen F�ße in chinesischen
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