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» focus on the pain / The only thing that’s real.«
Hurt, Nine Inch Nails

»Le vent nous portera.« Noir Désir

»Nothing’s right when you aint here. I gave all that I have just
to keep you near.« Massive Attack, Live With Me

»Ich weif3, ich weif3, ich bin’s gewohnt...,
das ist meine Musik!« Céline, Guignols Band

»... dann aber fiihlte ich mich auflerstande, auf sie zuzugehen,
die Worte hervorzubringen, die ich ihr sagen wollte, das Licht,
das ausgegangen war, wieder anzuziinden, damit ich sie schen
konnte — alles Unméglichkeiten, die einfach in meinem Traum
durch die Unbeweglichkeit, die Stummheit, die Blindheit des
Schlifers entstanden, so wie man plotzlich bemerke, daf§ in
der Laterna magica ein grofler Schatten, der verborgen bleiben
sollte, das projizierte Bild der Person tiberdecke, ein Schatten,
der derjenige des Apparates oder des ihn Bedienenden ist.«
Proust, Die Fliichtige. Auf der Suche nach der verlorenen Zeir






Ihr Atem wurde immer flacher. Gilles driickte Cathy das weifSe
Kissen auf das Gesicht. Ein sanfter Druck. Dann legte er den
Kopf auf das Kissen. Er bildete sich ein, ihre Lippen durch
die Federn zu spiiren. Sie hatten es immer so gemacht. Einen
Fliigelschlag lang, wie sie es nannte.

— Spiirst du mich?

Nicht mehr als ein Hauch sollte es sein. Aber sein Kopf wurde
schwer. Er bildete sich ein, sein Kopf werde immer schwerer,
Cathys Atem wire nicht mehr spiirbar.

— Ist es nicht wie ein Kuf$? Ein Engelskuf3?

Sie hatte das Bett frisch bezogen. Alles hatte nach Chlor gero-
chen. Seine Hinde, sein weifles Hemd, das Laken. Er war im
Pool geschwommen.

— Du riechst nach Chlor, hatte sie gesagt.

Dabei lag das Chlor seit diesem Morgen auf ihren Augen, fand
er. Sie waren noch immer von einem unglaublichen Augen-
blicksblau. Aber irgend etwas zerfraf§ sie.

— Deine Augen sind meine beiden Meere, hatte er in sein
Notizheft geschrieben. Es lag neben dem Bett. Der Satz war
durchgestrichen. Er hatte es ihr nicht gesagt.

— Eines Tages wirst du mich ersticken. Du bringst mich noch
um, hatte sie gestern gesagt, als er das Kissen auf ihren Kopf
driickte. Sie hatte es mit einem Lachen gesagt.

Sie schien zu schlafen. Er nahm das Kissen von ihrem Kopf,
beugte sich tiber das schlafende Gesicht und legte das Ohr auf
den offenen Mund.

16 Uhr 13, 17. Oktober. Die Digitaluhr. Immer wenn er mit
ihr schlief, fiel sein Blick auf die Ziffern, wihrend ihr Atem
sich beschleunigte. Es war immer der gleiche Tag. Die gleiche



Stunde. Es ging nicht weiter. Abgelaufen, sagte er sich und
hatte Angst, es auszusprechen.

Der Himmel im Zeitraffer. Ein Sonnenstrahl lief§ sich durch
die Jalousienschlitze auf den Spiegel am Kopfende des Bettes
fallen und traf seine Augen, als er mit zitternden Fingern tiber
ihre Lider strich.

— Bist du wach?

Sie wachte auf, dachte er.

— Ich mag nicht, dafl du dich tot stellst, wenn ich mit dir
schlafen will.

— Willst du nicht, dafl mein Herz stillsteht vor Gliick, hatte
sie ihm einmal geantwortet, als sie noch nicht genug von ein-
ander bekommen konnten, und ihn zu sich gezogen. Sie hat-
ten sich in dieser Zeit so geliebt, dafl er geglaubt hatte, seinen
Herzschlag von ihrem nicht unterscheiden zu kénnen.

— Wie tief sie schlift, sagte er sich, als er aufhorte, sich zu
erinnern, und kroch unter ihre Decke. Er fror. Du bist kalt.



Das Haus war billig. Zu billig fiir die Cote d’Azur. Er hatte es
fir zwei Monate gemietet. Ramatuelle, Plage de Tahiti. Das
waren fiir ihn Zauberworte, die allein durch ihren Klang alle
Probleme 16sen wiirden. Ein Stiick Himmel nach Stunden im
Nebel und das Herz hellte auf, so hatte er es sich vorgestellt.
Hief$ es nicht, das Leben sei einfach. Er hitte es keinen Tag
linger zu Hause ausgehalten. Mit ihr in dieser Wohnung, in
der sich alles wiederholte, dieser Alltag, den sie gesucht hatten
und der sie nun zu ersticken drohte hinter den neuen Schall-
schutzfenstern, die so wenig atmeten wie sie. Nur weg, weg,
einfach auf die Strafle. Ein letzter Versuch, Le Lavandou.

— Dack deine Tasche, hatte er ihr gesagt und noch den Klang
der Namen im Ohr gehabt. Das war vorgestern.

— Wovor willst du flichen, war ihre Antwort. Immer antwor-
tete sie mit Fragen, selbst wenn er keine gestell hatte.

— Pack die Tasche, die kleine.

— Aber ich..., sie war iiberrascht, er konnte es kaum glauben.
— In zehn Minuten. So gut hatte er sich lange nicht mehr
gefiihle.

— Ich muf§ noch..., ihr blieb fast die Spucke weg, dachte er
sich.

— Zehn Minuten oder danach alle Zeit der Welt ohne mich.
Du wolltest doch immer spontan sein. Also dort lang. Massif
des Maures. Mit oder ohne dich. Neun Minuten.

Es war nicht seine Idee gewesen. Er hatte seinen Freund Co-
stello auf den Stand ihrer komplizierten Bezichung gebracht
und war wie immer in den Sackgassen der Konjunktive gelan-
det, gescheitert am Irrealis ihres Gliicks und den Straflenen-
den. Sie saffen an einem Ecktisch, und die schwarze Boxerfi-



gur aus Holz in Gilles’ Riicken verstirkte den Eindruck, er sei
in die Knie gegangen und wartete jetzt darauf, ausgezihlt zu
werden. Doch Costello ging auf die labyrinthische Larmoyanz
von Gilles nichte ein und hatte, wie so oft, eine unschlagbare,
simple Idee.

— Ob es zwischen euch beiden noch funktioniert, wirst du
merken, wenn ihr Tausende Kilometer weit zusammen in ei-
nem Auto sitzt.

Alles war immer sehr einfach fiir Costello, der mehr von
Sportwagen als von Frauen verstand und seine Bezichungen
als Demolition-Rennen fuhr. Von einem Totalschaden blieb
ihm nicht der geringste Kratzer, er stieg ungeriihrt aus dem
Blechhaufen in den nichsten Wagen, lief§ den Motor an, und
weiter ging es, Vollspeed. Das ganze Leben lief§ sich fiir ihn
als Reise und Rennen auf vier rasenden Ridern erkliren, mit
Bremsbeligen und Uberholspuren, einem Dach, das sich
langsam zuriickblittert und den Himmel 6ffnet, wihrend die
Landschaft angesichts der Geschwindigkeit vor den Augen
verschwimmt.

— Schon nach hundert Kilometern weif$t du, was Sache ist.
Schaut sie aus dem Fenster oder schaut sie dich an? Legt sie ih-
ren Arm aus dem Fenster oder die Hand auf deinen Schenkel?
Wird sie ihre Lippen im Riickspiegel nachzichen und dabei
deine Augen, deinen Blick suchen? Oder dreht sie den Spiegel
zu sich und zieht ihren Lidstrich wie ein Uberholverbot? Uber-
haupt, welche Musik will sie horen, an welchen Tankstellen
halten? Nehmt ihr die Autobahnen oder Seitenstrafien?
Costello zeichnete Landkarten auf die Tischdecke. Sonst be-
trieb er nur bei Frauen diesen Aufwand, aber die beiden safSen
allein in der Bar, nicht mal aus den Augwinkeln war eine Frau
zu sehen, was ungewohnlich fiir diesen Ort war.

— Thr miif8t ans Meer. Nach Frankreich. Du bist Drehbuchau-
tor. Du reist deinen Filmen nach.
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— Laf$ uns dorthin fahren, wo das Wasser im Sonnenlicht die
Farbe deiner Augen annimmt.

— Genau. Das sagst du ihr. Woher ist das?

— Aus meinem Notizbuch.

— Merk ich mir.

— Das kannst du einer Frau sagen, aber nicht schreiben.

— Du kaufst dir morgen ein Cabriolet.

— Und woher nehme ich das Geld?

— Von deinem Vorschufs.

— Ich weifS nicht, ob ich diese Geschichte schreiben kann. Er
schldgt auf sie ein und schlift dann neben ihr, wihrend sie im
Sterben liegt.

— Das ist doch eine gute Geschichte fiir einen Film, richtig
franzosisch. Rockstar erschlidgt Schauspielerin. Mord aus Lei-
denschaft.

— Wolltest du schon einmal deine Frau erschlagen?

— Du weif3t, ich mag hysterische Frauen.

— Irgend etwas an dieser Geschichte bedroht mich, als wire
es cin Tumor, der mich befallen hat, als wiirde sich die Angst
unkontrolliert ausbreiten.

— Aber das Geld hast du akzeptiert?

— Ja, aber nicht angeriihrt.

— Zwei Fliegen mit einer Klappe. Wenn du das Geld ausgibst,
muft du den Film schreiben. Und wenn du Geld hast, kannst
du endlich eure Geschichte zu Ende bringen oder ins Ziel.
Und wenn zu Ende, dann stilvoll. Und wenn es weitergeht,
dann vom Meer aus.

— Du Romantiker.

— Lieber ein schwarzer Romantiker als ein Schatten ohne
Herzschlag.

— Ich muf noch einmal nach Vilnius fiir die Geschichte. Ich
mufl an den Tatort, ich kann nur dort schreiben, ich muf es
sehen. Mir wiire auch lieber, er hitte sie in Paris erschlagen.
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Verzeih, das war geschmacklos.

Costello hatte aus einer Pariser Metrokarte einen Frosch gefal-
tet, den er jetzt iiber den Tisch hiipfen liefS.

— Vilnius? Unsinn. Da gibt es nicht mal verniinftige Leih-
wagen. Wir kaufen jetzt ein Cabriolet und morgen gehts los
Richtung Cote d’Azur.

— Und wenn sie nicht will?

— Fihrst du allein. Nach Vilnius will sie sicher nicht, um mit
dir in dem Bett zu schlafen, in dem Marie Trintignant im Ko-
ma lag.

Mit ein paar schnellen Strichen zeichnete er auf die Riickseite
des Reserviert-Schildes ein Cabriolet, in dem Cathy und Gil-
les safen, vor ihnen das Meer. Er umrahmte die Zeichnung,
faltete sie und steckte sie in die linke Innentasche von Gilles’
Sakko.

— Ich will dich hier nicht mehr sehen.

Costello war aufgestanden, hatte sich tiber den Tisch gebeugt
und Gilles zum Abschied umarmt. Sein rosafarbenes Hemd
war verschwitzt.

— Du zahlst. Alles auf rot.

Gilles war sitzen geblieben, hatte auf sein Glas gestarrt und
dann auf die Strafle, die Gleichgiiltigkeit des Regens, von dem
er sich verstanden fiithlee, weil er sich an den Schmerz gewohnt
hatte wie an das Ausbleiben des Sommers.

Gilles hatte sie eingenordet, Cathy. Der Stachel, die Nadel in
seiner Brust schlug immer aus in ihre Richtung.

Er hatte den Wagen am darauffolgenden Tag gekauft, und jetzt
lag er in Stidfrankreich neben Cathy im Bett, und sie schlief,
verschlief seine Liebe.

Oder war sie gar nicht hier und seine tagtriumenden Augen
schrieben nur die linke Seite des Bettes voll. Ein zerkniilltes
Blatt Papier, das sich nicht mehr glattstreichen lief§. Manchmal
war er ihr beim Schreiben niher, als wenn er mit ihr schlief.
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Es war nicht von Anfang an so gewesen, im ersten Jahr konnte
er, wenn sie sich geliebt hatten, tagelang nicht schreiben. Er
hatte an nichts anderes denken wollen, wollte auch nicht an
ihren Kérper unter einem erfundenen Namen denken, sie in
die Arme eines anderen treiben.

Er liebte Cathy immer noch. Liebte sie mit der gleichen Selbst-
verstandlichkeit, mit der er am Morgen die Augen aufschlug.
Mit Hoffnung. Sein Korper erinnerte sich mehr an sie und das
kurze Gliick mit ihr als an sich. Er horte seinen Namen wie
den Namen eines Fremden, in dessen Identitit er sich einge-
nistet hatte. Gilles, das war eine Hiille, vollgepumpt mit Ang-
sten, Paranoia, Sehnsucht, krankhafter Eifersucht, am Leben
gehalten von diesem Herzschlag, der immer schneller wurde,
wenn sie sich kiifSten.

Das erste Mal hatte er sie in einer leeren Wohnung gekiifSc und
gedacht, er wiirde taub vom Lirm und der gleichzeitigen Stille
in ihren Augen. Sie hatte das Haus entworfen, noch war es eine
Baustelle. Er ging vor zu der ungesicherten Briistung, und sie
hielt ihn an der Schulter fest, als fiirchtete sie, er wiirde wei-
tergehen. Vielleicht wire er es, ohne ihre Hand und den Re-
flex, sich umzudrehen und sie unvermittelt zu kiissen. Als wiire
nichts geschehen, hatte sie sich gebiicke, den Plan auf dem Bo-
den ausgerollt und ihm erklirt, was er nicht erklidrc bekommen
wollte. Sie hatten sich zuvor nur einmal gesehen, in einem ge-
schwungenen, anskizzierten Biiro wie aus einem Bondfilm. Sie
kannten sich nur vom Hoérensagen, iiber gemeinsame Freun-
de. Und niche viel spicter liebten sie sich zwischen den weif§en
Winden, unter den voriiberziechenden Wolken. Danach hatte
sich die Wohnung mehr und mehr gefiillt, und sie hatten be-
gonnen, ihr Leben mit Problemen zu moblieren.

Als er sich erinnerte, wurde es laut in seinem Kopf. Er muf3te,
wenn er sein Herz so schlagen hérte, wenn er neben ihren Triu-
men wach lag und er sein Herz durch das Zimmer schlagen
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horte, sein Herzschlag lauter wurde und lauter und mit ihm
die Angst grof§ und grofler, immer die Luft anhalten. Er hielc
sie an, um die Erleichterung zu spiiren, noch zu leben, wenn
man den Mund 6ffnete. Wieder Luft bekommen zu kénnen,
wenn man zu ersticken glaubt. Fiir diese Zuversicht, daf§ es
moglich war, zu atmen, was immer auch geschehen mochte.
In solchen Augenblicken, wenn ihn sein Herz verriet, mufite er
an die alte hifliche Fratze denken, dieses Gebirgsfaltengesichrt,
den Alten im Iran, als sie nachts durch die Wiiste rasten. Ohne
Licht schossen ihnen die Geisterfahrer entgegen, Drogenku-
riere und bekiffte Selbstmérder, die Angst hatten, kontrolliert
zu werden, und deshalb die Scheinwerfer ausgeschaltet und die
Fahrbahn gewechselt hatten. Nachdem sie ihnen ausgewichen
und dabei ins Schleudern gekommen waren, hielt die Polizei
ausgerechnet sie an und winkte sie auf den Parkplatz. Drogen-
kontrolle. Traumspuren, ausgebremst. Es roch nach Gummi,
dumpfe Schlige hinter ihnen. Gilles begann zu schwitzen. Der
Alte knopfte ihm das Hemd auf und legte sein Ohr auf die
weifle Brust. Er horte. Horte das Blut, hérte sich hinein in
die Blutbahnen mit den kleinen Hirchen auf seinen Gehor-
gingen. Es ist alles aus, dachte Gilles. Doch der Alte hatte
abgewinke, die Polizisten lachten. Weiterfahren. Verloren. Wer
koénnte ihn mehr strafen als diese Liebe in der Brust, die kei-
nen Ausweg fand und sich wund schlug. Immer wieder auf die
gleiche, wunde, briichige Stelle schlug und doch nicht hin-
aus fand. Hinaus aus seiner Haut. Dann hitte er mit seinem
Herzen nach den Nachtigallen geworfen, ein Stein gegen die
Stimmen im Dunkeln, das Singen auf den Haarspitzen des
lachenden Alten, den die Nacht verschluckte. Und vor dem
Fenster sangen sie wieder, die Vogel, in ihrem sinnlosen Gliick,
bevor sie aus dem Himmel fielen.

War Cathy wieder eingeschlafen? Warum hatte er ihr diese Ge-
schichte nie erzihlt? Sie riihrte sich nicht. Er beriihrte sie nicht.
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Sie wolle nicht, daf er sie beriihre, sagte er sich, sie will es nicht,
sie will nur schlafen, ihre Ruhe, einmal ihre Ruhe, schlafen,
ohne geweckt zu werden, schlafen ohne Nihe, endlich.

— Wohin fahren wir? Sie hatte ihn gefragt, als wiifSte sie es
nicht.

— Wir fahren zum Meer.

Nur das Meer konnte etwas verindern, bildete sich Gilles ein.
Als konnten sich mit den Augen die Hinde erinnern und sich
aus der Starre l6sen, die Angste abstreifen wie eine abgetrage-
ne Haut. Er wollte heute nacht hinausschwimmen, so weit er
konnte, und sich dann den Wellen tiberlassen. Treiben. Egal
wohin. Sie schlief. Oder sie tat, als ob sie schliefe. Gilles riick-
te niher. So nah, dafd sie ihn beriihren mufSte, wenn sie sich
bewegte.

— Wir sind wie zwei Magneten, wir werden uns immer finden,
es wird uns immer zueinander ziehen, wo immer wir auch sind,
das hatte sie ihm versprochen nach ihrer ersten Nacht. Jetzt
hatte sie die Polung gedndert und stief§ ihn ab.

Der Zentimeter zwischen seinem Herzen und ihrem Riicken
war eine Nadel. Er kam ihr niher, und sie bohrte sich durch
seine Haut. Cathy mufSte nur zu ihm rutschen, wie zufillig,
und es wiirde ihm den Stoff geben, den er herbeisechnte. Er
suchte den Schmerz. Nicht, dafl es ihm Lust bereitete. Der
Schmerz war vielmehr stirker als die Taubheit, die seinen Kor-
per kolonialisierte, die weilen Punkte, die aus der Tiefe auf-
tauchten und wanderten. Eines Morgens bestiinde sein Spie-
gelbild nur mehr aus weiffen Punkeen.

Gilles wollte aufstehen, zum Fenster gehen, es 6ffnen, die
Meerluft atmen, den Wind vom Meer. Nur das Meer konnte
ihn beruhigen. Der Schaum auf den Wellen, die Klippen, wie
sie nicht aufgeben wollen, die Wellen, und sich immer wieder
an den Felsen werfen, ihn aushohlen, bis er sich ihrem Kérper
anpaflt, geschmeidig, weich, flieffend.

15



Er blieb liegen, drehte sich aber auf den Riicken. Und dann
drehte er sich zur Seite, hob sein Notizheft auf. Seine Lippen
lasen ihr lautlos daraus vor.

— Ich denke an dich, wenn ich neben dir liege und dich sehe,
ich denke an dich, als wirst du weit entfernt von mir und
ich wiinschte dich zu mir. So stark, daf§ ich dich trotz deiner
Abwesenheit atmen spiire und meine Hand nur ausstrecken
miiflte, um dich zu fassen.

Nie hitte er ihr das Notizheft gezeigt. Es lag offen da, aber er
wufSte, dafl sie zu stolz war, darin zu lesen. Oder tiberhaupt
nicht interessiert.

— Was schreibst du da?

Das letzte Mal hatte sie ihn das vor fast einem Jahr gefragt. Je
weniger sie miteinander schliefen, desto weniger war sie neu-
gierig auf das, was er schrieb. Sie zeichnete ihre Pline, entwarf,
er schrieb. Am Anfang saflen sie gemeinsam am Kiichentisch
in ihrer neuen, gemeinsamen Wohnung, sie wollten sich nicht
trennen, keinen Augenblick. Er konnte nicht schreiben, wenn
jemand in seiner Nihe war, aber er saf§ ihr gegeniiber, fiillte die
Zeilen seines Hefts mit unleserlichen Kritzeleien, hob dabei
den Kopf, als tiberlegte er, und wollte dabei doch nur sehen,
wie sie ihre Striche zog, ruhig, konzentriert und prizise, und
dann eruptiv, als explodierte der Stift in ihrer Hand, als kippte
ein Glas und das Wasser erfand sich seine Grenzen neu. Er
hitte stundenlang ihre Wangenknochen beobachten kénnen,
ihre Fingerspitzen, wenn sie mit einem Radiergummi {iber das
Blatt rieben und die Fehler 16schten, wenn sie mit einer Ra-
sierklinge die verwischte Tusche wegschabte oder einen Buch-
staben auskratzte, den er sich sofort notierte, um damit ein
Wort zu suchen, mit dem sich eine Geschichte beginnen lief3e.
Sie wollte lesen, was er geschrieben hatte, doch er vertrostete
sie, lenkte ab, beugte sich tiber den Tisch, zog den Bauch ein,
damit er sie erreichte, und kiifSte sie.
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Sie ertrugen diese Nihe nur in den ersten Wochen. Sie entfern-
ten die Arbeit vom Tisch, trennten sie von ihrer Leidenschaft
fir einander. Sie ging in ihr Biiro, er schob seinen Schreibtisch
an das grofe Balkonfenster, um mit den Passanten die Ein-
samkeit zu teilen. Sie flog um die Welt, wihrend er seine Welt
in Schritten mafS, zur Kaffeemaschine und zuriick, auf den
Balkon fiir cine Zigarette, in die Stadt, wenn er sich aufraflte,
in die Tiefgarage, um sie mit dem Wagen vom Flughafen abzu-
holen, gestrefit, erschépft, schon auf der Riickfahrt schlafend.
Nein, Schatz, ich kann jetzt nichts mehr lesen, am Wochenen-
de. Am Wochenende wollte sie raus, und seine Zeilen wurden
immer schwerer und unleserlicher unter der Staubschicht des
Ubersehenen. Wie die Schicht auf seiner Haut, als wire er un-
beriihrbar geworden, als wire seine Erfolglosigkeit ein Geruch,
den sie nicht ertrug.

Es wire absurd, ihr das Heft zu zeigen, obwohl es das Beste war,
was er bislang geschrieben hatte. Er konnte hier arbeiten wie nir-
gendwo sonst zuvor. Gilles lief§ es zu Boden fallen. Ein dumpfer
Aufprall, lauter, als er gedacht hatte. Aber sie wurde nicht wach
davon, zeigte keine Reaktion. Er drehte sich wieder zu ihr, auf
die Seite, konzentrierte sich auf den Schmerz, die Nadel.

— Den Schmerz mit Schmerz téten. Das kannst nur du dir
ausdenken.

— Du stichst, und das Blut kommt. Costello, bist du noch am
Apparat?

Gilles hatte den grauen Hoérer des Haustelefons geschiictele
und fester ans Ohr gedriicke.

— Weifft du, Costello, dieser Augenblick, bevor der Blut-
stropfen aus der Haut kommt. Du kennst das doch von den
Zuckertests. Costello schwieg. Egal, oder nimm einfach eine
Nadel.

— Du willst, daff ich mir in den Finger steche, weil du ein
Beziechungsproblem hast?

17



— Ich dachte, du wolltest mich verstehen.

— Hast du getrunken? Du trinkst doch nicht wieder? Du bist
doch nicht an die Cote, um wieder das Trinken anzufangen?
Stell dich unter die Dusche.

— Versteh mich doch.

Gilles war im Wohnzimmer mit dem Apparat zur Tiir gegan-
gen und hatte zum Pool geschaut, an dem Cathy in der Sonne
lag und las.

— Es hat keinen Sinn. Ich komme, hor zu. Ich komme. Hallo?
Man darf dich nicht allein lassen. Ich bring euch auf die Spur,
keine Angst. Versprich mir, daf$ du bis dahin kein Nadelkissen
kaufst. Ich méchte dich nicht durchldchert in diesem Bett lie-
gen schen.

— Wir wollten allein sein.

— Ich muf$ auch mal raus hier, mach dir keine Gedanken. Du
wirst staunen, wie schnell ich da bin. Hier regnet es, und bei
euch? Driick auf die Stoppuhr, gleich bin ich weg.

Gilles hatte aufgelegt, an der Bar ein Glas aus dem Regal ge-
nommen, das Glas bis zum Rand mit Whisky gefiillt und ne-
ben die Flasche ins Regal gestellt. Dann hatte er die Veran-
datiir gedffnet und war zum Pool gegangen, ohne das Glas
anzuriihren.

— Ich glaube dir nicht, daf§ du noch schlifst.

Er erschrak, seine Stimme war lauter, als er gedacht hatte.
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— Was stehst du so im Tiirrahmen?

Er hatte das Handtuch um die Schulter gelegt, sie beim Schlafen
beobachtet. Sie war hochgeschrecke, als sie ihn bemerkt hatte.
— Warum trocknest du dich nicht ab, der FufSboden...

Das Wasser sammelte sich um seine Fiifle. Er war barfufs. Er
liebte es, die Nisse an seinen Fuf$sohlen zu spiiren, das Ge-
riusch des Wassers beim Gehen, tiber den Steinboden zu glei-
ten.

— Ich muf§ duschen. Hast du den Pool chloren lassen?

— Er ist schliefSlich darin ertrunken.

— Ich bekomme einen Hautausschlag.

Sie drehte ihm den Riicken zu.

— Wir kdnnten Meerwasser einlassen.

— Geh! Bitte! Lafs mich schlafen! Steh nicht so da und starr
mich an. Du hittest den Pool ablassen miissen.

Sie zog das Kissen iiber den Kopf, zog es fest mit den Fiusten
bis tiber die Wangen.

— Ich geh da nicht rein. Thre Stimme war immer noch kaum
zu verstehen, erstickt.

Das Handtuch fiel von Gilles’ Schulterblittern. Er zog seine
Badehose aus und warf sich auf das Bett.

— Hau ab.

Sie bewegte sich nicht, krallte die Fiuste in das Kissen, als
konnte sie es noch fester iiber den Kopf ziehen. Die Sommer-
decke lief wie eine Welle iiber ihre Seite des Bettes, brandete
auf ihre Hiiften. Er hatte immer davon getriumyt, sie in den
Wellen zu lieben.

— Nur im Meer, hatte sie gesagt, als er sie einmal in einem
Pool iiber den nichtlichen Dichern der Stadt gegen den Bek-
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kenrand gedriicke und zu kiissen versucht hatte, wihrend die
Unterwasserscheinwerfer ihr Gesicht aufhellten und sie wie
eine Sirene die Pupillen weitete, den Mund halb gedffnet zum
Schrei, nimm mich.

— Hauab.

Er riickte niher zu ihr, doch schob er dabei die beiden Teile des
Bettes mit seinem Knie nur weiter auseinander. Seine Decke
fiel in den Spalt. Sie konnte nur mit eigener Decke schlafen,
sie brauchten immer zwei, sauber getrennt. Schau im Schrank,
ob es noch eine zweite Decke gibt. Jede Nacht wurde der Spalt
grofler. Er wachte morgens auf, und sein Arm baumelte nach
unten.

Bevor sie ins Bett gingen, schob er die Betten aneinander, tiber-
legte sich Konstruktionen, die sie zusammenhalten kénnten.
Vor dem FEinschlafen streckte er den Arm nach ihrem Haar
aus, als wollte er mit seiner Hand ihren Kopf beschiitzen vor
den Fliigelschligen der fallenden Engel. Dann kidmpfte er ge-
gen die Schlaflosigkeit. Wartete. Worauf? Jede Nacht stellte er
sich die gleichen Fragen.

Cathy triumte. Immer triumte sie. Er sah es, wie sich ihre Lip-
pen bewegten, beobachtete das Zittern ihrer Lider. Sie triumte.
— Von wem triumt sie?, hatte er im Dunkeln in sein Heft
geschrieben. Nicht von dem kalten Schatten meiner Hinde,
brach er den Satz ab und legte das Heft zuriick neben das
Bett.

Er beobachtete seine Hinde, als wiren sie von ihm abgetrennt,
sah, wie sie durch die Luft iiber ihren Kérper strichen, diese
fremden Hinde, die sich um ihren Hals legten, die Daumen
an ihrem Kehlkopf. Jetzt hatten sie ihren Atem in den Hin-
den, dachte er sich und driickee das Heft zu, das am Boden lag
und sich sofort wieder aufblitterte.

— Ohne dich fehlt mir die Luft zum Atmen.

Die zweite Luft. Er lachte, als er sich an ihren Satz erinnerte.
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