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»Welche Wolke der Philosophie? Die aus dem cartesianischen Brunnen?«
Stanley Cavell, Der Anspruch der Vernunft

Hinter einem groflangelegten Werk mit dem noch viel groferen Titel Le
Monde verbirgt sich das ehrgeizigste Projekt des Philosophen René Des-
cartes: In diesem Werk sollten simtliche getrennten Wissensfiden zusam-
menlaufen und ein Gewebe ergeben, so dicht gewirkt, daff damit alles unter
der Sonne erklirt wire. Was den Dichter Durs Griinbein zu diesem carte-
sischen Universum hinzicht, ist gerade nicht der Triumph niichterner Ratio-
nalitit. Das Traumbhafte jenes Traumprojekes fesselt ihn, das Phantastische
hinter den abstrakten Begriffen, der spekulative Hohenflug, den Descartes
sich {iber seinen naturwissenschaftlichen Hypothesen erlaubt, die Spur des
Experimentators durchs Dickicht der allerheiligsten Mysterien — kurzum:
das Bildermachen, Fabulieren mit und jenseits aller Methode.

Die drei Meditationen fiigen sich zur Verteidigungsschrift fiir einen der
meistgehafiten Philosophen. In seinem erzihlerisch angelegten Essay geht
Griinbein den Fragen nach: Wieviel Mensch steckt in Descartes’ reinem
Erkenntnis-Ich? Wieviel Anschauung verschwindet in strenger Vivisekti-
on? Ist der Geist nicht dennoch das bewegende Grundprinzip, die cau-
sa prima des Universums? Mit seinem Vers-Roman iiber Descartes (Vom
Schnee, 2003) hatte Durs Griinbein eine bestechende poetische Version des
Themas gegeben. In seinen Meditationen dringt er nun als Fuflwanderer
und in Prosa vor ins Gedankenlabyrinth des Descartes. Es ist die Frage, der
dieser Dichter seit Jahren in immer neuen Wendungen nachgeht: Wenn
Dante der Descartes der Metapher war (wie der russische Poet Ossip Man-
delstam meinte), war dann nicht Descartes — der Dante der neuzeitlichen
Wissenschaft? Hier liegt der Gegenpol des heliozentrischen Weltbildes und
zugleich der Ursprung des modernen poetischen Ichs. Das Cogito ergo sum,
das in der wissenschaftlichen Ergriindung und Konstruktion der Welt Sub-
jektivitit zum Verschwinden bringt, ruft das poetische Ich auf den Plan, in
dem der Mensch sich und sein Selbstinteresse wiederentdeckt.
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»Ich wufSte ... daf$ der Einfallsreichtum der Dichtungen
den Geist aufweckt.«

René Descartes,
Von der Methode des richtigen Vernunfigebrauchs
und der wissenschaftlichen Forschung 1636






Kein reines Ich

In einem Brief an die Pfalzgrifin Elisabeth von Bohmen, datiert
auf den 22. Februar 1649, 1if8t der Philosoph Descartes eine Be-
merkung iiber die Dichtkunst fallen, die mich elekerisierte, als
ich sie zum ersten Mal las. »Und ich glaube, diese Laune, Verse
zu machen, kommt von einer starken Erregung der Tiergeister,
welche die Einbildung derer, die kein gut geftigtes Gehirn haben,
véllig durcheinanderbringen kénnte, die Kriftigen aber ledig-
lich ein wenig mehr erhitzt und sie der Poesie geneigt macht.«
Erstaunliche Worte fiir einen Philosophen: Es lohnt sich, sie
einzeln vorzunehmen und ein wenig bei dieser Passage, die wie
immer bei Descartes einen ganzen Gedankengang enthilt, zu
verweilen. Doch bevor dies geschicht, eine Anmerkung in eige-
ner Sache. Die folgenden Uberlegungen verstehen sich ganz als
lockere Meditationen. Ich werde mir die Freiheit nehmen, sie
etwas montagehaft anzulegen, als eine Art Gedanken-Mosaik.
Man kénnte auch sagen, verschlungen, nach der Art eines Laby-
rinths. Und es ist dies weniger das Labyrinth meiner Einsamkeit
als vielmehr das eines jeden neuzeitlichen Bewuf3tseins.

Meine Frage ist, wie sich in ihm seit fast einem halben Jahrtau-
send die Poesie der Moderne verbirgt. Wobei ich hinzuftigen
mufi, dafl mein Gebrauch des Wortes Moderne die gingigen
Periodisierungen streng ignoriert, ich behalte mir eine andere
Perspektive vor. Moderne ist, nach meiner Auffassung, ein Phi-
nomen des Ungleichzeitigen, ein Kreuzungspunkt vieler unzu-
sammenhingender Progressionen zu verschiedenen Zeiten, von
Entwicklungsspriingen, die nichts miteinander gemein haben
als den einen Effekt, iiber ihren Anlaf$ hinauszuschiefen in eine
iiberzeitliche Sphire. In dieser Sphire sind Leute wie Archimedes
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und Einstein Zeitgenossen. Oder, um in den Breitengraden der
Kiinste zu bleiben, Dichter wie Ovid und Apollinaire, Kiinstler
wie Vermeer und Kandinsky. In der Regel ist Moderne die grof3e
Glocke, an die man Errungenschaften hingt, die es lange schon

gab.

Also Descartes und sein Verhilenis zur Dichtung. Um es gleich
vorwegzunehmen: Ich sehe in ihm den Wegbereiter einer anthro-
pologisch fundierten Poetik. Die These, Descartes habe mit dem
Erscheinen seiner Philosophie die Dichtung regelrecht neu be-
lebt, mag tiberholt sein — noch Ernst Cassierer hatte sie in seiner
vergleichenden Studie zu Descartes und Corneille (dem Trakrat
tiber die Leidenschaften der Seele des einen, der Dramenpsycho-
logie des anderen) untersucht und verworfen. Dennoch zeigen
sich zwischen den beiden bestechende Parallelen. Hier wie da
herrscht die Vorstellung vom Menschen als einem Uhrwerk aus
Emotionen. In Gang gehalten wird es von Leidenschaften, die re-
lativ statisch sind, beinah konfektioniert, gesteuert und korrigiert
aber von den Gewichten moralischer Reflexion. Die Mechanik
ist, anthropologisch betrachtet, das aufregend Neue daran. Es
ist zunichst nur eine technische Zeichnung der psychischen Ap-
paratur, jedoch mit unabsehbaren Folgen fiir das Menschenbild
seither und damit fiir das, was die Dichter beschiftigt. Wir sind
hier weit entfernt von irgendeiner realen Psycholinguistik und
neurologischen Sprachtheorie. Vierhundert Jahre trennen uns
von Begriffen wie Neokortex oder Spiegelneuronen, der Anfang
aber war gemacht, genau hier, mit einer MutmafSung in der Mit-
te des siebzehnten Jahrhunderts. Der Philosoph Karl Popper sagt
es so: »Wo wir von einem (elektrischen) Nervenimpuls sprechen,
spricht Descartes vom Flufl der Lebensgeister. Wo wir von ei-
ner Synapse oder synaptischen Umschaltstelle sprechen, spricht
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Descartes von Poren, durch die die Lebensgeister flieffen kén-
nen.« Was das alles mit Dichtung zu tun hat, ob es die Vorstel-
lung von dem, was ein Gedicht ist, verindert?

Ich werde spiter darauf zuriickkommen. Im Augenblick gentigt
die Behauptung, daf$ es ein radikaler Bruch mit antiker Auffas-
sung war. Von Temperamentenlehre, stoischer Psycho-Diitetik
ist das alles meilenweit entfernt. In seiner Anerkennung der
Seelen-Dynamik bei gleichzeitiger psychologischer Abstraktion
schieffit Descartes iiber jegliches Ziel hinaus. Die isthetische
Theorie des Klassizismus, Boileaus Larr poétique, hat nur ein-
dimmen wollen, was sich hier andeutet. Im Bild von den Tier-
geistern wird Dichten zu einem Spiel mit dem inneren Feuer,
das die Grenzen der Einbildungskraft kiihl erweitert. Ein Sur-
realist hitte es nicht gewagter ausdriicken kénnen. Das Ich wird
zum Beobachter im Spiel der Affekte, es nihert sich ihnen wie
einem Kraterrand und schaut konzentriert hinab.

Der Brief an die Pfalzgrifin ist ein Wink aus Frither Neuzeit;
im Kern enthilt er bereits eine ganze Theorie zur Imagination
aus hirnphysiologischer Sicht. Die Adressatin sollte getrdstet
werden, Descartes schreibt ihr als einfiihlsamer Berater. Denn
dieses Edelfrdulein war nicht irgendwer, sondern eine treue An-
hingerin seiner Philosophie und eine der kliigsten Frauen ih-
rer Zeit. Thr, der iltesten Tochter des gliicklosen Winterkinigs
Friedrich von Bshmen, die seit dem Thronverlust des Vaters im
hollindischen Exil lebte, ist eins seiner Hauptwerke gewidmet,
die Prinzipien der Philosophie von 1644. Seit ihrer ersten Begeg-
nung in Den Haag (sic war damals vierundzwanzig Jahre alt,
er ein Mann von fast flinfzig) war sie einer seiner wichtigsten
Dialogpartner. Thr Urteil zihlte, ihr jungfriulicher Skeptizismus
stellte seinen Verstand auf harte Proben. Die Korrespondenz
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der beiden ist ein schones Denkmal fiir das neue Geschlech-
terverhiltnis in der Freien Republik der Geister, schon darum,
weil sie den Denker in der Rolle des Edelmanns zeigt. Durch
die Riistung der Logik schimmert eine Courtoisie, die uns die
Intelligenzbestie menschlich niher bringt. Fast schon freiziigig
zu nennen ist etwa das Kompliment, das er ihr auf dem Wid-
mungsblatt macht: »... einer jugendlichen Fiirstin, die durch
Gestalt und Alter nicht an die gelehrte Minerva oder an eine der
Musen, sondern vielmehr an die Grazien erinnertc.

Nun war sie krank gewesen und hatte, ans Bett gefesselt, zu ihrer
Zerstreuung Gedichte geschrieben. Der Philosoph, ganz Kava-
lier, bestitigt ihr das Naheliegende solchen Tuns und verweist
auf Sokrates, der es in seiner Haftzeit im Athener Gefingnis
nicht anders gehalten habe. Vom Versemachen ist die Rede, der
Begriff Inklination blitzt auf, er bezeichnet eine gewisse Grund-
veranlagung, eine Neigung. Ein ganzes Spektrum naturwissen-
schaftlicher Beziige erdffnet sich da: von der Geometrie der Ke-
gelschnitte, iiber die Planetenbahnen der Astronomen bis zur
Vermessungskunst der Geometer, die sich dem Erdmagnetismus
verdankt, der Abweichung der zitternden Nadel von der Waage-
rechten, mit einem Wort: Inklination. Auch der Geist, soll das
heiflen, muf in einem bestimmten Neigungswinkel zur Alltags-
bahn stehen, sei es aus plotzlicher Exaltation, von Krankheit
aufgewiihlt, in Euphorie oder Melancholie. Er muff in Stim-
mung sein, je nachdem gedriickt oder gehoben, der Korper ein
wenig niedergebeugt, wie Diirer es dargestellt hat auf seinem
Kupferstich von dem griiblerischen Engel — erst dann kommt
der Organismus schopferisch in Schwung.

Die Langeweile des von der Gewohnheit betdubten Lebens muf$
unterbrochen sein — durch irgendeine Erschiitterung, und sei sie
noch so klein, damit die Zeilen zu flielen beginnen. Man kann
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Gedichte nicht auf Bestellung schreiben. Der Philosoph spricht
in diesem Zusammenhang von einer Laune, aber er meint nicht
die caprice des neckischen Képfchens, das seine Einfille hat, son-
dern humenr, was dem Franzosen soviel wie Gemiitsart bedeu-
tete, eine spezifische Stimmung, nicht zu verwechseln mit Hu-
mor, dieser gutmiitigen, braven Spielart des Geistes. Descartes
unterscheidet wie immer genau; und unterscheiden, die Dinge
begrifflich zerschneiden war, in gut aristotelischer Tradition, die
tigliche Hauptarbeit dieses Denkers. In den Passions de [ime
klassifiziert er sechs urspriingliche Leidenschaften der Seele. Es
sind dies Liebe, Hafi, Begehren, Freude und Traurigkeit und an
erster Stelle Bewunderung, fiir Descartes der nobelste aller Affek-
te — wir wiirden sagen, dem Kantischen Sinn fiir das Erhabene
verwandt. Multipliziert und dividiert ergeben sie Dutzende wei-
terer Unterarten. So erschliefit er, als Resultat von Kreuzungen
in fortschreitender Kombinatorik, die Tugenden und die Triebe:
Neid und Scham, den Ekel, die Reue und als Generaltugend den
Edelmut (la génerérosité). Er definiert die Freude, und es klingt
Schillers »schéner Gotterfunke« an, wenn es heifit: »eine ange-
nehme Emotion der Seele, die im Genuf§ des Guten besteht«.
Bei ihm gibt es auch die intellektuelle Trauer. Er fragt sich, war-
um die Neidischen eine bleierne Gesichtsfarbe haben und klirt
uns iiber den Ursprung der Trinen auf — Dimpfe, die von den
Augen ausgeschieden werden, analog zu den Diinsten, die als
Schweif} aus den Poren der Haut austreten. Uber das Zittern sagt
er, es habe zwei Ursachen, »die eine besteht darin, dafd gelegent-
lich zu wenige Lebensgeister vom Hirn in die Nerven gelangen;
die andere darin, dafl es manchmal auch zuviele davon gibt, um
richtig die kleinen Durchginge der Muskeln zu schlieflen«.

Mit einem Schlag iiberbietet er alle bisherige Psychologie und
kront sie mit einer dynamischen Theorie der Affekte. Wieder ist
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es Physik, die den Empfindungen eine solide Basis verleiht, und
dies geschieht, wohlgemerke, im Zeitalter der Metaphysical Poets.
Milton und Marvell, George Herbert und John Donne schrei-
ben in England ihre geistigen Meditationen in Gedichtform,
wihrend auf dem Festland einer Leib und Seele durch ein Sy-
stem kommunizierender Réhren verklammert, das nichts mehr
gemein hat mit den Glaskolben und Kiihlschlangen der Alche-
mistenlabore. Gespeist wird dieser neue Destillationsapparat aus
Fleisch und Blut durch die Affekte. Von ihnen mufd ausgehen,
wer Descartes kithne Theorie vom Versemachen verstehen will.

Auslosende Kraft ist die Erregung sogenannter Tiergeister (es-
prits animaux). Diese wunderbar spukhaften Vitalgeister sind
eine Erfindung der Arzte jener Zeit, brauchbar fiir jede Dia-
gnose, vom schleichenden Fieber zum Wollustanfall bis hin zur
Schlaflosigkeit. Zumindest in dieser Form, als umtriebig teufli-
sche Partikel, die mit Besessenheit den Kérper durcheilen, er-
scheinen sie erst wieder bei den spiten Romantikern mit ihren
Phantasien von Magnetismus und Geisterbeschwérung. Descar-
tes versteht darunter eine gasformige Absonderung des Blutes,
vom Herzen ausgehend, iiber den Blutkreislauf zirkulierend und
wie alle Gase und Dimpfe aufwirtssteigend. In der Zirbeldriise,
einem kleinen Spezialorgan direkt unter der Schidelbasis, das
wie ein Zerstiuber funktioniert, werden sie dann in simtliche
Hirnkammern verspriiht. Bevor alles schmunzelt: Man bedenke,
dafl Descartes, selbst ein fleiffiger Anatom, das Organ eigen-
hindig unterm Seziermesser hatte. Das Kuriosum verschwindet,
wenn man an seiner Stelle die Hypophyse des Zwischenhirns
annimmt, jenes tropfenférmige Gebilde von der Grofle des
Kerns einer Avocadofrucht. Dann wird aus der drolligen Knolle,
dem einzigen unpaarigen Organ im ganzen Schidelrund, die
bekannte Hormondriise, ein Teil des limbischen Systems also,
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das fiir Erinnerung, Lernvorginge und Gefiihlssteuerung zu-
standig ist. Fiir Descartes war sie der Sitz der Seele.

»Meine Herren, anstatt Thnen zu versprechen, ich konne Thre
Neugier tiber die Anatomie des Gehirns befriedigen, lege ich
hiermit das Bekenntnis ab, dafl dies ein Gegenstand ist, iiber
den ich absolut nichts weif$.« Diese Worte, sie stammen von
dem dinischen Anatomen Nicolaus Steno (1638-1686), hitte
auch Descartes sprechen miissen, doch glaubte er schon den
Durchblick zu haben, wenn er in seiner Abhandlung De Homine
(Vom Menschen) die Gehirnmaschine erliutert und inmitten
dieser speziell jene Driise. Bei den Tiergeistern handelt es sich
um die subtileren Teile des Blutes, winzige Materieteilchen—
»wie die Teile der Flamme, die einer Fackel entsprithenc, sagt
er —, von denen einige in die Zwischenrdume des Hirns, andere
in die Nerven und von da in die Muskeln gelangen und derart
Reflexion, Reaktion und Bewegung auslésen, wenn auch in um-
gekehrter Reihenfolge. Der weitblickende Leibniz wird ihnen
spiter den Garaus machen, indem er sie durch das Konzept sei-
ner Monadenlehre ersetzt, in der kein Platz ist fiir derlei dyna-
mische Wesenheiten.! Er wird sie regelrecht austreiben wie etwas
gefihrlich Irrationales, mutwillige Kobolde, die den geordneten
Bau der besten aller Welten nur stéren wiirden. Die Frage, wie
die Seele es anstellt, die Lebensgeister in Marsch zu setzen, er-
klire er fiir nichtig mit der Begriindung: zwischen Kérper und
Geist gibe es nicht irgendein Verhilenis, sondern keines. Man
mufl einrdumen, dafl es ihm griindlich gelang, die munteren
Fiinkchen aus der barocken Kérpermaschine hinwegzuzaubern.
Etwas, das nur durch Verklumpung zustandekommt, wie Blut-
plattchen Thrombosen bilden, muff darum, so argumentiert er,
lingst noch nicht als reelles Wesen vorhanden sein. Leibniz geht
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so weit, die Empfindungen insgesamc fiir immaceriell zu erkliren,
um die Einheit von Kérper und Geist wiederherzustellen. Mit
seinen infinitesimalen Exorzismen schligt er die lichtscheuen
esprits animaux, die Gespenster in den Gehirnventrikeln, zuletzt
in die Flucht. Er opfert sie im Namen dessen, was er die wohl-
geregelten Triume nennt. Oder mit barocker Feierlichkeit: seine
pristabilierte Harmonie des Geistes. Immerhin entschidigt er
uns dafiir (die Tierschiitzer kénnen ihm dankbar sein) mit der
Einfiihrung einer Tierseele, wihrend die Cartesianer den armen
Kreaturen jedes Empfinden rigoros absprachen.

Fiir Descartes indes war die Sache noch nicht beendet. Sind
die Lebensgeister erst einmal am Ziel, kénnen sie dort Gutes
wie Schlechtes bewirken, ganz wie es sich fiir dienstbare Geister
gehort. Es braucht nun ein gut gefiigtes Gehirn (le cerveaux bien
rassis), um den Aufruhr im Kopf auszuhalten. Wie es das typi-
sche Kiltezittern gibt, bewirkt von Furcht oder Trauer, so auch
das hiezige Zittern, erregt von brennendem Zorn, beides glei-
chermaflen schidlich. An dieser Stelle kommt die Unterschei-
dung zwischen labilen und stabilen Gemiitern ins Spiel. Was
den einen verwirrt und herunterzieht, dieselbe lebhafte Vorstel-
lungskraft, befliigelt den anderen und macht ihn fiir die Poesie
empfinglich (disposer & la poésie). So betrachtet, 16st sich die
Problematik des Lyrischen, lange vor Dichtern wie Baudelaire
oder Mallarmé, auf in die uralte Dialektik von Rausch und Kal-
kiill. Dichtung kann Droge sein und Heilmittel zugleich. Wer
ihrer Suggestion standhilt, indem er die Lebensgeister wohltem-
periert, gehort zur schmalen Elite derer, die man seit Sappho
die Dichter nennt, unabhingig von Herkunft oder Geschlecht.
»Und ich fasse diese Aufwallung als ein Zeichen eines Geistes
auf, der stirker und erhabener ist als der Durchschnitt.«
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Ein grofles Wort und ein erstaunliches Zugestindnis von seiten
der Philosophie, wenn man es recht bedenkt. Der Verfasser weifs,
wen er hier vor sich hat — seinen kritischen Engel. Er wendet
sich an eine Frau, die ihn durchdringend studiert hat. Tatsich-
lich beruht ihr ganzer Briefwechsel auf einer Liicke im System,
einer Schwachstelle, die Elisabeth frith aufspiirte. Descartes’
grofler Coup, unvergessen und unverzeihlich, war bekanntlich
die Entdeckung, dafd die Seele, substantiell und prinzipiell, et-
was anderes ist als der Korper. Der Gedanke taucht zuerst in
den Meditationen iiber die erste Philosophie von 1641 auf. Es ist
sein Beitrag zur Losung des Unsterblichkeitsproblems, mit dem
die Philosophen sich seit Jahrhunderten herumplagten. Anfangs
war es kaum mehr als ein Glied in einer langen Beweiskette, an
deren Ende die Existenz Gottes erstrahlen sollte. Spiter jedoch
wurde daraus das gewaltige Orgelrauschen jener Theorie, nach
der die Welt in zwei Substanzen zerbrach: die res extensa (das
Ausgedehnte, die Auflenwelt) und die res cogitans (Geist und
Innenwelt). Wollte man, daf§ die Seele nach dem Tod nicht mit
dem Leib zugrunde ging, mufiten beide fiir alle Zeiten sepa-
riert werden. Dies war der Fels, auf dem man die Religion neu
begriinden konnte, ein quasiwissenschaftlicher Rettungversuch.
Und nun Elisabeths unschuldiger Einwand: Wie kann, fragt sie,
die Seele, etwas Immaterielles, auf einen Kérper einwirken, der
ausgedehnt ist und materiell?

Descartes mufd ihr die Antwort schuldig bleiben. Er vertrdstet
sie auf seine Physik, ein Werk, das als solches nie geschrieben
wird. Sein Versuch, sich unter Hinweis auf die Schwerkraft, die
den Kérpern eigne, aus der Affire zu ziehen, scheitert an ihrer
Wachsambkeit. Er hat bis dahin nur den Begriff der Schwerkraft.
Aber auch eine mathematische Losung, wie sie Newton mit
seinen Gesetzen gelingt, hitte ihn niche viel weitergebracht.
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Von einer Einsicht in Hirnaktivititen, bei denen geistige Pro-
zesse korperliches Verhalten steuern und umgekehrt, war ohne
Kenntnis der Elektrizitit nicht zu denken. Insofern und nur
insofern blieb sein berithmtes Leib-Seele-Theorem ein bedroh-
licher Dualismus. Er war bedrohlich, weil er den Zerfall eines
ganzheitlichen Menschenbildes beférderte. Niemand konnte
voraussehen, was sich dahinter verbarg. Auch Leibniz begniigt
sich mit der lakonischen Feststellung: »Descartes hatte in die-
sem Punkte, soviel man wenigstens aus seinen Schriften erse-
hen kann, das Spiel aufgegeben.« Gerade darum aber galt er
seither als der grofle Provokateur, der Erschiitterer der alten
adamitischen Anthropologie. Kein anderer Denker wurde in
den letzten Jahrhunderten so scharf attackiert wie er. Von al-
len Seiten der Wissenschaft wurde sein skandaléser Dualismus
angegriffen, bis Naturwissenschaft selbst ihn stillschweigend
ratifizierte, indem sie ihn hinter allerhand komplexen Wech-
selwirkungskonzepten verbarg. Descartes’ Angebot einer Ver-
mittlung war seine Lehre von den Lebensgeistern. Sie waren
die Vorhut der heutigen Botenstoffe, Wesen, »die wie die Luft
oder ein leichter Wind von den Riumen und Héhlungen des
Gehirns ausgehen und durch Rohrchen in die Muskeln flie-
Ben«, wie es in der Dioprrik heifft. Auch wenn die Vorstellung
von etwas bewegend Bewegtem (oder umgekehrt) auf eine Pa-
radoxie hinauslaufen mufSte, waren sie doch eine Antwort auf
die Frage: Wie kommt der Zufall in ein geschlossenes System?
Es war ein Anfang, und fiir die Poesie hat jeder Anfang etwas
Unwiderstehliches.

Wozu die alten Theorien noch einmal? Alles lingst iiberwunden,
hért man sagen, wo fithrt das hin? Nun, es fiihrt nirgendwo-

hin als in die Literatur. Die Frage, die sich hier andeutet, ist die
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