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H. P. Lovecraft ist der Meister des Horrors, Wolfgang Hohlbein sein bedeu-

tendster und erfolgreichster deutschsprachiger Nachfahre. Jetzt hat Hohlbein,

der selbst in seinem Werk Lovecrafts berÅhmten Cthulhu-Mythos aufgegriffen

hat, dessen beste und wichtigste Erz�hlungen zusammengestellt und eingelei-

tet: der ultimative Lovecraft in einem Band! Ideal fÅr Einsteiger in das Werk

des Mannes, der Autoren von Stephen King bis Michel Houellebecq gepr�gt

hat. Und hochinteressant fÅr alle eingeweihten Fans, die hier den persÇnlichen

Zugang eines der meistgelesenen deutschen Autoren kennenlernen. Ein Gip-

feltreffen der Schauergeschichte!

Howard Phillips Lovecraft wurde am 20. August 1890 in Providence, Rhode

Island geboren und starb am 15. M�rz 1937. Alle seine Erz�hlungen und zahl-

reiche Essays liegen im Suhrkamp Verlag vor.

Wolfgang Hohlbein, geboren 1953 in Weimar, ist der erfolgreichste und meist-

gelesene deutschsprachige Horror- und Fantasyautor. Er lebt in Neuss.
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Vorwort von Wolfgang Hohlbein

Um ganz ehrlich zu sein: Als der Suhrkamp Verlag vor einigen Mo-

naten mit dem Angebot an mich herantrat, eine Sammlung hoch-

kar�tiger Lovecraft-Geschichten herauszugeben und ein kleines Vor-

wort dazu zu schreiben, da fÅhlte ich mich (und das ist bis heute so

geblieben) geehrt, aber auch ein bißchen verwirrt. Ich? Warum sollte

irgend jemanden ausgerechnet meine Meinung zu Howard Phillips

Lovecraft interessieren? Und selbstverst�ndlich verbrachte ich die

n�chsten sechs Wochen vor Ehrfurcht erstarrt vor einem leeren Blatt

und wartete vergeblich darauf, daß es sich von selbst mit geschliffe-

nen Worten und eloquenten Gedanken fÅllt, und ebenso selbstver-

st�ndlich dauerte es dann nicht mehr lange, bis ich begann, meine

vielleicht doch etwas vorschnell gemachte Zusage zu bereuen und

mich selbst dafÅr zu verfluchen, mal wieder nicht meine vorlaute

Klappe gehalten zu haben und einfach die Wahrheit zu sagen, n�m-

lich daß ich Lovecraft bewundere und verehre, aber eigentlich gar

nicht genau sagen kann, was mich an seinen Geschichten und Ro-

manen so fasziniert.

Aber zugesagt ist zugesagt, und dann muß es wohl sein. Also

versuchen wir es:

Howard Phillips Lovecraft, geboren am 20. August 1890 in Pro-

vidence, Rhode Island, gehÇrt zu den wohl herausragendsten Ver-

tretern der . . .

Nein. Diese Art von Vorwort liegt mir nicht, und zudem glaube

ich, daß alles, was Åber seine literarischen Qualit�ten, sein Leben und

seinen Werdegang gesagt und geschrieben werden kann, schon hun-

dert Mal (und hundert Mal besser, als ich es kÇnnte) gesagt und

geschrieben worden ist. Wer eine theoretische Abhandlung Åber

das Leben und Werk des Howard Phillips Lovecraft lesen mÇchte,

der mag bei Wikipedia nachschlagen oder zu einem der anderen

zahlreichen BÅcher greifen, die zu diesem Thema erschienen sind.

Zu dieser Seite des – meiner Meinung nach wohl am meisten unter-
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sch�tzten – Autors seiner Zeit kann ich lediglich mein Bedauern

hinzufÅgen, daß er nur so wenig geschrieben hat; einige wenige

Romane und eine Handvoll Kurzgeschichten, die nebeneinanderge-

stellt nicht mal ein einziges Brett in meinen Billy-Regalen fÅllen.

Sprechen wir lieber Åber den Einfluß, den die Werke dieses zu-

rÅckgezogen lebenden Sonderlings auf mich hatten. Ich will nicht so

weit gehen und behaupten, daß ich ohne die Geschichten von Love-

craft nicht angefangen h�tte zu schreiben oder daß mein Leben gar

anders verlaufen w�re, aber er hat mir doch in weit grÇßerem Maße

den Weg gewiesen, als mir Åber lange, lange Zeit vielleicht selbst

bewußt war.

Der erste Lovecraft, den ich gelesen habe, war gar nicht von Love-

craft, sowenig wie der erste Lovecraft-Film, den ich gesehen habe,

eine getreue Umsetzung einer seiner Geschichten gewesen w�re. Bei-

des hinterließ bei mir einen durchaus zwiesp�ltigen Eindruck. Es

handelte sich um eine m�ßig unheimliche Erz�hlung von Clark

Ashton Smith, einem der zahllosen Bewunderer und Nachfolger

Lovecrafts, die seiner ausdrÅcklichen Aufforderung Folge geleistet

haben, sein Werk fortzusetzen und ihre eigene Imagination hinzu-

zufÅgen (in diesem speziellen Fall sogar zu Lebzeiten des Autors,

mit dem ihn eine langj�hrige Brieffreundschaft verband), bei dem

Film um ein meiner verblassenden Erinnerung nach uns�gliches

Machwerk in Schwarzweiß (vermutlich von einem preisgekrÇnten

KÅnstler, der den mÇglichen großen Erfolg einer Lovecraft-Verfil-

mung auf dem Altar seiner kÅnstlerischen Vision opferte), das eigent-

lich nur aus einer Aneinanderreihung bewußt verwackelter, kÇrniger

Einzelbilder und einer eher verworrenen Handlung zu bestehen

schien. Die Handlung blieb mir damals grÇßtenteils verschlossen

(ich glaube, es gab keine . . .) und hatte irgend etwas mit einem uralten

Buch, den geheimnisvollen Ruinen einer Stadt am Ende der Welt und

einem Tor in die Unendlichkeit und die AbgrÅnde der Zeit zu tun.

Wer genau hinsieht, wird die dazu passende Geschichte vielleicht in

dieser Sammlung wiederfinden.

Mir war sie damals jedenfalls vollkommen unbekannt, und vier-

zehn oder fÅnfzehn Jahre alt, wie ich damals war, hatte ich fÅr sol-

cherlei Kunst selbstverst�ndlich nichts als Verachtung und bestenfalls

Verst�ndnislosigkeit Åbrig.
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Ich glaube sogar, in diesem speziellen Fall zu Recht.

Und trotzdem: Irgend etwas . . . war an dieser Geschichte, eine

dÅstere Faszination hinter den Bildern, die sich weder mit Worten

beschreiben noch wirklich begreifen ließ, aber ganz eindeutig da war,

und dasselbe galt auch fÅr das Buch, das ich damals (Clark Ashton

Smith mÇge mir verzeihen, aber wie gesagt: Ich war vierzehn oder

fÅnfzehn) ebenso wirr wie langweilig fand.

Aber da war etwas unter der Oberfl�che, eine Geschichte hinter

der Geschichte, die ebenso lautlos wie unÅberhÇrbar Aufmerksam-

keit reklamierte und die auch gar nicht daran dachte, nach dem Ende

des Films und der letzten Seite des Buches wieder zu verschwin-

den.

Nicht einmal mir fiel es damals besonders schwer, den Autor her-

auszufinden, der wirklich hinter dieser Faszination steckt, und wenig

sp�ter hielt ich dann meine erste richtige Lovecraft-Geschichte in

H�nden, ohne damit sonderlich glÅcklicher zu sein als mit ihren

beiden Vorg�ngern: Der Fall Charles Dexter Ward, eine, wie ich finde,

sogar eher untypische Story fÅr diesen Autor und sicher nicht seine

allerbeste. Aber auch fÅr sie gilt, was fÅr nahezu alle Lovecraft-Ge-

schichten gilt: Sie hatte etwas, das mich packte und nicht mehr

losließ, etwas, das uns an den dunkelsten Punkten unserer Seele

berÅhrt, sich dort einnistet und sich in unsere Tr�ume schleicht.

Nicht in die Tr�ume, aus denen man nachts in Schweiß gebadet

und mit klopfendem Herzen erwacht, weil man zu fallen und zu

fallen glaubt oder von schrecklichen Gestalten verfolgt wird, vor

denen man so schnell und lange davonlaufen kann, wie man will,

ohne jemals von der Stelle zu kommen. O nein, so einfach macht

es uns Lovecraft nicht.

Und er macht es uns schon gar nicht einfach, die Faszination zu

ergrÅnden, die von seinen Texten ausgeht. Genaugenommen ist nur

sehr wenig wirklich außergewÇhnlich an ihnen; um nicht zu sagen,

eigentlich nichts.

Ist es der Mythos, den er erschafften hat, die Geschichten von

Cthulhu und den Großen Alten, schrecklichen GÇttern, die vor Mil-

lionen Jahren von den Sternen kamen und nach einem gewaltigen

Krieg gegen die �lteren GÇtter in finstere Kerker außerhalb der Zeit

oder am Meeresgrund verbannt wurden, wo sie bis heute auf den Tag
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ihres Erwachens warten, um ihre Schreckensherrschaft Åber die Erde

und die Menschen neu anzutreten?

Kaum. Sooo originell ist diese Idee nun auch wieder nicht.

Ist es seine Sprache, die so brillant und geschliffen ist, daß sie uns

einfach in ihren Bann schl�gt und nicht mehr losl�sst?

Eher nicht. Auf den ersten Blick ist seine Sprache eher altertÅ-

melnd, manchmal holperig und nur zu oft langatmig und umst�nd-

lich, auf jeden Fall aber sicher nicht mehr zeitgem�ß; selbst damals

schon nicht mehr, als ich vierzehn war.

Sind es die bizarren Bilder und GeschÇpfe, die er heraufbe-

schwÇrt? Gigantische Oktopoden, die am Meeresgrund lauern, Din-

ge, die in den Schatten hausen und in unseren Gedanken flÅstern,

oder gar menschengroße Schnecken, deren gierige Blicke uns Åber

die AbgrÅnde von Raum und Zeit hinweg belauern? Die zyklopi-

schen Ruinen einer untergegangenen Kultur, deren verdrehte Geo-

metrie unsere Sinne schwindeln l�ßt?

Nein. Hollywood hat gr�ßlichere Monster erschaffen, und so

mancher Autor phantasievollere Welten und grÇßere Bedrohungen,

die uns den Schweiß auf die Stirn und den Puls in die HÇhe treiben.

Oder sind es die uralten BeschwÇrungsformeln, die verbotenen

Worte einer Sprache, die �lter ist als die Menschheit, und die allein

auszusprechen schon den Tod oder Schrecklicheres bringt?

Nun ja, geschrieben sehen sie . . . sonderbar aus, und wer jemals

versucht hat, sie laut auszusprechen, der hat wohl eher die Feststel-

lung gemacht, daß sie bestenfalls sonderbar klingen, mit einem ganz

leichten Hang zum L�cherlichen.

Nein, es ist nichts von alledem. Was aber nun ist das Geheimnis

dieses Autors? Daß er unheimliche Geschichten geschrieben hat

sicher nicht, das haben andere vor und nach ihm ebenfalls getan,

und viele mit grÇßerem Erfolg (oder zumindest mehr Çffentlicher

Akzeptanz). Auch wenn der Name Howard Phillips Lovecraft heute

bekannter ist als seinerzeit, so hat er doch nie die literarische Aner-

kennung gefunden wie etwa ein Edgar Allen Poe, oder die breite

Akzeptanz eines Stephen King, Dean Koontz oder Clive Barker.

Zu Unrecht, finde ich, denn in den Werken und vieler, vieler Autoren

unheimlicher Geschichten ist sein Einfluß deutlich zu spÅren.

Und nicht nur dort. Sieht man genau hin, findet man ihn nahezu
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Åberall in der unheimlich-phantastischen Literatur. Kaum ein un-

heimlicher Roman, in dem man seinen Geist nicht spÅrt, kaum ein

phantastisches Verlagsprogramm, das ganz ohne einen Lovecraft-

Titel oder zumindest ein von ihm inspiriertes Werk auskommt,

und selbst Hollywood kann seinen Einfluß nicht leugnen – auch

wenn die allermeisten Filme (auch die, die nicht aus Hollywood

kommen) eher als kl�glich gescheitert bezeichnet werden mÅssen.

Vielleicht ist das Teil des Geheimnisses, das die Geschichten von

Lovecraft umgibt: Die Faszination, die von seinen Werken ausgeht,

l�ßt sich schwer in Worte und mÇglicherweise gar nicht in Bilder

fassen. Seine Geschichten berÅhren etwas in uns, vielleicht eine Ur-

angst, die wir alle tief in uns tragen und die uns an Dinge erinnert, an

die wir nicht erinnert werden wollen, vielleicht den dunklen Teil

unserer Seele.

Das alles sind natÅrlich nur Erkl�rungs-Versuche, und ich maße mir

auch nicht an, sein Geheimnis lÅften zu kÇnnen. Ganz gleich, mit

wem man Lovecraft auch vergleicht, welche Schw�che, St�rken oder

Besonderheiten man auch zu entdecken mag, eigentlich l�uft es auf

jene klitzekleine Kleinigkeit hinaus, von der jeder Autor tr�umt und

die die wenigsten erreichen: Seine Geschichten atmen den vielge-

rÅhmten sense of wonder, dieses gewisse Etwas, das sich unmÇglich in

Worte fassen l�ßt und uns doch nicht losl�ßt.

Es war dieses Etwas, das ich damals gespÅrt habe, und zumindest

fÅr mich ist dieses Etwas bis heute geblieben, und es hat einen Na-

men: Howard Phillips Lovecraft.

Wolfgang Hohlbein
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Cthulhus Ruf
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Ein �berleben jener großen M�chte oder Wesen

ist durchaus vorstellbar, ein �berleben aus einer

fernen Zeit, als das Bewußtsein sich vielleicht in

Formen offenbarte, die vor dem Heraufd�mmern

der Menschheit wieder verschwunden sind,

Formen, von welchen allein Dichtung und

Sage eine flÅchtige Erinnerung bewahrt haben,

und die von ihnen GÇtter, Monstren,

mythische Wesen genannt wurden.

Algernon Blackwood
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1 Das Basrelief

Die grÇßte Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nicht-

vermÇgen des menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse

miteinander in Verbindung zu bringen. Wir leben auf einem fried-

lichen Eiland des Unwissens inmitten schwarzer Meere der Unend-

lichkeit, und es ist uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen. Die

Wissenschaften – deren jede in eine eigene Richtung zielt – haben

uns bis jetzt wenig gekÅmmert; aber eines Tages wird das Zusam-

menfÅgen der einzelnen Erkenntnisse so erschreckende Aspekte der

Wirklichkeit erÇffnen, daß wir durch diese EnthÅllung entweder

dem Wahnsinn verfallen oder aus dem tÇdlichen Licht in den Frieden

und die Sicherheit eines neuen, dunklen Zeitalters fliehen werden.

Theosophen haben die schreckliche GrÇße des kosmischen Zyklus

geahnt, in dem unsere Welt und menschliche Rasse nur flÅchtige

Zuf�lle sind. Sie haben die Existenz merkwÅrdiger �berwesen an-

gedeutet in Worten, die unser Blut erstarren ließen, w�ren sie nicht

hinter einem schmeichelnden Optimismus versteckt. Aber nicht

durch sie wurde der einzelne flÅchtige Blick in verbotene �onen

ausgelÇst, der mich frÇsteln macht, wenn ich daran denke, und wahn-

sinnig, wenn ich davon tr�ume. Dieser Blick, wie jede furchtbare

Schau der Wahrheit, blitzte aus einem zuf�lligen Zusammensetzen

zweier getrennter Dinge auf – in diesem Fall einer alten Zeitungs-

notiz und der Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich

hoffe, niemand mehr wird dieses Zusammensetzen durchfÅhren –

ich fÅr meinen Teil werde nicht wissentlich auch nur ein Glied dieser

grauenhaften Kette preisgeben. Ich glaube, auch der Professor hatte

vorgehabt, Schweigen zu bewahren Åber das, was er wußte, und er

h�tte seine Notizen vernichtet, w�re er nicht plÇtzlich vom Tod Åber-

rascht worden.

Meine BerÅhrung mit dem Ding begann im Winter 1926/27, mit

dem Tod meines Großonkels George Gammell Angell, emeritierter

Professor fÅr semitische Sprachen an der Brown-University, Provi-
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dence, Rhode Island. Prof. Angell war eine Autorit�t fÅr alte In-

schriften gewesen, und oft letzter Ausweg fÅr die Leiter prominenter

Museen; viele werden sich an sein Hinscheiden im Alter von 92

Jahren erinnern. Am Orte selbst gewann der Todesfall durch seine

seltsamen Begleitumst�nde an Bedeutung. Es traf den Professor, als

er von der Newport-F�hre nach Hause zurÅckkehrte; er stÅrzte

plÇtzlich zu Boden, nachdem er laut Aussage mehrerer Zeugen von

einem seem�nnisch aussehenden Neger angerempelt worden war, der

aus einem der obskuren HinterhÇfe auf der Steilseite des HÅgels

kam, die eine AbkÅrzung von der Anlegestelle zum Hause des Ver-

storbenen in der Wiliam Street bildeten. Die �rzte konnten keine

sichtbare Verletzung feststellen; sie beschlossen nach langem Hin

und Her, daß irgendein verborgener Herzschaden, verursacht durch

den schnellen, steilen Anstieg des schon bejahrten Mannes, den Tod

herbeigefÅhrt haben mÅsse. Damals sah ich keinen Grund, warum

ich mich mit dieser Darstellung nicht zufriedengeben sollte; aber in

letzter Zeit neige ich dazu, mir Fragen zu stellen – und mehr als nur

das . . .

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Großonkels – denn

er starb als kinderloser Witwer – hatte ich seine Papiere mit einiger

Sorgfalt durchzusehen; zu diesem Zwecke schaffte ich seine ganzen

Stapel von Zetteln und Schachteln in meine Wohnung nach Boston.

Viel von diesem Material wird sp�ter durch die American Archeo-

logical Society verÇffentlicht werden; aber da gab es eine Schachtel,

die mir �ußerst r�tselhaft erschien, und es widerstrebte mir, sie an-

deren zu zeigen. Sie war verschlossen, und ich fand nicht den SchlÅs-

sel, bis ich auf den Gedanken kam, den privaten SchlÅsselbund des

Professors zu untersuchen, den er stets in seinen Taschen getragen

hatte. Daraufhin gelang es mir tats�chlich, sie zu Çffnen; aber ich sah

mich nur einem grÇßeren Hindernis gegenÅber. Denn was konnte die

Bedeutung jenes merkwÅrdigen Basreliefs sein, dieses unzusammen-

h�ngende wuchernde Gewirr, das ich vorfand? Sollte mein Onkel

plÇtzlich, im hohen Alter, an irgendeinen oberfl�chlichen Schwindel

geglaubt haben? Ich war fest entschlossen, den exzentrischen Bild-

hauer herauszufinden, der fÅr diese so offensichtliche Geistesverwir-

rung des alten Mannes verantwortlich war.

Das Basrelief bestand aus einem groben Rechteck, war weniger als
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1 Inch breit und betrug etwa 5 bis 6 Inches Fl�cheninhalt; sehr wahr-

scheinlich stammte es aus jÅngster Zeit. Die Zeichnungen darauf

jedoch waren in Stimmung und Suggestion alles andere als modern;

denn obwohl die Phantasien des Kubismus und Futurismus vielf�ltig

und abenteuerlich sind, zeigen sie kaum diese geheime Regelm�ßig-

keit, die in pr�historischen Inschriften verborgen ist. Und irgendeine

Schrift war diese Anh�ufung von Zeichen sicherlich; aber obwohl ich

sehr mit den Papieren und Sammlungen meines Onkels vertraut war,

gelang es mir nicht, irgendeine besondere ZugehÇrigkeit herauszu-

finden, nicht einmal eine entfernteste Verwandtschaft.

�ber diesen Hieroglyphen befand sich etwas, das allem Anschein

nach ein Bild sein sollte, dessen impressionistische AusfÅhrung je-

doch ein genaues Erkennen verhinderte. Es schien eine Art Monster

zu sein, oder ein Symbol, das ein Monster darstellte, von einer Ge-

stalt, wie sie nur krankhafte Phantasie ersinnen kann. Wenn ich sage,

daß meine irgendwie Åberspannte Vorstellungskraft gleichzeitige

Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und der Karikatur eines

Menschen lieferte, werde ich, glaube ich, dem Geist der Sache ent-

fernt gerecht. Ein fleischiger, mit Fangarmen versehener Kopf saß auf

einem grotesken, schuppigen KÇrper mit rudiment�ren Schwingen;

aber es war die Anlage des Ganzen, die es so fÅrchterlich erschrek-

kend machte. Hinter der Figur war die nebulose Andeutung einer

zyklopischen Architektonik.

Die Notizen, die diese Wunderlichkeit begleiteten, waren, neben

einer Menge Zeitungsartikel, in Prof. Angells eigener, letzter Hand-

schrift und erhoben keinen Anspruch auf literarischen Stil. Was das

Hauptdokument zu sein schien, war »Cthulhu Kult« Åberschrieben,

in peinlich genau gemalten Buchstaben, wohl um ein falsches Buch-

stabieren dieses so fremdartigen Wortes auszuschließen. Das Manu-

skript war in zwei Abschnitte unterteilt, dessen erster »1925 – Traum

und Traumresultate von H. A. Wilcox, 7 Thomas Street, Providence,

R. I.« Åberschrieben war und der zweite »Darstellung von Inspector

John. R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La, 1908 A. A. S.

Mtg. – Bemerkungen eben darÅber & Prof. Webbs Bericht«. Die

anderen ManuskriptbÇgen enthielten durchwegs kurze Notizen, ei-

nige von ihnen waren Berichte Åber merkwÅrdige Tr�ume von ver-

schiedenen Personen, andere Zitate aus theosophischen BÅchern und
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Zeitschriften (bemerkenswert W. Scott-Elliotts Atlantis und das Ver-

lorene Lemuria), und der Rest von ihnen Bemerkungen Åber lang

bestehende Geheimverbindungen und verborgene Kulte, mit Bezug

auf Abschnitte in solchen mythologischen und anthropologischen

Quellenwerken wie Frazers Goldener Zweig und Miss Murrays He-

xenkult in Westeuropa. Die Zeitungsausschnitte wiesen grÇßtenteils

auf F�lle von extremem Wahnsinn und Auftreten von Massenpsy-

chosen oder Manien im FrÅhjahr 1925 hin.

Die erste Seite des Manuskripts berichtete von einer sehr merk-

wÅrdigen Geschichte. Es scheint, daß am ersten M�rz 1925 ein

schmaler, dunkler Mann von Åberspanntem neurotischem �ußeren

Prof. Angell besuchte und das eigenartige Basrelief mitbrachte, das

ganz feucht und frisch war. Seine Karte trug den Namen Henry

Anthony Wilcox, und mein Onkel hatte in ihm den jÅngsten Sohn

einer Upper-class-Familie erkannt, mit der er befreundet war. In

letzter Zeit hatte er in der Rhode Island School of Design Bildhaue-

rei studiert und wohnte in der N�he des Instituts im Fleur-de-Lys-

Geb�ude. Wilcox war ein genialer, aber exzentrischer junger Mann.

Von Kindheit an hatte er Aufmerksamkeit auf sich gelenkt durch die

seltsamen Geschichten und merkwÅrdigen Tr�ume, die er fÅr ge-

wÇhnlich erz�hlte. Er selbst bezeichnete sich als psychisch hypersen-

sitiv; die nÅchternen Bewohner der alten Handelsstadt taten ihn als

einfach verrÅckt ab. Nie hatte er sich sehr mit seinesgleichen abge-

geben, ließ sich immer seltener in der Gesellschaft sehen und war nun

nur noch einem kleinen Kreis von �sthetisch Interessierten aus an-

deren St�dten bekannt. Selbst der Providence Art Club, der darauf

bedacht ist, seine konservative Linie zu erhalten, hatte ihn eher hoff-

nungslos gefunden.

Bei diesem Besuch, so hieß es im Manuskript des Professors, erbat

er sich abrupt die Vorteile des arch�ologischen Fachwissens seines

Gastgebers und wollte von ihm die Hieroglyphen auf dem Basrelief

entziffert wissen. Er sprach in abwesender, geschraubter Manier, die

Pose vermuten ließ und Sympathien entzog; und mein Onkel ant-

wortete mit einiger Sch�rfe, denn die augenf�llige Frische der Tafel

implizierte Verwandtschaft mit allem mÇglichen, nur nicht mit Ar-

ch�ologie. Des jungen Wilcox Erwiderung, die meinen Onkel im-

merhin so beeindruckte, daß er sich sp�ter an ihren genauen Wortlaut
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erinnerte, war von einem phantastischen poetischen Flair, das dieses

ganze Gespr�ch gekennzeichnet haben muß und das ich seitdem so

charakteristisch fÅr ihn finde. Was er sagte, war: »Das Relief ist

tats�chlich ganz neu, denn ich fertigte es heute nacht in einem

Traum, der von fremdartigen St�dten handelte; und Tr�ume sind

�lter als der brÅtende Tyrus, oder Sphinx, die nachdenkliche, oder

das gartenumkr�nzte Babylon.«

An dieser Stelle begann er also mit der verworrenen Erz�hlung,

die auf schlummernde Erinnerungen zurÅckgeht und sofort das fie-

berhafte Interesse meines Onkels besaß. In der Nacht zuvor hatte es

ein leichtes Erdbeben gegeben, seit Jahren die spÅrbarste ErschÅtte-

rung in Neu England; und Wilcox’ Imagination war in hohem Maße

erregt worden. Nachdem er eingeschlafen war, befiel ihn ein noch nie

dagewesener Traum von riesigen Zyklopenst�dten aus titanischen

BlÇcken und vom Himmel gestÅrzten Monolithen, die vor grÅnem

Schlamm troffen und unheilvolle Schrecken bargen. W�nde und

S�ulen waren von Hieroglyphen bedeckt, und von unten, unbe-

stimmbar, von wo, war eine Stimme erklungen, die keine Stimme

war; eine chaotische Sensation, die nur der phantastischste Wahnsinn

in Laute Åbersetzen konnte; die er durch die fast nicht aussprechbare

Unordnung von Buchstaben, durch »Cthulhu fhtagn« wiederzuge-

ben suchte. Dieses Lautgewirr war der SchlÅssel zu dem ungeheuren

Interesse, das den Professor packte und beunruhigte. Er fragte den

Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus und untersuchte

mit nahezu panischer Intensit�t das Basrelief, das zu schaffen sich der

junge Mann Åberraschte, frÇstelnd, nur mit dem Pyjama bekleidet,

als er das wache Bewußtsein langsam wiedererlangte. Mein Onkel

entschuldigte es, wie mir Wilcox sp�ter sagte, mit seinem Alter, daß

er nicht sofort die Hieroglyphen und die Zeichnung erkannt habe.

Viele seiner Fragen schienen dem Besucher hÇchst fehl am Platze,

vor allem jene, die die Figur mit fremdartigen Kulten und Gesell-

schaftsformen in Verbindung zu bringen suchten; und Wilcox ver-

stand nicht das wiederholte Versprechen des Professors, Schweigen

zu bewahren, wenn er dafÅr nur die Mitgliedschaft zu irgendeiner

mystischen oder heidnischen Sekte erhielte. Als Prof. Angell endlich

davon Åberzeugt war, daß der Bildhauer tats�chlich weder einen Kult

kannte noch ein System kryptischer �berlieferung, bat er seinen
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Besucher eindringlich, ihm doch auch weiterhin Åber seine Tr�ume

zu berichten. Darauf ging Wilcox bereitwillig ein, und schon nach

dem ersten Gespr�ch berichtet das Manuskript von t�glichen Besu-

chen des jungen Mannes, w�hrend der er erregende Fragmente

n�chtlicher Bilderfolgen lieferte; gigantischer Terror tÅrmt sich auf,

von riesigen Monolithen tropft dunkler Schlamm, unterirdische

Stimmen fressen sich qu�lend in das Gehirn . . .

Die beiden am h�ufigsten vorkommenden Laute sind durch die

Buchstabierung »Cthulhu r’lyeh« ann�hernd wiedergegeben.

Am 23. M�rz, so hieß es weiter im Manuskript, erschien Wilcox

nicht wie Åblich, und Nachfragen ergaben, daß ihn ein merkwÅrdiges

Fieber befallen hatte, und er war zu seiner Familie in die Waterman

Street gebracht worden. Er hatte in der Nacht mehrere andere KÅnst-

ler im Hause durch einen Schrei geweckt und befand sich seitdem in

einem D�mmerzustand zwischen Bewußtlosigkeit und Fieberphan-

tasien.

Mein Onkel setzte sich sofort mit der Familie in Verbindung und

Åberwachte von nun an den Fall aufs gewissenhafteste; oft rief er

Dr. Tobey, der den Kranken betreute, in seiner Praxis in der Thayer

Street an.

Der fiebernde Geist des jungen Bildhauers brÅtete offensichtlich

Åber grauenvoll seltsamen Dingen; und hin und wieder schauderte

der Arzt, wenn er von ihnen sprach. Sie schlossen nicht nur eine

Wiederholung des zuvor Getr�umten ein, sondern berÅhrten ganz

unzusammenh�ngend ein gigantisches Ding, »Meilen hoch«, ein

Umhergepolter und Getapse. Nie beschrieb er genau diesen Gegen-

stand, aber gelegentlich hervorgestoßene Worte, die Dr. Tobey wie-

derholte, Åberzeugten den Professor, daß er mit der unaussprechli-

chen Monstrosit�t identisch sein mÅsse, die der junge Mann in seiner

Traumskulptur bildlich darzustellen versucht hatte. Wenn er dieses

Objekt erw�hnte, so bedeutete das das Vorspiel fÅr einen unweiger-

lichen RÅckfall in Lethargie, fÅgte der Doktor hinzu. Es befremde,

daß seine KÇrpertemperatur gar nicht viel Åber der normalen liege,

aber sein ganzer Zustand ließe ansonst eher echtes Fieber vermuten

als geistige Verwirrung.

Am 2. April, etwa gegen drei Uhr nachmittags, schwand plÇtzlich

jede Spur von Wilcox’ Krankheit. Er saß, erstaunt, sich zu Hause zu
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