Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Igovecraft

-nglfi?gg

Hohl

Lovecraft, H. P.
Horror Stories

ein

Aus dem Amerikanischen von H. C. Artmann, Charlotte Grafin von Klinckowstroem und
Rudolf Hermstein. Ausgewihlt und mit einem Vorwort von Wolfgang Hohlbein.

© Suhrkamp Verlag
suhrkamp taschenbuch 3967
978-3-518-45967-6



suhrkamp taschenbuch 3967

{Suhrkamp}300373lovecraft_horror/job01.3d — 27/5/08 09:41 — Seite: 1



H.P. Lovecraft ist der Meister des Horrors, Wolfgang Hohlbein sein bedeu-
tendster und erfolgreichster deutschsprachiger Nachfahre. Jetzt hat Hohlbein,
der selbst in seinem Werk Lovecrafts berithmten Cthulhu-Mythos aufgegriffen
hat, dessen beste und wichtigste Erzihlungen zusammengestellt und eingelei-
tet: der ultimative Lovecraft in einem Band! Ideal fir Einsteiger in das Werk
des Mannes, der Autoren von Stephen King bis Michel Houellebecq geprigt
hat. Und hochinteressant fiir alle eingeweihten Fans, die hier den persénlichen
Zugang eines der meistgelesenen deutschen Autoren kennenlernen. Ein Gip-
feltreffen der Schauergeschichte!

Howard Phillips Lovecraft wurde am 20. August 1890 in Providence, Rhode
Island geboren und starb am 15. Mirz 1937. Alle seine Erzihlungen und zahl-

reiche Essays liegen im Suhrkamp Verlag vor.

Wolfgang Hohlbein, geboren 1953 in Weimar, ist der erfolgreichste und meist-
gelesene deutschsprachige Horror- und Fantasyautor. Er lebt in Neuss.
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Vorwort von Wolfgang Hohlbein

Um ganz ehrlich zu sein: Als der Suhrkamp Verlag vor einigen Mo-
naten mit dem Angebot an mich herantrat, eine Sammlung hoch-
karitiger Lovecraft-Geschichten herauszugeben und ein kleines Vor-
wort dazu zu schreiben, da fiihlte ich mich (und das ist bis heute so
geblieben) geehrt, aber auch ein bifichen verwirrt. Ich? Warum sollte
irgend jemanden ausgerechnet meine Meinung zu Howard Phillips
Lovecraft interessieren? Und selbstverstindlich verbrachte ich die
nichsten sechs Wochen vor Ehrfurcht erstarrt vor einem leeren Blatt
und wartete vergeblich darauf, dal es sich von selbst mit geschliffe-
nen Worten und eloquenten Gedanken fiillt, und ebenso selbstver-
stindlich dauerte es dann nicht mehr lange, bis ich begann, meine
vielleicht doch etwas vorschnell gemachte Zusage zu bereuen und
mich selbst dafiir zu verfluchen, mal wieder nicht meine vorlaute
Klappe gehalten zu haben und einfach die Wahrheit zu sagen, nim-
lich daf ich Lovecraft bewundere und verehre, aber eigentlich gar
nicht genau sagen kann, was mich an seinen Geschichten und Ro-
manen so fasziniert.

Aber zugesagt ist zugesagt, und dann mufl es wohl sein. Also
versuchen wir es:

Howard Phillips Lovecraft, geboren am 20. August 1890 in Pro-
vidence, Rhode Island, gehort zu den wohl herausragendsten Ver-
tretern der. ..

Nein. Diese Art von Vorwort liegt mir nicht, und zudem glaube
ich, daf alles, was iiber seine literarischen Qualititen, sein Leben und
seinen Werdegang gesagt und geschrieben werden kann, schon hun-
dert Mal (und hundert Mal besser, als ich es kénnte) gesagt und
geschrieben worden ist. Wer eine theoretische Abhandlung iiber
das Leben und Werk des Howard Phillips Lovecraft lesen méchte,
der mag bei Wikipedia nachschlagen oder zu einem der anderen
zahlreichen Biicher greifen, die zu diesem Thema erschienen sind.
Zu dieser Seite des — meiner Meinung nach wohl am meisten unter-
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schitzten — Autors seiner Zeit kann ich lediglich mein Bedauern
hinzuftigen, dafy er nur so wenig geschrieben hat; einige wenige
Romane und eine Handvoll Kurzgeschichten, die nebeneinanderge-
stellt nicht mal ein einziges Brett in meinen Billy-Regalen fillen.

Sprechen wir lieber tber den Einfluf, den die Werke dieses zu-
riickgezogen lebenden Sonderlings auf mich hatten. Ich will nicht so
weit gehen und behaupten, daf} ich ohne die Geschichten von Love-
craft nicht angefangen hitte zu schreiben oder dafl mein Leben gar
anders verlaufen wire, aber er hat mir doch in weit groflerem Mafle
den Weg gewiesen, als mir iiber lange, lange Zeit vielleicht selbst
bewufit war.

Der erste Lovecraft, den ich gelesen habe, war gar nicht von Love-
craft, sowenig wie der erste Lovecraft-Film, den ich gesehen habe,
eine getreue Umsetzung einer seiner Geschichten gewesen wire. Bei-
des hinterlief bei mir einen durchaus zwiespiltigen Eindruck. Es
handelte sich um eine miflig unheimliche Erzihlung von Clark
Ashton Smith, einem der zahllosen Bewunderer und Nachfolger
Lovecrafts, die seiner ausdriicklichen Aufforderung Folge geleistet
haben, sein Werk fortzusetzen und ihre eigene Imagination hinzu-
zufligen (in diesem speziellen Fall sogar zu Lebzeiten des Autors,
mit dem ihn eine langjihrige Brieffreundschaft verband), bei dem
Film um ein meiner verblassenden Erinnerung nach unsigliches
Machwerk in Schwarzweifl (vermutlich von einem preisgekronten
Kiinstler, der den moglichen groflen Erfolg einer Lovecraft-Verfil-
mung auf dem Altar seiner kiinstlerischen Vision opferte), das eigent-
lich nur aus einer Aneinanderreihung bewuf’t verwackelter, kdrniger
Einzelbilder und einer eher verworrenen Handlung zu bestehen
schien. Die Handlung blieb mir damals grofitenteils verschlossen
(ich glaube, es gab keine . . .) und hatte irgend etwas mit einem uralten
Buch, den geheimnisvollen Ruinen einer Stadt am Ende der Welt und
einem Tor in die Unendlichkeit und die Abgriinde der Zeit zu tun.
Wer genau hinsieht, wird die dazu passende Geschichte vielleicht in
dieser Sammlung wiederfinden.

Mir war sie damals jedenfalls vollkommen unbekannt, und vier-
zehn oder fiinfzehn Jahre alt, wie ich damals war, hatte ich fiir sol-
cherlei Kunst selbstverstindlich nichts als Verachtung und bestenfalls
Verstindnislosigkeit tbrig.
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Ich glaube sogar, in diesem speziellen Fall zu Recht.

Und trotzdem: Irgend etwas ... war an dieser Geschichte, eine
diistere Faszination hinter den Bildern, die sich weder mit Worten
beschreiben noch wirklich begreifen lie}, aber ganz eindeutig da war,
und dasselbe galt auch fiir das Buch, das ich damals (Clark Ashton
Smith moge mir verzeihen, aber wie gesagt: Ich war vierzehn oder
fiinfzehn) ebenso wirr wie langweilig fand.

Aber da war etwas unter der Oberfliche, eine Geschichte hinter
der Geschichte, die ebenso lautlos wie uniiberhérbar Aufmerksam-
keit reklamierte und die auch gar nicht daran dachte, nach dem Ende
des Films und der letzten Seite des Buches wieder zu verschwin-
den.

Nicht einmal mir fiel es damals besonders schwer, den Autor her-
auszufinden, der wirklich hinter dieser Faszination steckt, und wenig
spiter hielt ich dann meine erste richtige Lovecraft-Geschichte in
Hinden, ohne damit sonderlich gliicklicher zu sein als mit ihren
beiden Vorgingern: Der Fall Charles Dexter Ward, eine, wie ich finde,
sogar eher untypische Story fiir diesen Autor und sicher nicht seine
allerbeste. Aber auch fiir sie gilt, was fiir nahezu alle Lovecraft-Ge-
schichten gilt: Sie hatte etwas, das mich packte und nicht mehr
losliefs, etwas, das uns an den dunkelsten Punkten unserer Seele
beriihrt, sich dort einnistet und sich in unsere Triume schleicht.
Nicht in die Triume, aus denen man nachts in Schweifl gebadet
und mit klopfendem Herzen erwacht, weil man zu fallen und zu
fallen glaubt oder von schrecklichen Gestalten verfolgt wird, vor
denen man so schnell und lange davonlaufen kann, wie man will,
ohne jemals von der Stelle zu kommen. O nein, so einfach macht
es uns Lovecraft nicht.

Und er macht es uns schon gar nicht einfach, die Faszination zu
ergriinden, die von seinen Texten ausgeht. Genaugenommen ist nur
sehr wenig wirklich auflergewdhnlich an ihnen; um nicht zu sagen,
eigentlich nichts.

Ist es der Mythos, den er erschafften hat, die Geschichten von
Cthulhu und den Grofen Alten, schrecklichen Géttern, die vor Mil-
lionen Jahren von den Sternen kamen und nach einem gewaltigen
Krieg gegen die Alteren Gétter in finstere Kerker auerhalb der Zeit
oder am Meeresgrund verbannt wurden, wo sie bis heute auf den Tag
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ihres Erwachens warten, um ihre Schreckensherrschaft tiber die Erde
und die Menschen neu anzutreten?

Kaum. Sooo originell ist diese Idee nun auch wieder nicht.

Ist es seine Sprache, die so brillant und geschliffen ist, dafd sie uns
einfach in ihren Bann schligt und nicht mehr loslisst?

Eher nicht. Auf den ersten Blick ist seine Sprache eher altertii-
melnd, manchmal holperig und nur zu oft langatmig und umstind-
lich, auf jeden Fall aber sicher nicht mehr zeitgemif}; selbst damals
schon nicht mehr, als ich vierzehn war.

Sind es die bizarren Bilder und Geschépfe, die er heraufbe-
schwort? Gigantische Oktopoden, die am Meeresgrund lauern, Din-
ge, die in den Schatten hausen und in unseren Gedanken fliistern,
oder gar menschengrofie Schnecken, deren gierige Blicke uns tiber
die Abgriinde von Raum und Zeit hinweg belauern? Die zyklopi-
schen Ruinen einer untergegangenen Kultur, deren verdrehte Geo-
metrie unsere Sinne schwindeln 143¢?

Nein. Hollywood hat grifilichere Monster erschaffen, und so
mancher Autor phantasievollere Welten und gréflere Bedrohungen,
die uns den Schweifd auf die Stirn und den Puls in die Hohe treiben.

Oder sind es die uralten Beschwoérungsformeln, die verbotenen
Worte einer Sprache, die ilter ist als die Menschheit, und die allein
auszusprechen schon den Tod oder Schrecklicheres bringt?

Nun ja, geschrieben sehen sie ... sonderbar aus, und wer jemals
versucht hat, sie laut auszusprechen, der hat wohl eher die Feststel-
lung gemacht, dafl sie bestenfalls sonderbar klingen, mit einem ganz
leichten Hang zum Licherlichen.

Nein, es ist nichts von alledem. Was aber nun 7s# das Geheimnis
dieses Autors? Dafl er unheimliche Geschichten geschrieben hat
sicher nicht, das haben andere vor und nach ihm ebenfalls getan,
und viele mit groferem Erfolg (oder zumindest mehr dffentlicher
Akzeptanz). Auch wenn der Name Howard Phillips Lovecraft heute
bekannter ist als seinerzeit, so hat er doch nie die literarische Aner-
kennung gefunden wie etwa ein Edgar Allen Poe, oder die breite
Akzeptanz eines Stephen King, Dean Koontz oder Clive Barker.
Zu Unrecht, finde ich, denn in den Werken und vieler, vieler Autoren
unheimlicher Geschichten ist sein Einfluf} deutlich zu spuren.

Und nicht nur dort. Sieht man genau hin, findet man ihn nahezu
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tiberall in der unheimlich-phantastischen Literatur. Kaum ein un-
heimlicher Roman, in dem man seinen Geist nicht spiirt, kaum ein
phantastisches Verlagsprogramm, das ganz ohne einen Lovecraft-
Titel oder zumindest ein von ihm inspiriertes Werk auskommt,
und selbst Hollywood kann seinen Einflufl nicht leugnen — auch
wenn die allermeisten Filme (auch die, die nicht aus Hollywood
kommen) eher als kliglich gescheitert bezeichnet werden miissen.

Vielleicht ist das Teil des Geheimnisses, das die Geschichten von
Lovecraft umgibt: Die Faszination, die von seinen Werken ausgeht,
lift sich schwer in Worte und méglicherweise gar nicht in Bilder
fassen. Seine Geschichten beriihren etwas in uns, vielleicht eine Ur-
angst, die wir alle tief in uns tragen und die uns an Dinge erinnert, an
die wir nicht erinnert werden wollen, vielleicht den dunklen Teil
unserer Seele.

Das alles sind natiirlich nur Erklarungs-Versuche, und ich mafie mir
auch nicht an, sein Geheimnis liiften zu kénnen. Ganz gleich, mit
wem man Lovecraft auch vergleicht, welche Schwiche, Stirken oder
Besonderheiten man auch zu entdecken mag, eigentlich liuft es auf
jene klitzekleine Kleinigkeit hinaus, von der jeder Autor triumt und
die die wenigsten erreichen: Seine Geschichten atmen den vielge-
rithmten sense of wonder, dieses gewisse Etwas, das sich unméglich in
Worte fassen 1i3t und uns doch nicht loslifit.

Es war dieses Etwas, das ich damals gespiirt habe, und zumindest
fiir mich ist dieses Erwas bis heute geblieben, und es hat einen Na-
men: Howard Phillips Lovecraft.

Wolfgang Hoblbein
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Cthulhus Ruf
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Ein Uberleben jener groflen Michte oder Wesen
ist durchaus vorstellbar, ein Uberleben aus einer
fernen Zeit, als das Bewufitsein sich vielleicht in
Formen offenbarte, die vor dem Heraufdimmern
der Menschheit wieder verschwunden sind,
Formen, von welchen allein Dichtung und

Sage eine fliichtige Erinnerung bewahrt haben,
und die von ihnen Gétter, Monstren,

mythische Wesen genannt wurden.

Algernon Blackwood
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1 Das Basrelief

Die grofite Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nicht-
vermégen des menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse
miteinander in Verbindung zu bringen. Wir leben auf einem fried-
lichen Eiland des Unwissens inmitten schwarzer Meere der Unend-
lichkeit, und es ist uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen. Die
Wissenschaften — deren jede in eine eigene Richtung zielt — haben
uns bis jetzt wenig gekiimmert; aber eines Tages wird das Zusam-
menfligen der einzelnen Erkenntnisse so erschreckende Aspekte der
Wirklichkeit eroffnen, dafl wir durch diese Enthiillung entweder
dem Wahnsinn verfallen oder aus dem tédlichen Licht in den Frieden
und die Sicherheit eines neuen, dunklen Zeitalters flichen werden.

Theosophen haben die schreckliche Gréfle des kosmischen Zyklus
geahnt, in dem unsere Welt und menschliche Rasse nur fliichtige
Zufille sind. Sie haben die Existenz merkwiirdiger Uberwesen an-
gedeutet in Worten, die unser Blut erstarren lieflen, wiren sie nicht
hinter einem schmeichelnden Optimismus versteckt. Aber nicht
durch sie wurde der einzelne fliichtige Blick in verbotene Aonen
ausgeldst, der mich frosteln macht, wenn ich daran denke, und wahn-
sinnig, wenn ich davon triume. Dieser Blick, wie jede furchtbare
Schau der Wahrheit, blitzte aus einem zufilligen Zusammensetzen
zweier getrennter Dinge auf — in diesem Fall einer alten Zeitungs-
notiz und der Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich
hoffe, niemand mehr wird dieses Zusammensetzen durchfiihren —
ich fiir meinen Teil werde nicht wissentlich auch nur ein Glied dieser
grauenhaften Kette preisgeben. Ich glaube, auch der Professor hatte
vorgehabt, Schweigen zu bewahren tber das, was er wuflte, und er
hitte seine Notizen vernichtet, wire er nicht plétzlich vom Tod tiber-
rascht worden.

Meine Bertithrung mit dem Ding begann im Winter 1926/27, mit
dem Tod meines Groflonkels George Gammell Angell, emeritierter
Professor fiir semitische Sprachen an der Brown-University, Provi-
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dence, Rhode Island. Prof. Angell war eine Autoritit fir alte In-
schriften gewesen, und oft letzter Ausweg fiir die Leiter prominenter
Museen; viele werden sich an sein Hinscheiden im Alter von 92
Jahren erinnern. Am Orte selbst gewann der Todesfall durch seine
seltsamen Begleitumstinde an Bedeutung. Es traf den Professor, als
er von der Newport-Fihre nach Hause zuriickkehrte; er stiirzte
plotzlich zu Boden, nachdem er laut Aussage mehrerer Zeugen von
einem seeminnisch aussehenden Neger angerempelt worden war, der
aus einem der obskuren Hinterhofe auf der Steilseite des Hiigels
kam, die eine Abkiirzung von der Anlegestelle zum Hause des Ver-
storbenen in der Wiliam Street bildeten. Die Arzte konnten keine
sichtbare Verletzung feststellen; sie beschlossen nach langem Hin
und Her, dafl irgendein verborgener Herzschaden, verursacht durch
den schnellen, steilen Anstieg des schon bejahrten Mannes, den Tod
herbeigefithrt haben miisse. Damals sah ich keinen Grund, warum
ich mich mit dieser Darstellung nicht zufriedengeben sollte; aber in
letzter Zeit neige ich dazu, mir Fragen zu stellen — und mehr als nur
das...

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Groflonkels — denn
er starb als kinderloser Witwer — hatte ich seine Papiere mit einiger
Sorgfalt durchzusehen; zu diesem Zwecke schaffte ich seine ganzen
Stapel von Zetteln und Schachteln in meine Wohnung nach Boston.
Viel von diesem Material wird spiter durch die American Archeo-
logical Society verdftentlicht werden; aber da gab es eine Schachtel,
die mir duflerst ritselhaft erschien, und es widerstrebte mir, sie an-
deren zu zeigen. Sie war verschlossen, und ich fand nicht den Schliis-
sel, bis ich auf den Gedanken kam, den privaten Schlisselbund des
Professors zu untersuchen, den er stets in seinen Taschen getragen
hatte. Darauthin gelang es mir tatsichlich, sie zu 6ffnen; aber ich sah
mich nur einem gréferen Hindernis gegentiber. Denn was konnte die
Bedeutung jenes merkwiirdigen Basreliefs sein, dieses unzusammen-
hingende wuchernde Gewirr, das ich vorfand? Sollte mein Onkel
plotzlich, im hohen Alter, an irgendeinen oberflichlichen Schwindel
geglaubt haben? Ich war fest entschlossen, den exzentrischen Bild-
hauer herauszufinden, der fiir diese so offensichtliche Geistesverwir-
rung des alten Mannes verantwortlich war.

Das Basrelief bestand aus einem groben Rechteck, war weniger als
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1 Inch breit und betrug etwa 5 bis 6 Inches Flicheninhalt; sehr wahr-
scheinlich stammte es aus jlingster Zeit. Die Zeichnungen darauf
jedoch waren in Stimmung und Suggestion alles andere als modern;
denn obwohl die Phantasien des Kubismus und Futurismus vielfiltig
und abenteuerlich sind, zeigen sie kaum diese geheime Regelmiifig-
keit, die in prihistorischen Inschriften verborgen ist. Und irgendeine
Schrift war diese Anhiufung von Zeichen sicherlich; aber obwohl ich
sehr mit den Papieren und Sammlungen meines Onkels vertraut war,
gelang es mir nicht, irgendeine besondere Zugehorigkeit herauszu-
finden, nicht einmal eine entfernteste Verwandtschaft.

Uber diesen Hieroglyphen befand sich etwas, das allem Anschein
nach ein Bild sein sollte, dessen impressionistische Ausfiithrung je-
doch ein genaues Erkennen verhinderte. Es schien eine Art Monster
zu sein, oder ein Symbol, das ein Monster darstellte, von einer Ge-
stalt, wie sie nur krankhafte Phantasie ersinnen kann. Wenn ich sage,
daf meine irgendwie iberspannte Vorstellungskraft gleichzeitige
Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und der Karikatur eines
Menschen lieferte, werde ich, glaube ich, dem Geist der Sache ent-
ternt gerecht. Ein fleischiger, mit Fangarmen versehener Kopf safl auf
einem grotesken, schuppigen Kérper mit rudimentiren Schwingen;
aber es war die Anlage des Ganzen, die es so fiirchterlich erschrek-
kend machte. Hinter der Figur war die nebulose Andeutung einer
zyklopischen Architektonik.

Die Notizen, die diese Wunderlichkeit begleiteten, waren, neben
einer Menge Zeitungsartikel, in Prof. Angells eigener, letzter Hand-
schrift und erhoben keinen Anspruch auf literarischen Stil. Was das
Hauptdokument zu sein schien, war »Cthulhu Kult« iiberschrieben,
in peinlich genau gemalten Buchstaben, wohl um ein falsches Buch-
stabieren dieses so fremdartigen Wortes auszuschliefen. Das Manu-
skript war in zwei Abschnitte unterteilt, dessen erster »1925 — Traum
und Traumresultate von H. A. Wilcox, 7 Thomas Street, Providence,
R. L.« Gberschrieben war und der zweite »Darstellung von Inspector
John. R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La, 1908 A. A. S.
Mtg. — Bemerkungen eben dariiber & Prof. Webbs Bericht«. Die
anderen Manuskriptbégen enthielten durchwegs kurze Notizen, ei-
nige von ihnen waren Berichte tiber merkwiirdige Triume von ver-
schiedenen Personen, andere Zitate aus theosophischen Biichern und

17

{Suhrkamp}300373lovecraft_horror/job01.3d — 27/5/08 09:42 — Seite: 17



Zeitschriften (bemerkenswert W. Scott-Elliotts Atlantis und das Ver-
lorene Lemuria), und der Rest von ihnen Bemerkungen iiber lang
bestehende Geheimverbindungen und verborgene Kulte, mit Bezug
auf Abschnitte in solchen mythologischen und anthropologischen
Quellenwerken wie Frazers Goldener Zweig und Miss Murrays He-
xenkult in Westeuropa. Die Zeitungsausschnitte wiesen grofitenteils
auf Fille von extremem Wahnsinn und Auftreten von Massenpsy-
chosen oder Manien im Frithjahr 1925 hin.

Die erste Seite des Manuskripts berichtete von einer sehr merk-
wiirdigen Geschichte. Es scheint, dal am ersten Mirz 1925 ein
schmaler, dunkler Mann von iiberspanntem neurotischem Auferen
Prof. Angell besuchte und das eigenartige Basrelief mitbrachte, das
ganz feucht und frisch war. Seine Karte trug den Namen Henry
Anthony Wilcox, und mein Onkel hatte in ihm den jingsten Sohn
einer Upper-class-Familie erkannt, mit der er befreundet war. In
letzter Zeit hatte er in der Rhode Island School of Design Bildhaue-
rei studiert und wohnte in der Nihe des Instituts im Fleur-de-Lys-
Gebiude. Wilcox war ein genialer, aber exzentrischer junger Mann.
Von Kindheit an hatte er Aufmerksambkeit auf sich gelenkt durch die
seltsamen Geschichten und merkwiirdigen Triume, die er fir ge-
wohnlich erzihlte. Er selbst bezeichnete sich als psychisch hypersen-
sitiv; die niichternen Bewohner der alten Handelsstadt taten ihn als
einfach verrtickt ab. Nie hatte er sich sehr mit seinesgleichen abge-
geben, lief} sich immer seltener in der Gesellschaft sehen und war nun
nur noch einem kleinen Kreis von #sthetisch Interessierten aus an-
deren Stiddten bekannt. Selbst der Providence Art Club, der darauf
bedacht ist, seine konservative Linie zu erhalten, hatte ihn eher hoff-
nungslos gefunden.

Bei diesem Besuch, so hief} es im Manuskript des Professors, erbat
er sich abrupt die Vorteile des archiologischen Fachwissens seines
Gastgebers und wollte von ihm die Hieroglyphen auf dem Basrelief
entziffert wissen. Er sprach in abwesender, geschraubter Manier, die
Pose vermuten lieff und Sympathien entzog; und mein Onkel ant-
wortete mit einiger Schirfe, denn die augenfillige Frische der Tafel
implizierte Verwandtschaft mit allem méglichen, nur nicht mit Ar-
chiologie. Des jungen Wilcox Erwiderung, die meinen Onkel im-
merhin so beeindruckte, dafl er sich spiter an ihren genauen Wortlaut
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erinnerte, war von einem phantastischen poetischen Flair, das dieses
ganze Gesprich gekennzeichnet haben muf und das ich seitdem so
charakteristisch fiir ihn finde. Was er sagte, war: »Das Relief ist
tatsichlich ganz neu, denn ich fertigte es heute nacht in einem
Traum, der von fremdartigen Stidten handelte; und Triume sind
ilter als der briitende Tyrus, oder Sphinx, die nachdenkliche, oder
das gartenumkrinzte Babylon.«

An dieser Stelle begann er also mit der verworrenen Erzihlung,
die auf schlummernde Erinnerungen zuriickgeht und sofort das fie-
berhafte Interesse meines Onkels besaf’. In der Nacht zuvor hatte es
ein leichtes Erdbeben gegeben, seit Jahren die spiirbarste Erschiitte-
rung in Neu England; und Wilcox’ Imagination war in hohem Mafle
erregt worden. Nachdem er eingeschlafen war, befiel ihn ein noch nie
dagewesener Traum von riesigen Zyklopenstidten aus titanischen
Blscken und vom Himmel gestiirzten Monolithen, die vor griinem
Schlamm troffen und unheilvolle Schrecken bargen. Winde und
Sidulen waren von Hieroglyphen bedeckt, und von unten, unbe-
stimmbar, von wo, war eine Stimme erklungen, die keine Stimme
war; eine chaotische Sensation, die nur der phantastischste Wahnsinn
in Laute tibersetzen konnte; die er durch die fast nicht aussprechbare
Unordnung von Buchstaben, durch »Cthulhu fthtagn« wiederzuge-
ben suchte. Dieses Lautgewirr war der Schliissel zu dem ungeheuren
Interesse, das den Professor packte und beunruhigte. Er fragte den
Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus und untersuchte
mit nahezu panischer Intensitit das Basrelief, das zu schaffen sich der
junge Mann tberraschte, frostelnd, nur mit dem Pyjama bekleidet,
als er das wache Bewufitsein langsam wiedererlangte. Mein Onkel
entschuldigte es, wie mir Wilcox spiiter sagte, mit seinem Alter, dafl
er nicht sofort die Hieroglyphen und die Zeichnung erkannt habe.
Viele seiner Fragen schienen dem Besucher hochst fehl am Platze,
vor allem jene, die die Figur mit fremdartigen Kulten und Gesell-
schaftsformen in Verbindung zu bringen suchten; und Wilcox ver-
stand nicht das wiederholte Versprechen des Professors, Schweigen
zu bewahren, wenn er daftir nur die Mitgliedschaft zu irgendeiner
mystischen oder heidnischen Sekte erhielte. Als Prof. Angell endlich
davon tiberzeugt war, daf’ der Bildhauer tatsichlich weder einen Kult
kannte noch ein System kryptischer Uberlieferung, bat er seinen
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Besucher eindringlich, thm doch auch weiterhin iiber seine Triume
zu berichten. Darauf ging Wilcox bereitwillig ein, und schon nach
dem ersten Gesprich berichtet das Manuskript von tiglichen Besu-
chen des jungen Mannes, wihrend der er erregende Fragmente
nichtlicher Bilderfolgen lieferte; gigantischer Terror tiirmt sich auf,
von riesigen Monolithen tropft dunkler Schlamm, unterirdische
Stimmen fressen sich quilend in das Gehirn . ..

Die beiden am hiufigsten vorkommenden Laute sind durch die
Buchstabierung »Cthulhu r’lyeh« annihernd wiedergegeben.

Am 23. Mirz, so hie es weiter im Manuskript, erschien Wilcox
nicht wie iiblich, und Nachfragen ergaben, dafl ihn ein merkwiirdiges
Fieber befallen hatte, und er war zu seiner Familie in die Waterman
Street gebracht worden. Er hatte in der Nacht mehrere andere Kiinst-
ler im Hause durch einen Schrei geweckt und befand sich seitdem in
einem Dimmerzustand zwischen Bewuf3tlosigkeit und Fieberphan-
tasien.

Mein Onkel setzte sich sofort mit der Familie in Verbindung und
tberwachte von nun an den Fall aufs gewissenhafteste; oft rief er
Dr. Tobey, der den Kranken betreute, in seiner Praxis in der Thayer
Street an.

Der fiebernde Geist des jungen Bildhauers briitete offensichtlich
tber grauenvoll seltsamen Dingen; und hin und wieder schauderte
der Arzt, wenn er von ihnen sprach. Sie schlossen nicht nur eine
Wiederholung des zuvor Getriumten ein, sondern berithrten ganz
unzusammenhingend ein gigantisches Ding, »Meilen hochs, ein
Umbergepolter und Getapse. Nie beschrieb er genau diesen Gegen-
stand, aber gelegentlich hervorgestoflene Worte, die Dr. Tobey wie-
derholte, tiberzeugten den Professor, dafs er mit der unaussprechli-
chen Monstrositit identisch sein miisse, die der junge Mann in seiner
Traumskulptur bildlich darzustellen versucht hatte. Wenn er dieses
Objekt erwihnte, so bedeutete das das Vorspiel fiir einen unweiger-
lichen Riickfall in Lethargie, fiigte der Doktor hinzu. Es befremde,
daf seine Korpertemperatur gar nicht viel tber der normalen liege,
aber sein ganzer Zustand liefe ansonst eher echtes Fieber vermuten
als geistige Verwirrung.

Am 2. April, etwa gegen drei Uhr nachmittags, schwand plétzlich
jede Spur von Wilcox’ Krankheit. Er saf}, erstaunt, sich zu Hause zu
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