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Heiße K�ste

Aus dem Franzçsischen
von Georg Goyert



f�r Robert



Erster Teil

Alle drei hatten den Kauf des Pferdes f�r eine gute Idee gehalten. Und
wenn es auch nur so viel einbrachte, daß Joseph seine Zigaretten damit be-
zahlen konnte. Vor allem war es eine Idee und bewies, daß sie noch Ideen
haben konnten. Und dann f�hlten sie sich auch weniger einsam, denn das
Pferd verband sie mit der Außenwelt, aus der sie, wenn auch nicht viel,
wenn auch nur hundswenig, doch etwas herausholen konnten, was sie bis-
her nicht gehabt hatten, was sie mitnehmen konnten in ihre von Salz ge-
s�ttigte einsame Gegend, f�r sich, die von Langeweile und Bitterkeit ge-
f�llt waren bis obenhin. Das brachten die Fahrten ein: auch aus der W�ste,
in der nichts w�chst, konnte man noch etwas herausholen. Man brauchte
sie nur denen zug�ngig zu machen, die anderswo leben, denen, die zur
wirklichen Welt gehçren.
Das dauerte acht Tage. Das Pferd war zu alt, f�r ein Pferd war es viel �l-

ter als die Mutter, war ein hundertj�hriger Greis. Es versuchte, treu und
brav die von ihm verlangte Arbeit, die schon l�ngst weit �ber seine Kr�fte
ging, zu leisten. Dann krepierte es.
Als sie in ihrer Ebene wieder ohne das Pferd und wie bisher allein in

der endlosen Einsamkeit und Verlassenheit waren, �berkam sie plçtzlich
ein derartiger �berdruß gegen alles, daß sie am selben Abend noch be-
schlossen, alle drei am folgenden Tag nach Ram zu fahren, um zu versu-
chen, im Anblick von Menschen Trost und Zerstreuung zu finden.
Und am folgenden Tag sollten sie in Ram eine Begegnung haben, die

ihrem Leben eine neue Richtung gab.
Eine Idee ist immer gut, wenn sie Handeln im Gefolge hat, auch wenn

dieses Handeln falsch ist, wenn man zum Beispiel ein krepierendes Pferd
kauft. Eine solche Idee ist immer gut, auch wenn alles j�mmerlich fehl-
schl�gt, denn man wird schließlich ungeduldig, und das w�re man nie ge-
worden, wenn man die Idee von Anfang an f�r schlecht gehalten h�tte.

An diesem Nachmittag gegen f�nf Uhr also hçrte man zum letztenmal das
harte Rattern von Josephs Wagen fern auf der Straße, die nach Ram f�hrt.
Die Mutter sch�ttelte den Kopf.
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– Es ist noch fr�h. Er hat sicher keine Fahrg�ste gefunden.
Bald vernahm man Peitschenknallen und Zurufe, und Josephs Wagen

wurde auf der Straße sichtbar. Joseph saß auf dem Bock. Auf dem Hinter-
sitz saßen zwei Malaiinnen. Das Pferd ging sehr langsam. Es harkte gleich-
sam die Straße mit den Hufen. Joseph schlug mit der Peitsche auf das Tier
ein, doch er h�tte geradesogut die Straße peitschen kçnnen. Sie w�re gegen
die Schl�ge nicht unempfindlicher gewesen. In der Hçhe des Bungalows
hielt Joseph. Die Frauen stiegen aus und setzten ihren Weg nach Kam zu
Fuß fort. Joseph sprang vom Wagen, nahm das Pferd beim Z�gel, verließ
die Straße und bog in den kleinen Weg ein, der zum Bungalow f�hrte.
Auf der Erdterrasse vor der Veranda wartete die Mutter auf ihn.

– Der Gaul tut’s nicht mehr, sagte Joseph.
Suzanne saß unter dem Bungalow, mit dem R�cken gegen einen der

St�tzpf�hle gelehnt. Sie stand auf und kam einige Schritte n�her, ohne
aber den Schatten zu verlassen. Joseph begann das Pferd auszuspannen.
Er schwitzte, und der Schweiß rann ihm unter dem Tropenhelm her �ber
die Backen. Als er das Tier ausgespannt hatte, trat er ein wenig von ihm
zur�ck, um es zu betrachten. In der vergangenenWoche war er auf den Ge-
danken gekommen, durch dieses Unternehmen ein wenig Geld zu verdie-
nen. Er hatte Pferd,Wagen und Geschirr f�r zweihundert Francs gekauft.
Aber das Pferd war �lter, als man geglaubt hatte. Schon am ersten Tag war
es nach dem Ausspannen auf der gr�nen Bçschung, dem Bungalow gegen-
�ber, stehengeblieben, hatte den Kopf h�ngen lassen und sich stundenlang
nicht ger�hrt. Hin und wieder rupfte es ein paar Halme ab, wie zerstreut,
als h�tte es sich geschworen, nie wieder etwas zu fressen, und dieses Ge-
l�bde nur einen Augenblick lang vergessen. Abgesehen von seinem Alter
konnte man nicht ergr�nden, was dem Tier fehlte. Am Abend vorher hatte
Joseph ihm Reisbrot und ein paar St�cke Zucker gebracht, um seinen Ap-
petit anzuregen. Aber das Pferd hatte beides nur beschnuppert und sich
dann wieder der ekstatischen Betrachtung der jungen Reispf lanzen hin-
gegeben. Wahrscheinlich hatte es in seinem bisherigen Leben, das darin
bestanden haben mochte, Baumst�mme aus dem Wald in die Ebene zu
schleppen, nie etwas anderes gefressen als das vertrocknete und vergilbte
Unkraut auf den urbar gemachten Feldern und fand in seinem jetzigen
Zustand keinen Geschmack mehr an etwas anderem.
Joseph ging auf das Pferd zu und klopfte ihm den Hals.
– Friß, schrie er das Tier an, friß!
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Das Pferd fraß nicht. Joseph hatte gemeint, es w�re vielleicht tuberku-
lçs. Dem hatte die Mutter widersprochen. Ihm w�re, genau wie ihr selbst,
das Leben zuwider und es wolle einfach krepieren. Trotzdem hatte es bis
jetzt nicht nur t�glich den Hin- und R�ckweg zwischen Bant� und dem
Bungalow gemacht, sondern war auch abends, wenn es abgeschirrt war,
langsam und m�de zu der gr�nen Bçschung gegangen. Aber heute r�hrte
es sich nicht vom Fleck, blieb, dann und wann leicht schwankend, vor
Joseph stehen.
– Verf luchte Schweinerei, knurrte Joseph, jetzt r�hrt sich das Mistvieh

nicht mal mehr.
Die Mutter kam n�her. Sie war barfuß und hatte den großen Strohhut

tief ins Gesicht gezogen. Ein d�nner grauer Zopf, den eine Schlauchklam-
mer zusammenhielt, hing ihr �ber den R�cken. Ihr granatfarbenes, weites,
�rmelloses Kleid aus einheimischem Baststoff war an der Stelle abgen�tzt,
wo es die schlaffen, aber noch fleischigen Br�ste bedeckte, die offenbar
von keinem B�stenhalter gest�tzt wurden.
– Ich habe dir von vornherein geraten, das Pferd nicht zu kaufen. Zwei-

hundert Francs f�r das halbkrepierte Tier und den klapprigen Wagen.
– Sei still, sagte Joseph, sonst haue ich ab.
Suzanne kam unter dem Bungalow hervor und n�herte sich dem Pferd.

Auch sie trug einen Strohhut, unter dem mehrere kastanienbraune Str�h-
nen hervorschauten. Sie war barfuß wie Joseph, und die Mutter trug eine
schwarze Hose, die ihr bis �ber die Knie reichte, dazu eine blaue �rmel-
lose Bluse.
– Hast recht, wenn du abhaust, sagte Suzanne.
– Ich hab’ dich nicht nach deiner Meinung gefragt, erwiderte Joseph.
– Ich sag’ sie dir trotzdem.
Die Mutter drehte sich nach dem M�dchen um und wollte es ohrfei-

gen. Suzanne aber entwischte ihr und fl�chtete zur�ck in den Schatten un-
ter dem Bungalow. Die Mutter seufzte. Die Hinterbeine des Pferdes sa-
hen jetzt aus, als w�ren sie halb gel�hmt. Es r�hrte sich nicht vom Fleck.
Joseph ließ das Halfter los, an dem er es voranzuziehen versucht hatte,
und schob es nun von hinten. Das Pferd bewegte sich ruckweise, schwan-
kend bis an die Bçschung. Als es die Bçschung erreicht hatte, blieb es wie-
der stehen und senkte die N�stern in das zarte Gr�n der Reispf lanzen.
Joseph, die Mutter und Suzanne erstarrten voller Hoffnung. Aber nein,
es strich mit den N�stern nur leicht �ber die Halme, einmal und noch ein-
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mal, hob ein wenig den Kopf, ließ ihn dann am Ende seines langen Halses
wieder h�ngen, unbeweglich und schwer, wobei seine dicken Lippen die
Spitzen der Halme fast ber�hrten.
Joseph zçgerte, dann drehte er sich um, steckte sich eine Zigarette an

und ging zur�ck zum Wagen. Er legte das Geschirr auf den Vordersitz
und zog den Wagen unter den Bungalow.
Meist ließ er denWagen in der N�he der Treppe stehen, aber heute abend

zog er ihn unter den Bungalow zwischen die mittleren St�tzpf�hle.
Er schien zu �berlegen, was er weiter tun sollte. Er sah noch einmal nach

dem Pferd und ging dann zum Schuppen. Jetzt erst schien er die Schwe-
ster zu bemerken, die wieder an ihrem St�tzpfahl lehnte.
– Was tust du hier?
– Mir ist zu heiß, erwiderte Suzanne.
– Nicht dir allein.
Er betrat den Schuppen, holte dort den Sack mit dem Karbid und f�llte

etwas Karbid in eine Blechdose. Dann brachte er den Sack wieder in den
Schuppen, kam zur�ck und zerkleinerte das Karbid in der Blechdose mit
den Fingern. Er sog die Luft ein und sagte:
– Die Viecher stinken, m�ssen mal gel�ftet werden. Daß du das hier

aush�ltst!
– Stinken weniger als dein Karbid.
Er richtete sich auf und wollte, die Dose voll Karbid in der Hand, noch

einmal zum Schuppen zur�ckgehen, besann sich aber anders, n�herte sich
demWagen und trat w�tend gegen die R�der. Dann ging er mit entschlos-
senen Schritten die Treppe des Bungalows hinauf.
DieMutter hatte das J�ten wieder aufgenommen. Zum drittenmal pflanz-

te sie auf der Bçschung der Terrasse gegen�ber rote Cannas an. Immer wie-
der gingen die Pflanzen infolge der Trockenheit ein. Aber sie gab nicht auf.
Vor ihr lockerte der Caporal die Erde der Bçschung, die er begossen hatte,
mit der Harke. Er wurde immer schwerhçriger, und sie mußte ihm ihre Be-
fehle immer lauter zubr�llen. Kurz vor der Br�cke, in der N�he der Straße,
angelten die Frau und die Tochter des Caporal in einem T�mpel. Seit etwa
einer Stunde kauerten sie in dem Schlamm und fischten. Seit drei Jahren
aß man Fisch, immer dieselbe Art, die sie jeden Abend in demselben T�m-
pel vor der Br�cke fingen.
Unter dem Bungalow war es einigermaßen ertr�glich. Joseph hatte den

Schuppen offengelassen, und ein Luftzug, der ges�ttigt war von dem Ge-
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stank der erlegten Tiere, strich unter dem Bungalow her. Drei Rehe und
ein Hirsch. Den Hirsch und eines der Rehe hatte Joseph am Vorabend er-
legt, die zwei anderen vor drei Tagen. Diese bluteten schon nicht mehr.
Jenen aber tropfte das Blut noch aus den geçffneten Kiefern. Joseph ging
oft auf die Jagd, manchmal jede zweite Nacht. Die Mutter schimpfte, weil
er seine Patronen f�r Wild vertat, das man nach drei Tagen in den Fluß
warf. Aber Joseph konnte sich nicht dazu entschließen, ohne Beute aus
demWald zur�ckzukommen. Und so tat man denn, als �ße man die Rehe.
Man h�ngte sie unter dem Bungalow auf, wartete, bis sie zu stinken anfin-
gen, und warf sie dann in den Fluß. Alle ekelten sich vor dem Rehfleisch.
Seit einiger Zeit aßen sie lieber das dunkle Fleisch der Stelzenl�ufer, die
Joseph an der Flußm�ndung schoß: in den großen salzigen S�mpfen, die
ihre Konzession zum Meer hin begrenzten.
Suzanne wartete darauf, daß Joseph sie zum Baden abholte. Sie wollte

nicht als erste den Raum unter dem Bungalow verlassen. Es war schon
besser, sie wartete auf ihn. Wenn sie mit ihm zusammen war, schimpfte
die Mutter weniger.
Joseph kam die Treppe herunter.
– Beeil dich. Ich warte nicht.
Suzanne lief in den Bungalow und zog den Badeanzug an. Sie war da-

mit noch nicht fertig, als die Mutter, die sie den Bungalow hatte betreten
sehen, schon anfing zu schreien. Sie schrie nicht, um besser verstanden
zu werden. Sie schrie immer und �berall, schrie irgend etwas, was mit
dem, was gerade geschah, in keinerlei Zusammenhang stand. Als Suzanne
den Bungalow verließ, sah sie, daß Joseph, der sich um das Geschrei der
Mutter nicht k�mmerte, sich wieder mit dem Pferd befaßte. Mit aller
Kraft versuchte er, seinen Kopf in das Gr�n zu dr�cken. Das Pferd ließ
alles mit sich geschehen, r�hrte aber keinen Halm an. Suzanne stand jetzt
neben Joseph.
– Los, komm.
– Ich glaube, es ist aus, sagte Joseph traurig. Es krepiert.
Nur ungern verließ er das Pferd. Zusammen gingen sie zu der Holz-

br�cke, wo der Fluß besonders tief war.
Sobald die Kinder Joseph zum Fluß gehen sahen, verließen sie die

Straße, auf der sie spielten, und sprangen hinter ihm ins Wasser. Die zuerst
Gekommenen sprangen ins Wasser wie er, die andern ließen sich rudel-
weise in den grauen Schaum rollen. Joseph spielte immer mit den Kindern.
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Er nahm sie auf die Schultern, ließ sie Bockspr�nge machen, und manch-
mal durfte sich eines von ihnen an seinem Hals festhalten. Dann schwamm
er mit dem begeisterten Kind den Fluß hinab bis in die N�he des Dor-
fes, jenseits der Br�cke. Aber heute hatte er keine Lust zu spielen. An der
tiefen, schmalen Stelle schwamm er hin und her wie ein Fisch in einem
Glasbeh�lter. Das Pferd, das auf dem hohen Ufer stand, hatte sich nicht
ger�hrt. Es stand auf dem steinigen Boden in der Sonne und hatte das ver-
schlossene Aussehen eines Dings.
– Ich weiß nicht, was der Gaul hat, sagte Joseph, aber er geht bestimmt

ein.
Suzanne konnte nicht so gut schwimmen wie er. Immer wieder verließ

sie das Wasser, setzte sich ans Ufer und schaute zur Straße hin, die auf der
einen Seite nach Ram, auf der andern nach Kam und dann weiter zur
Stadt, der grçßten Stadt der Kolonie f�hrte, zur Hauptstadt, die achthun-
dert Kilometer entfernt lag. Eines Tages w�rde endlich ein Auto vor dem
Bungalow halten. Ein Herr oder eine Dame w�rden aus dem Auto stei-
gen, sie oder Joseph um eine Auskunft oder eine Gef�lligkeit bitten. Um
welche Auskunft man sie bitten sollte, wußte sie nicht recht: in der Ebene
gab es nur die eine Straße, die von Ram �ber Kam zur Stadt f�hrte. Ver-
fahren konnte sich also niemand. Aber man konnte ja nicht alles voraus-
sehen, und Suzanne hoffte. Vielleicht hielt eines Tages ein Mann an –
warum nicht? –, weil er sie in der N�he der Br�cke gesehen hatte. Es
war ganz gut mçglich, daß sie ihm gefiel und er ihr vorschlug, mit ihm
in die Stadt zu fahren. Doch abgesehen von dem Autobus, kamen nur we-
nige Autos �ber die Straße, vielleicht zwei bis drei t�glich. Und es wa-
ren immer dieselben Autos der J�ger. Sie fuhren nach Ram, das sechzig
Kilometer entfernt lag, und kamen nach einigen Tagen von dort zur�ck.
Sie fuhren immer schnell und hupten unaufhçrlich, um die Kinder von
der Straße zu verjagen. Lange bevor sie aus einer Staubwolke auftauch-
ten, hçrte man im Wald das dumpfe, laute Hupen. Auch Joseph wartete
auf ein Auto, das vor dem Bungalow hielte. Eine hellblonde geschminkte
Frau w�rde am Steuer sitzen und die teuren 555 rauchen. Vielleicht bat
sie ihn, ihr beim Flicken eines Reifens zu helfen.
Fast alle zehn Minuten blickte die Mutter von den roten Cannas auf,

gestikulierte und schrie den beiden etwas zu.
Solange sie zusammen waren, kam sie nicht n�her. Sie schrie und

schimpfte dann nur aus der Ferne. Seit die D�mme zusammengebrochen
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waren, fing sie bei jedem Wort, das sie sagte, einerlei, um was es sich han-
delte, gleich an zu schreien. Fr�her hatten sich ihre Kinder nichts aus ih-
ren Zornesausbr�chen gemacht. Aber seit der Geschichte mit den D�m-
men war sie krank und, wie der Arzt meinte, in st�ndiger Lebensgefahr.
Drei Herzanf�lle hatte sie schon gehabt, die nach Ansicht des Arztes alle
drei tçdlich h�tten verlaufen kçnnen. Ein paar Augenblicke lang durfte
man sie wohl schreien lassen, aber nicht l�nger. Ihre Wut konnte leicht
einen neuen Anfall auslçsen.
Der Arzt brachte diese Anf�lle mit dem Einsturz der D�mme in Zusam-

menhang. Wahrscheinlich aber irrte er sich. So viel Groll hatte sich nur
sehr langsam, Jahr um Jahr, Tag um Tag anh�ufen kçnnen. Daf�r reichte
die eine Ursache nicht aus. Tausend Ursachen hatte ihr Groll, und zu ih-
nen gehçrten auch der Einsturz der D�mme, die Ungerechtigkeit der Welt
und das Schauspiel, das ihre im Fluß badenden Kinder boten . . .
Nichts in den Jugendjahren der Mutter hatte darauf hingedeutet, daß

gegen Ende ihres Lebens das Ungl�ck eine solche Rolle spielen w�rde und
ein Arzt jetzt sogar die Ansicht �ußern konnte, sie kçnnte an ihm, dem Un-
gl�ck, sterben.
Sie war als Kind eines Bauern geboren und eine so gute Sch�lerin ge-

wesen, daß ihre Eltern sie das Lehrerinnenseminar hatten besuchen las-
sen. Dann war sie zwei Jahre lang Lehrerin in einem Dorf in Nordfrank-
reich gewesen. Man schrieb damals das Jahr 1899. Anmanchen Sonntagen
stand sie tr�umend vor den Plakaten in den K�sten der B�rgermeisterei,
die f�r die Kolonien warben. – Tretet in die Kolonialarmee ein! – Jugend,
geh in die Kolonien, dort wartet deiner das Gl�ck! Im Schatten eines Ba-
nanenbaumes, dessen �ste und Zweige sich unter der Last der Fr�chte bo-
gen, lag das weißgekleidete Kolonistenpaar in Schaukelst�hlen, w�hrend
Eingeborene es l�chelnd umsorgten.
Sie heiratete einen Lehrer, der wie sie in einem Dorf im Norden vor

Ungeduld und Sehnsucht verging, nachdem er die mysteriçsen Schilde-
rungen Pierre Lotis gelesen hatte. Kurz nach ihrer Heirat reichten beide
zusammen ein Gesuch um Versetzung in die Kolonien ein und wurden
als Lehrer der großen Kolonie zugeteilt, die damals Franzçsisch-Indochina
hieß.
In den ersten zwei Jahren dort wurden Joseph und Suzanne geboren.

Nach Suzannes Geburt gab die Mutter ihre Stellung im Staatsdienst auf
und erteilte nur noch franzçsische Privatstunden. Ihr Mann war inzwischen
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Leiter einer Eingeborenenschule geworden. Damals hatten sie, wie sie er-
z�hlte, trotz der zwei Kinder ein reichliches Auskommen gehabt. Diese
Jahre waren zweifellos die schçnsten und gl�cklichsten ihres Lebens. Das
sagte sie wenigstens. Sie erinnerte sich ihrer wie einer fernen Trauminsel.
Je �lter sie wurde, desto seltener sprach sie davon, aber wenn die Rede
darauf kam, tat sie es stets mit der gleichen Versessenheit. Immer wieder
entdeckte sie bei ihren Erz�hlungen f�r ihre Kinder eine neue Vollkom-
menheit an jener schon so vollkommenen Zeit, eine neue gute Eigenschaft
ihres Mannes, einen neuen Aspekt des Wohlstands, den sie damals ge-
kannt hatten und der auf dem besten Wege gewesen war, Reichtum zu
werden, was Joseph und Suzanne ein wenig bezweifelten.
Als ihr Mann starb, waren Joseph und Suzanne noch klein. Von der Zeit,

die dann folgte, sprach die Mutter nie gern. Sie sagte nur, es w�re eine
schwere Zeit gewesen, und sie fragte sich immer wieder, wie sie sie eigent-
lich �berstanden h�tte. Zwei Jahre lang hatte sie weiterhin Privatunter-
richt erteilt. Da die Ertr�gnisse aus dieser Arbeit nicht gen�gten, hatte
sie auch noch Klavierstunden gegeben. Als auch das nicht gen�gte – die
Kinder wurden �lter und verursachten grçßere Kosten –, war sie im Eden-
Kino Klavierspielerin gewesen. Zehn Jahre lang. Nach diesen zehn Jah-
ren hatte sie so viel gespart, daß sie an die Generaldirektion des Katasters
der Kolonie ein Gesuch um Zuteilung einer Siedlerkonzession einreichen
konnte.
Daß sie Witwe war, fr�her zur Lehrerschaft gehçrt hatte und zwei Kin-

der besaß, gab ihr ein besonderes Recht auf eine solche Konzession. Den-
noch hatte sie Jahre warten m�ssen, bis sie die Konzession erhielt.
Nun waren sechs Jahre vergangen, seitdem sie mit Joseph und Suzanne

in dem Citro�n B 12, den sie immer noch fuhren, in der Ebene angekom-
men war.
Gleich im ersten Jahr bestellte sie die H�lfte der Konzession. Sie hoffte,

die erste Ernte w�rde den grçßten Teil der Baukosten des Bungalows wie-
der einbringen. Aber die Juli-Flut lief Sturm gegen die Ebene und er-
tr�nkte die Ernte. Da die Mutter glaubte, das Opfer einer besonders hohen
Flut geworden zu sein, fing sie gegen den Rat ihrer Freunde im n�chsten
Jahr wieder an, das Land zu bestellen. Aber das Meer stieg noch hçher.
Nun mußte sie erkennen, wie die Dinge in Wirklichkeit waren: ihre Kon-
zession ließ sich nicht bestellen. Jedes Jahr wurde sie vom Meer �berf lu-
tet. Die Flut erreichte nicht jedes Jahr die gleiche Hçhe. Aber sie stieg
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doch so hoch, daß sie alles entweder beim ersten Anprall oder durch Ein-
sickern in den Boden vernichtete. Ausgenommen hiervon waren etwa f�nf
Hektar in der N�he der Straße, auf denen sie den Bungalow hatte bauen
lassen. Sie hatte die Ersparnisse von zehn Jahren in die Wogen des Stillen
Ozeans geworfen.
Schuld an dem Ungl�ck war ihre unglaubliche Einfalt. Die zehn Jahre,

die sie in vollkommener Selbstverleugnung gegen geringen Lohn am Kla-
vier des Eden-Kinos verbrachte, hatten sie dem Kampf und den frucht-
baren Erfahrungen mit der Ungerechtigkeit der Welt entzogen, in dem
sie sie vor neuen Schicksalsschl�gen und den Menschen bewahrten. Sie
verließ diesen Tunnel von zehn Jahren so, wie sie ihn betreten hatte: un-
besch�digt und einsam, unber�hrt von den M�chten des Bçsen, ohne jede
Kenntnis des Vampyrtums der Kolonien, das sie nach wie vor umgab. Die
bestellbaren Konzessionen wurden im allgemeinen nur f�r das Doppelte
ihres wirklichen Wertes abgegeben. Die H�lfte der Summe verschwand
in den Taschen der Katasterbeamten, die mit der Verteilung der Boden-
parzellen betraut waren. Diese Beamten hatten den ganzen Grundst�cks-
markt in H�nden und waren in ihren Forderungen immer unversch�mter
geworden. So unversch�mt, daß die Mutter, da sie deren auch in Einzelf�l-
len nicht durch R�cksicht gem�ßigte Raffsucht nicht befriedigen konnte,
auch wenn sie gewarnt worden w�re und die Absicht gehabt h�tte, sich
keine unbestellbare Konzession aufh�ngen zu lassen, auf den Kauf einer
Konzession h�tte verzichten m�ssen.
Als die Mutter das ein wenig sp�t begriff, suchte sie die Katasterbeam-

ten in Kam auf. In ihrer Einfalt beschimpfte sie sie und drohte ihnen mit
einer Beschwerde hçheren Orts. Man sei an diesem Irrtum schuldlos, sagte
man ihr, der Schuldige sei ihr Vorg�nger und der sei l�ngst wieder in der
Heimat. Aber die Mutter war derartig hartn�ckig in ihren Angriffen, daß
man ihr schließlich drohte, wenn sie nicht bald aufhçrte, w�rde man ihr
vor Ablauf der vereinbarten Zeit die Konzession wieder abnehmen. Mit
diesem Argument hatten die Beamten bisher noch jedes ihrer Opfer zum
Schweigen gebracht. Denn diese wollten nat�rlich lieber eine illusorische
Konzession als gar nichts mehr besitzen.
Die Konzessionen wurden immer nur unter gewissen Bedingungen ver-

geben. Wenn nach einer bestimmten Zeit nicht die ganze Konzession be-
stellt war, konnte das Katasteramt sie zur�ckverlangen. So war keine Kon-
zession in der Ebene wirklicher Besitz. Gerade dieser Vorbehalt ermçglichte
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es dem Kataster, aus den anderen, den guten, bestellbaren Konzessionen,
bedeutenden Profit zu schlagen. Denn da die Katasterbeamten das Gel�n-
de nach eigenem Ermessen zuteilten, bildeten die unbestellbaren Grund-
st�cke f�r sie eine Art stiller Reserve, auf die sie immer wieder zur�ckgrei-
fen konnten.
Auf den etwa f�nfzehn Konzessionen in der Ebene von Kam hatten

sie nacheinander vielleicht hundert Familien untergebracht, ruiniert und
dann davongejagt. Die paar Konzessionsinhaber, die in der Ebene geblie-
ben waren, lebten vom Schmuggel mit Absinth und Opium und mußten
den Beamten von ihren unregelm�ßigen Einnahmen – die Katasterbeam-
ten nannten sie illegale Einnahmen – einen Teil abgeben, damit diese nichts
gegen sie unternahmen.
Der gerechte Zorn der Mutter ersparte ihr – zwei Jahre nach ihrer An-

kunft – nicht die erste Inspektion durch das Kataster. Diese ganz formel-
len Inspektionen beschr�nkten sich auf einen Besuch bei dem Konzes-
sionsinhaber, den man daran erinnerte, daß die erste Frist abgelaufen sei.
– Keine Macht der Erde, jammerte dann der Konzessionsinhaber, kann

auf diesem St�ck Land auch nur einen Halm zum Gr�nen bringen.
– Ich kann mir nicht vorstellen, entgegnete der Beamte, daß unsere Re-

gierung eine Konzession vergibt, die sich nicht zur Bestellung eignet.
Die Mutter, die anfing, die Schiebungen zu durchschauen, wies auf

ihren Bungalow hin. Wenn der Bungalow auch nicht fertig war, so bedeu-
tete er doch unbestreitbar den Anfang einer Ausn�tzung des Terrains und
berechtigte zu dem Antrag auf Fristverl�ngerung. Die Katasterbeamten
verschlossen sich dem Argument nicht. Sie gew�hrten ihr eine neue Frist
von einem Jahr. W�hrend dieses Jahres, des dritten seit ihrer Ankunft, hielt
sie es f�r richtig, ihre bisherigen schlechten Erfahrungen nicht zu erneu-
ern, und so ließ sie dem Ozean jegliche Freiheit. Was h�tte sie auch an-
deres tun kçnnen, da sie �ber Geldmittel nicht mehr verf�gte? Um ihren
Bungalow fertig zu bauen, hatte sie schon zweimal bei den Banken der
Kolonie um einen Kredit nachgesucht. Aber die Banken erkundigten sich
beim Katasteramt. Und wenn die Mutter etwas Geld bekam, so wurde es
als Hypothek auf den Bungalow eingetragen, f�r dessen Ausbau sie das Geld
aufgenommen hatte. Denn der Bungalow gehçrte ihr, und sie begl�ck-
w�nschte sich immer wieder, ihn gebaut zu haben. Je grçßer ihre Armut
wurde, desto hçher stieg in ihren Augen der Wert des Bungalows.
Der ersten Inspektion folgte eine zweite. Sie fand damals in der Woche
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nach dem Einsturz der D�mme statt. Aber Joseph war inzwischen so alt
geworden, daß er sich mit der Angelegenheit befassen konnte. Die Hand-
habung des Gewehrs war ihm vertraut geworden. Als der Katasterbeamte
erschien, holte er das Gewehr. Der Beamte redete nicht mehr lange, son-
dern kehrte unverrichteter Dinge in dem kleinen Auto zur�ck, dessen er
sich bei seinen Inspektionsreisen bediente. Seitdem hatte die Mutter von
der Seite einigermaßen Ruhe.
Nach Gew�hrung der neuen Frist, die sie ihrem Bungalow verdankte,

teilte sie den Beamten in Kam ihre neuen Pl�ne mit.
Diese Pl�ne bestanden darin, die Bauern, die k�mmerlich auf demGrund

und Boden neben ihrer Konzession lebten, aufzufordern, zusammen mit
ihr D�mme gegen das Meer zu bauen. Alle w�rden Nutzen davon haben.
Die D�mme sollten am Meer entlang und den Fluß hinauf bis zu dem
Punkt f�hren, den die Juli-Fluten erreichten. Die Beamten waren �ber-
rascht und hielten den Plan f�r etwas utopisch. Aber sie hatten nichts
dagegen einzuwenden. Sie solle den Plan schriftlich ausarbeiten und dann
einreichen. Im Prinzip, behaupteten sie, kçnnte die Trockenlegung der
Ebene nur Gegenstand eines Planes von seiten der Regierung sein, aber
ihres Wissens verbçte keine Vorschrift dem Konzessionsinhaber, auf sei-
ner Konzession einen Damm zu bauen. Nur eine Bedingung m�ßte erf�llt
werden: das Katasteramt m�ßte benachrichtigt und die Zustimmung des
Lokalkatasters vorgelegt werden. In n�chtelanger Arbeit entwarf die Mut-
ter den Plan, reichte ihn den Behçrden ein und wartete dann auf die Ge-
nehmigung. Sie wartete lange, aber sie verlor den Mut nicht, denn solches
Warten war sie bereits gewçhnt. Dieses Warten allein stellte die dunkle
Bindung zwischen ihr und den M�chten der Welt dar, von denen sie mit
Hab und Gut abh�ngig war: Kataster und Bank. Nachdem sie wochen-
lang gewartet hatte, beschloß sie, nach Kam zu gehen. Die Katasterbeam-
ten hatten den Plan erhalten.Wenn sie bisher nicht geantwortet hatten, dann
nur deshalb, weil die Trockenlegung der Konzession sie nicht interessierte.
Trotzdem gaben sie ihr stillschweigend die Erlaubnis, die D�mme zu bauen.
Stolz auf das Ergebnis, kehrte die Mutter nach Hause zur�ck.
Sie wollte die D�mme mit Kn�ppeln aus Mangleholz st�tzen. Die Ko-

sten hierf�r mußte sie nat�rlich allein tragen. Sie nahm eine Hypothek
auf den unfertigen Bungalow auf. Sie verbrauchte das Hypothekengeld
f�r den Ankauf der Kn�ppel, und der Bungalow wurde niemals fertig ge-
baut.
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So ganz unrecht hatte der Arzt nicht. Es sah tats�chlich so aus, als w�re
der Bruch der D�mme der Anfang allen sp�teren Ungl�cks gewesen. Und
wer w�re nicht ersch�ttert, nicht voller Entsetzen und Wut beim Anblick
dieser D�mme gewesen, die mit so viel Liebe von Hunderten von Bauern
der Ebene erbaut worden waren. Endlich waren sie aus ihrer tausendj�h-
rigen Dumpfheit durch eine plçtzliche, tçrichte Hoffnung geweckt wor-
den, und dann brachen die D�mme in einer Nacht wie ein Kartenhaus
zusammen, in einer einzigen Nacht, unter dem elementaren und unver-
sçhnlichen Anprall der Wogen des Stillen Ozeans. Und wer w�re nicht ver-
sucht gewesen, alle fr�heren Stadien von Not und Hoffnung zu vergessen –
angefangen von der sich immer gleichbleibenden Not der Ebene bis zu
den Anf�llen der Mutter – und alles durch die Ereignisse der verh�ngnis-
vollen Nacht zu erkl�ren und sich mit dieser summarischen, aber verf�h-
rerischen Erkl�rung der Naturkatastrophe zufriedenzugeben?

Joseph zwang Suzanne immer wieder, insWasser zu gehen. Sie solle schwim-
men lernen, damit sie in Ram mit ihm im Meer baden kçnne. Aber Su-
zanne war stçrrisch. Zuweilen, besonders in der Regenzeit, wenn in einer
Nacht der Wald �berschwemmt wurde, schwamm ein totes Eichhçrnchen
oder eine tote Moschusratte oder ein toter junger Pfau im Wasser, und vor
solchen Begegnungen ekelten sie sich.
Als die Mutter immer wieder schrie, entschloß Joseph sich, den Fluß

zu verlassen. Suzanne gab das Warten auf die Autos auf und folgte ihm.
– Zum Kotzen, sagte Joseph. Ich fahre morgen nach Ram.
Er hob die Augen in Richtung zur Mutter.
– Wir kommen ja schon. Hçr auf zu schreien.
Er dachte nicht mehr an sein Pferd, weil er an die Mutter dachte. Er be-

eilte sich, sie zu erreichen. Sie hatte einen roten Kopf und jammerte, wie
immer, seit sie krank war. Sie jammerte immer noch.
– Nimm lieber eine Pille, sagte Suzanne, statt zu jammern.
– Was habe ich demHimmel nur getan, schrie die Mutter, daß er mir so

schlechte Kinder beschert hat?
Joseph ging an ihr vorbei in den Bungalow und kam mit einem Glas

Wasser und den Pillen zur�ck. Wie immer wollte die Mutter sie nicht ein-
nehmen. Wie immer tat sie es dann doch. Jeden Abend, wenn sie gebadet
hatten, mußten sie ihr eine Pille zur Beruhigung geben. Denn im Grunde
konnte sie es nicht vertragen, daß die beiden von dem Leben, das sie in
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