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Heil3e Kiiste

Aus dem Franzésischen
von Georg Goyert



fiir Robert



Erster Teil

Alle drei hatten den Kauf des Pferdes fiir eine gute Idee gehalten. Und
wenn es auch nur so viel einbrachte, daf§ Joseph seine Zigaretten damit be-
zahlen konnte. Vor allem war es eine Idee und bewies, dafi sie noch Ideen
haben konnten. Und dann fiihlten sie sich auch weniger einsam, denn das
Pferd verband sie mit der Auflenwelt, aus der sie, wenn auch nicht viel,
wenn auch nur hundswenig, doch etwas herausholen konnten, was sie bis-
her nicht gehabt hatten, was sie mitnehmen konnten in ihre von Salz ge-
sittigte einsame Gegend, fiir sich, die von Langeweile und Bitterkeit ge-
fiillt waren bis obenhin. Das brachten die Fahrten ein: auch aus der Wiiste,
in der nichts wichst, konnte man noch etwas herausholen. Man brauchte
sie nur denen zugingig zu machen, die anderswo leben, denen, die zur
wirklichen Welt gehéren.

Das dauerte acht Tage. Das Pferd war zu al, fiir ein Pferd war es viel il-
ter als die Mutter, war ein hundertjihriger Greis. Es versuchte, treu und
brav die von ihm verlangte Arbeit, die schon lingst weit iiber seine Krifte
ging, zu leisten. Dann krepierte es.

Als sie in ihrer Ebene wieder ohne das Pferd und wie bisher allein in
der endlosen Einsamkeit und Verlassenheit waren, iiberkam sie plotzlich
ein derartiger Uberdruf} gegen alles, daf} sie am selben Abend noch be-
schlossen, alle drei am folgenden Tag nach Ram zu fahren, um zu versu-
chen, im Anblick von Menschen Trost und Zerstreuung zu finden.

Und am folgenden Tag sollten sie in Ram eine Begegnung haben, die
ihrem Leben eine neue Richtung gab.

Eine Idee ist immer gut, wenn sie Handeln im Gefolge hat, auch wenn
dieses Handeln falsch ist, wenn man zum Beispiel ein krepierendes Pferd
kauft. Eine solche Idee ist immer gut, auch wenn alles jimmerlich fehl-
schligt, denn man wird schliefflich ungeduldig, und das wire man nie ge-
worden, wenn man die Idee von Anfang an fiir schlecht gehalten hitte.

An diesem Nachmittag gegen fiinf Uhr also horte man zum letztenmal das
harte Rattern von Josephs Wagen fern auf der Strafle, die nach Ram fiihrt.
Die Mutter schiittelte den Kopf.
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— Es ist noch friih. Er hat sicher keine Fahrgiste gefunden.

Bald vernahm man Peitschenknallen und Zurufe, und Josephs Wagen
wurde auf der Strafle sichtbar. Joseph safl auf dem Bock. Auf dem Hinter-
sitz saflen zwei Malaiinnen. Das Pferd ging sehr langsam. Es harkte gleich-
sam die Straf8e mit den Hufen. Joseph schlug mit der Peitsche auf das Tier
ein, doch er hitte geradesogut die Strafle peitschen kénnen. Sie wire gegen
die Schlige nicht unempfindlicher gewesen. In der Hohe des Bungalows
hielt Joseph. Die Frauen stiegen aus und setzten ihren Weg nach Kam zu
Fufd fort. Joseph sprang vom Wagen, nahm das Pferd beim Ziigel, verlief3
die Strafle und bog in den kleinen Weg ein, der zum Bungalow fiihrte.
Auf der Erdterrasse vor der Veranda wartete die Mutter auf ihn.

— Der Gaul tut’s nicht mehr, sagte Joseph.

Suzanne saf§ unter dem Bungalow, mit dem Riicken gegen einen der
Stiitzpfihle gelehnt. Sie stand auf und kam einige Schritte niher, ohne
aber den Schatten zu verlassen. Joseph begann das Pferd auszuspannen.
Er schwitzte, und der Schweif$ rann ihm unter dem Tropenhelm her iiber
die Backen. Als er das Tier ausgespannt hatte, trat er ein wenig von ihm
zuriick, um es zu betrachten. In der vergangenen Woche war er auf den Ge-
danken gekommen, durch dieses Unternehmen ein wenig Geld zu verdie-
nen. Er hatte Pferd, Wagen und Geschirr fiir zweihundert Francs gekauft.
Aber das Pferd war ilter, als man geglaubt hatte. Schon am ersten Tag war
es nach dem Ausspannen auf der griinen Béschung, dem Bungalow gegen-
iiber, stehengeblieben, hatte den Kopf hingen lassen und sich stundenlang
nicht geriihrt. Hin und wieder rupfte es ein paar Halme ab, wie zerstreut,
als hitte es sich geschworen, nie wieder etwas zu fressen, und dieses Ge-
libde nur einen Augenblick lang vergessen. Abgesehen von seinem Alter
konnte man nicht ergriinden, was dem Tier fehlte. Am Abend vorher hatte
Joseph ihm Reisbrot und ein paar Stiicke Zucker gebracht, um seinen Ap-
petit anzuregen. Aber das Pferd hatte beides nur beschnuppert und sich
dann wieder der ekstatischen Betrachtung der jungen Reispflanzen hin-
gegeben. Wahrscheinlich hatte es in seinem bisherigen Leben, das darin
bestanden haben mochte, Baumstimme aus dem Wald in die Ebene zu
schleppen, nie etwas anderes gefressen als das vertrocknete und vergilbte
Unkraut auf den urbar gemachten Feldern und fand in seinem jetzigen
Zustand keinen Geschmack mehr an etwas anderem.

Joseph ging auf das Pferd zu und klopfte ihm den Hals.

— Frif}, schrie er das Tier an, frif!
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Das Pferd fraf nicht. Joseph hatte gemeint, es wire vielleicht tuberku-
16s. Dem hatte die Mutter widersprochen. Ihm wiire, genau wie ihr selbst,
das Leben zuwider und es wolle einfach krepieren. Trotzdem hatte es bis
jetzt nicht nur tiglich den Hin- und Riickweg zwischen Banté und dem
Bungalow gemacht, sondern war auch abends, wenn es abgeschirrt war,
langsam und miide zu der griinen Béschung gegangen. Aber heute riihrte
es sich nicht vom Fleck, blieb, dann und wann leicht schwankend, vor
Joseph stehen.

— Verfluchte Schweinerei, knurrte Joseph, jetzt riihrt sich das Mistvieh
nicht mal mehr.

Die Mutter kam niher. Sie war barfuff und hatte den groflen Strohhut
tief ins Gesicht gezogen. Ein diinner grauer Zopf, den eine Schlauchklam-
mer zusammenhielt, hing ihr iiber den Riicken. Ihr granatfarbenes, weites,
drmelloses Kleid aus einheimischem Baststoff war an der Stelle abgeniitzt,
wo es die schlaffen, aber noch fleischigen Briiste bedeckte, die offenbar
von keinem Biistenhalter gestiitzt wurden.

— Ich habe dir von vornherein geraten, das Pferd nicht zu kaufen. Zwei-
hundert Francs fiir das halbkrepierte Tier und den klapprigen Wagen.

— Sei still, sagte Joseph, sonst haue ich ab.

Suzanne kam unter dem Bungalow hervor und niherte sich dem Pferd.
Auch sie trug einen Strohhut, unter dem mehrere kastanienbraune Strih-
nen hervorschauten. Sie war barfuff wie Joseph, und die Mutter trug eine
schwarze Hose, die ihr bis iiber die Knie reichte, dazu eine blaue drmel-
lose Bluse.

— Hast recht, wenn du abhaust, sagte Suzanne.

— Ich hab’ dich nicht nach deiner Meinung gefragt, erwiderte Joseph.

— Ich sag’ sie dir trotzdem.

Die Mutter drehte sich nach dem Midchen um und wollte es ohrfei-
gen. Suzanne aber entwischte ihr und fliichtete zuriick in den Schatten un-
ter dem Bungalow. Die Mutter seufzte. Die Hinterbeine des Pferdes sa-
hen jetzt aus, als wiren sie halb gelihmt. Es riihrte sich nicht vom Fleck.
Joseph lief§ das Halfter los, an dem er es voranzuziehen versucht hatte,
und schob es nun von hinten. Das Pferd bewegte sich ruckweise, schwan-
kend bis an die Béschung. Als es die Boschung erreicht hatte, blieb es wie-
der stehen und senkte die Niistern in das zarte Griin der Reispflanzen.
Joseph, die Mutter und Suzanne erstarrten voller Hoffnung. Aber nein,
es strich mit den Niistern nur leicht iiber die Halme, einmal und noch ein-
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mal, hob ein wenig den Kopf, lieff ihn dann am Ende seines langen Halses
wieder hiingen, unbeweglich und schwer, wobei seine dicken Lippen die
Spitzen der Halme fast beriihrten.

Joseph zogerte, dann drehte er sich um, steckte sich eine Zigarette an
und ging zuriick zum Wagen. Er legte das Geschirr auf den Vordersitz
und zog den Wagen unter den Bungalow.

Meist lief§ er den Wagen in der Nihe der Treppe stehen, aber heute abend
zog er ihn unter den Bungalow zwischen die mittleren Stiitzpfihle.

Er schien zu iiberlegen, was er weiter tun sollte. Er sah noch einmal nach
dem Pferd und ging dann zum Schuppen. Jetzt erst schien er die Schwe-
ster zu bemerken, die wieder an ihrem Stiitzpfahl lehnte.

— Wias tust du hier?

— Mir ist zu heif3, erwiderte Suzanne.

— Nicht dir allein.

Er betrat den Schuppen, holte dort den Sack mit dem Karbid und fiillte
etwas Karbid in eine Blechdose. Dann brachte er den Sack wieder in den
Schuppen, kam zuriick und zerkleinerte das Karbid in der Blechdose mit
den Fingern. Er sog die Luft ein und sagte:

— Die Viecher stinken, miissen mal geliiftet werden. Dafl du das hier
aushiltst!

— Stinken weniger als dein Karbid.

Er richtete sich auf und wollte, die Dose voll Karbid in der Hand, noch
einmal zum Schuppen zuriickgehen, besann sich aber anders, niherte sich
dem Wagen und trat wiitend gegen die Rider. Dann ging er mit entschlos-
senen Schritten die Treppe des Bungalows hinauf.

Die Mutter hatte das Jiten wieder aufgenommen. Zum drittenmal pflanz-
te sie auf der Béschung der Terrasse gegeniiber rote Cannas an. Immer wie-
der gingen die Pflanzen infolge der Trockenheit ein. Aber sie gab nicht auf.
Vor ihr lockerte der Caporal die Erde der Boschung, die er begossen hatte,
mit der Harke. Er wurde immer schwerhériger, und sie muf3te ihm ihre Be-
fehle immer lauter zubriillen. Kurz vor der Briicke, in der Nihe der Strafle,
angelten die Frau und die Tochter des Caporal in einem Tiimpel. Seit etwa
einer Stunde kauerten sie in dem Schlamm und fischten. Seit drei Jahren
af$ man Fisch, immer dieselbe Art, die sie jeden Abend in demselben Tiim-
pel vor der Briicke fingen.

Unter dem Bungalow war es einigermaflen ertriglich. Joseph hatte den
Schuppen offengelassen, und ein Luftzug, der gesittigt war von dem Ge-
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stank der erlegten Tiere, strich unter dem Bungalow her. Drei Rehe und
ein Hirsch. Den Hirsch und eines der Rehe hatte Joseph am Vorabend er-
legt, die zwei anderen vor drei Tagen. Diese bluteten schon nicht mehr.
Jenen aber tropfte das Blut noch aus den gesffneten Kiefern. Joseph ging
oft auf die Jagd, manchmal jede zweite Nacht. Die Mutter schimpfte, weil
er seine Patronen fiir Wild vertat, das man nach drei Tagen in den Fluf§
warf. Aber Joseph konnte sich nicht dazu entschlieflen, ohne Beute aus
dem Wald zuriickzukommen. Und so tat man denn, als 43¢ man die Rehe.
Man hingte sie unter dem Bungalow auf, wartete, bis sie zu stinken anfin-
gen, und warf sie dann in den Flufi. Alle ekelten sich vor dem Rehfleisch.
Seit einiger Zeit aflen sie lieber das dunkle Fleisch der Stelzenldufer, die
Joseph an der Flufmiindung schofi: in den groflen salzigen Siimpfen, die
ihre Konzession zum Meer hin begrenzten.

Suzanne wartete darauf, dafl Joseph sie zum Baden abholte. Sie wollte
nicht als erste den Raum unter dem Bungalow verlassen. Es war schon
besser, sie wartete auf ihn. Wenn sie mit ihm zusammen war, schimpfte
die Mutter weniger.

Joseph kam die Treppe herunter.

— Beeil dich. Ich warte nicht.

Suzanne lief in den Bungalow und zog den Badeanzug an. Sie war da-
mit noch nicht fertig, als die Mutter, die sie den Bungalow hatte betreten
sehen, schon anfing zu schreien. Sie schrie nicht, um besser verstanden
zu werden. Sie schrie immer und iiberall, schrie irgend etwas, was mit
dem, was gerade geschah, in keinerlei Zusammenhang stand. Als Suzanne
den Bungalow verlief3, sah sie, daf§ Joseph, der sich um das Geschrei der
Mutter nicht kiimmerte, sich wieder mit dem Pferd befafite. Mit aller
Kraft versuchte er, seinen Kopf in das Griin zu driicken. Das Pferd lief§
alles mit sich geschehen, riihrte aber keinen Halm an. Suzanne stand jetzt
neben Joseph.

— Los, komm.

— Ich glaube, es ist aus, sagte Joseph traurig. Es krepiert.

Nur ungern verlief§ er das Pferd. Zusammen gingen sie zu der Holz-
briicke, wo der Fluf$ besonders tief war.

Sobald die Kinder Joseph zum Fluf§ gehen sahen, verlielen sie die
Straf3e, auf der sie spielten, und sprangen hinter ihm ins Wasser. Die zuerst
Gekommenen sprangen ins Wasser wie er, die andern lieflen sich rudel-
weise in den grauen Schaum rollen. Joseph spielte immer mit den Kindern.
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Er nahm sie auf die Schultern, lief§ sie Bockspriinge machen, und manch-
mal durfte sich eines von ihnen an seinem Hals festhalten. Dann schwamm
er mit dem begeisterten Kind den Fluf§ hinab bis in die Nihe des Dor-
fes, jenseits der Briicke. Aber heute hatte er keine Lust zu spielen. An der
tiefen, schmalen Stelle schwamm er hin und her wie ein Fisch in einem
Glasbehilter. Das Pferd, das auf dem hohen Ufer stand, hatte sich nicht
geriihrt. Es stand auf dem steinigen Boden in der Sonne und hatte das ver-
schlossene Aussehen eines Dings.

— Ich weif§ nicht, was der Gaul hat, sagte Joseph, aber er geht bestimmt
ein.

Suzanne konnte nicht so gut schwimmen wie er. Immer wieder verlief§
sie das Wasser, setzte sich ans Ufer und schaute zur Strafle hin, die auf der
einen Seite nach Ram, auf der andern nach Kam und dann weiter zur
Stadt, der grofSten Stadt der Kolonie fiihrte, zur Hauptstadt, die achthun-
dert Kilometer entfernt lag. Eines Tages wiirde endlich ein Auto vor dem
Bungalow halten. Ein Herr oder eine Dame wiirden aus dem Auto stei-
gen, sie oder Joseph um eine Auskunft oder eine Gefilligkeit bitten. Um
welche Auskunft man sie bitten sollte, wufSte sie nicht recht: in der Ebene
gab es nur die eine Strafle, die von Ram iiber Kam zur Stadt fiihrte. Ver-
fahren konnte sich also niemand. Aber man konnte ja nicht alles voraus-
sehen, und Suzanne hoffte. Vielleicht hielt eines Tages ein Mann an —
warum nicht? —, weil er sie in der Nihe der Briicke gesehen hatte. Es
war ganz gut moglich, daf§ sie ihm gefiel und er ihr vorschlug, mit ihm
in die Stadt zu fahren. Doch abgesehen von dem Autobus, kamen nur we-
nige Autos iiber die Strafle, vielleicht zwei bis drei tiglich. Und es wa-
ren immer dieselben Autos der Jdger. Sie fuhren nach Ram, das sechzig
Kilometer entfernt lag, und kamen nach einigen Tagen von dort zuriick.
Sie fuhren immer schnell und hupten unaufhérlich, um die Kinder von
der Strafle zu verjagen. Lange bevor sie aus einer Staubwolke auftauch-
ten, horte man im Wald das dumpfe, laute Hupen. Auch Joseph wartete
auf ein Auto, das vor dem Bungalow hielte. Eine hellblonde geschminkte
Frau wiirde am Steuer sitzen und die teuren 555 rauchen. Vielleicht bat
sie ihn, ihr beim Flicken eines Reifens zu helfen.

Fast alle zehn Minuten blickte die Mutter von den roten Cannas auf,
gestikulierte und schrie den beiden etwas zu.

Solange sie zusammen waren, kam sie nicht niher. Sie schrie und
schimpfte dann nur aus der Ferne. Seit die Dimme zusammengebrochen
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waren, fing sie bei jedem Wort, das sie sagte, einerlei, um was es sich han-
delte, gleich an zu schreien. Friiher hatten sich ihre Kinder nichts aus ih-
ren Zornesausbriichen gemacht. Aber seit der Geschichte mit den Dim-
men war sie krank und, wie der Arzt meinte, in stindiger Lebensgefahr.
Drei Herzanfille hatte sie schon gehabt, die nach Ansicht des Arztes alle
drei tddlich hitten verlaufen kénnen. Ein paar Augenblicke lang durfte
man sie wohl schreien lassen, aber nicht linger. Thre Wut konnte leicht
einen neuen Anfall auslosen.

Der Arzt brachte diese Anfille mit dem Einsturz der Dimme in Zusam-
menhang. Wahrscheinlich aber irrte er sich. So viel Groll hatte sich nur
sehr langsam, Jahr um Jahr, Tag um Tag anhiufen kénnen. Dafiir reichte
die eine Ursache nicht aus. Tausend Ursachen hatte ihr Groll, und zu ih-
nen gehorten auch der Einsturz der Dimme, die Ungerechtigkeit der Welt
und das Schauspiel, das ihre im Flufy badenden Kinder boten ...

Nichts in den Jugendjahren der Mutter hatte darauf hingedeutet, dafl
gegen Ende ihres Lebens das Ungliick eine solche Rolle spielen wiirde und
ein Arzt jetzt sogar die Ansicht duflern konnte, sie kénnte an ihm, dem Un-
gliick, sterben.

Sie war als Kind eines Bauern geboren und eine so gute Schiilerin ge-
wesen, daf ihre Eltern sie das Lehrerinnenseminar hatten besuchen las-
sen. Dann war sie zwei Jahre lang Lehrerin in einem Dorf in Nordfrank-
reich gewesen. Man schrieb damals das Jahr 1899. An manchen Sonntagen
stand sie triumend vor den Plakaten in den Kisten der Biirgermeisterei,
die fiir die Kolonien warben. — Tretet in die Kolonialarmee ein! — Jugend,
geh in die Kolonien, dort wartet deiner das Gliick! Im Schatten eines Ba-
nanenbaumes, dessen Aste und Zweige sich unter der Last der Friichte bo-
gen, lag das weiflgekleidete Kolonistenpaar in Schaukelstiihlen, wihrend
Eingeborene es lichelnd umsorgten.

Sie heiratete einen Lehrer, der wie sie in einem Dorf im Norden vor
Ungeduld und Sehnsucht verging, nachdem er die mysteriésen Schilde-
rungen Pierre Lotis gelesen hatte. Kurz nach ihrer Heirat reichten beide
zusammen ein Gesuch um Versetzung in die Kolonien ein und wurden
als Lehrer der groflen Kolonie zugeteilt, die damals Franzosisch-Indochina
hief3.

In den ersten zwei Jahren dort wurden Joseph und Suzanne geboren.
Nach Suzannes Geburt gab die Mutter ihre Stellung im Staatsdienst auf
und erteilte nur noch franzésische Privatstunden. Thr Mann war inzwischen
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Leiter einer Eingeborenenschule geworden. Damals hatten sie, wie sie er-
zihlte, trotz der zwei Kinder ein reichliches Auskommen gehabt. Diese
Jahre waren zweifellos die schonsten und gliicklichsten ihres Lebens. Das
sagte sie wenigstens. Sie erinnerte sich ihrer wie einer fernen Trauminsel.
Je idlter sie wurde, desto seltener sprach sie davon, aber wenn die Rede
darauf kam, tat sie es stets mit der gleichen Versessenheit. Immer wieder
entdeckte sie bei ihren Erzihlungen fiir ihre Kinder eine neue Vollkom-
menheit an jener schon so vollkommenen Zeit, eine neue gute Eigenschaft
ihres Mannes, einen neuen Aspekt des Wohlstands, den sie damals ge-
kannt hatten und der auf dem besten Wege gewesen war, Reichtum zu
werden, was Joseph und Suzanne ein wenig bezweifelten.

Als ihr Mann starb, waren Joseph und Suzanne noch klein. Von der Zeit,
die dann folgte, sprach die Mutter nie gern. Sie sagte nur, es wire eine
schwere Zeit gewesen, und sie fragte sich immer wieder, wie sie sie eigent-
lich tiberstanden hitte. Zwei Jahre lang hatte sie weiterhin Privatunter-
richt erteilt. Da die Ertrdgnisse aus dieser Arbeit nicht geniigten, hatte
sie auch noch Klavierstunden gegeben. Als auch das nicht geniigte — die
Kinder wurden ilter und verursachten groflere Kosten —, war sie im Eden-
Kino Klavierspielerin gewesen. Zehn Jahre lang. Nach diesen zehn Jah-
ren hatte sie so viel gespart, dafl sie an die Generaldirektion des Katasters
der Kolonie ein Gesuch um Zuteilung einer Siedlerkonzession einreichen
konnte.

Daf§ sie Witwe war, frither zur Lehrerschaft gehort hatte und zwei Kin-
der besaf3, gab ihr ein besonderes Recht auf eine solche Konzession. Den-
noch hatte sie Jahre warten miissen, bis sie die Konzession erhielt.

Nun waren sechs Jahre vergangen, seitdem sie mit Joseph und Suzanne
in dem Citroén B 12, den sie immer noch fuhren, in der Ebene angekom-
men war.

Gleich im ersten Jahr bestellte sie die Hilfte der Konzession. Sie hoffte,
die erste Ernte wiirde den groflten Teil der Baukosten des Bungalows wie-
der einbringen. Aber die Juli-Flut lief Sturm gegen die Ebene und er-
trinkte die Ernte. Da die Mutter glaubte, das Opfer einer besonders hohen
Flut geworden zu sein, fing sie gegen den Rat ihrer Freunde im nichsten
Jahr wieder an, das Land zu bestellen. Aber das Meer stieg noch héher.
Nun muf3te sie erkennen, wie die Dinge in Wirklichkeit waren: ihre Kon-
zession liefd sich nicht bestellen. Jedes Jahr wurde sie vom Meer iiberflu-

tet. Die Flut erreichte nicht jedes Jahr die gleiche Hohe. Aber sie stieg
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doch so hoch, daf? sie alles entweder beim ersten Anprall oder durch Ein-
sickern in den Boden vernichtete. Ausgenommen hiervon waren etwa fiinf
Hektar in der Nihe der Strafle, auf denen sie den Bungalow hatte bauen
lassen. Sie hatte die Ersparnisse von zehn Jahren in die Wogen des Stillen
Ozeans geworfen.

Schuld an dem Ungliick war ihre unglaubliche Einfalt. Die zehn Jahre,
die sie in vollkommener Selbstverleugnung gegen geringen Lohn am Kla-
vier des Eden-Kinos verbrachte, hatten sie dem Kampf und den frucht-
baren Erfahrungen mit der Ungerechtigkeit der Welt entzogen, in dem
sie sie vor neuen Schicksalsschligen und den Menschen bewahrten. Sie
verlief§ diesen Tunnel von zehn Jahren so, wie sie ihn betreten hatte: un-
beschidigt und einsam, unberiihrt von den Michten des Bésen, ohne jede
Kenntnis des Vampyrtums der Kolonien, das sie nach wie vor umgab. Die
bestellbaren Konzessionen wurden im allgemeinen nur fiir das Doppelte
ihres wirklichen Wertes abgegeben. Die Hilfte der Summe verschwand
in den Taschen der Katasterbeamten, die mit der Verteilung der Boden-
parzellen betraut waren. Diese Beamten hatten den ganzen Grundstiicks-
market in Hinden und waren in ihren Forderungen immer unverschimter
geworden. So unverschimt, daf§ die Mutter, da sie deren auch in Einzelfil-
len nicht durch Riicksicht gemifSigte Raffsucht nicht befriedigen konnte,
auch wenn sie gewarnt worden wire und die Absicht gehabt hitte, sich
keine unbestellbare Konzession authingen zu lassen, auf den Kauf einer
Konzession hitte verzichten miissen.

Als die Mutter das ein wenig spit begriff, suchte sie die Katasterbeam-
ten in Kam auf. In ihrer Einfalt beschimpfte sie sie und drohte ihnen mit
einer Beschwerde hoheren Orts. Man sei an diesem Irrtum schuldlos, sagte
man ihr, der Schuldige sei ihr Vorginger und der sei lingst wieder in der
Heimat. Aber die Mutter war derartig hartnickig in ihren Angriffen, daf§
man ihr schliefllich drohte, wenn sie nicht bald aufhérte, wiirde man ihr
vor Ablauf der vereinbarten Zeit die Konzession wieder abnehmen. Mit
diesem Argument hatten die Beamten bisher noch jedes ihrer Opfer zum
Schweigen gebracht. Denn diese wollten natiirlich lieber eine illusorische
Konzession als gar nichts mehr besitzen.

Die Konzessionen wurden immer nur unter gewissen Bedingungen ver-
geben. Wenn nach einer bestimmten Zeit nicht die ganze Konzession be-
stellt war, konnte das Katasteramt sie zuriickverlangen. So war keine Kon-
zession in der Ebene wirklicher Besitz. Gerade dieser Vorbehalt erméglichte
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es dem Kataster, aus den anderen, den guten, bestellbaren Konzessionen,
bedeutenden Profit zu schlagen. Denn da die Katasterbeamten das Gelin-
de nach eigenem Ermessen zuteilten, bildeten die unbestellbaren Grund-
stiicke fiir sie eine Art stiller Reserve, auf die sie immer wieder zuriickgrei-
fen konnten.

Auf den etwa fiinfzehn Konzessionen in der Ebene von Kam hatten
sie nacheinander vielleicht hundert Familien untergebracht, ruiniert und
dann davongejagt. Die paar Konzessionsinhaber, die in der Ebene geblie-
ben waren, lebten vom Schmuggel mit Absinth und Opium und muften
den Beamten von ihren unregelmifligen Einnahmen — die Katasterbeam-
ten nannten sie illegale Einnahmen — einen Teil abgeben, damit diese nichts
gegen sie unternahmen.

Der gerechte Zorn der Mutter ersparte ihr — zwei Jahre nach ihrer An-
kunft — nicht die erste Inspektion durch das Kataster. Diese ganz formel-
len Inspektionen beschrinkten sich auf einen Besuch bei dem Konzes-
sionsinhaber, den man daran erinnerte, daf§ die erste Frist abgelaufen sei.

— Keine Macht der Erde, jammerte dann der Konzessionsinhaber, kann
auf diesem Stiick Land auch nur einen Halm zum Griinen bringen.

— Ich kann mir nicht vorstellen, entgegnete der Beamte, daff unsere Re-
gierung eine Konzession vergibt, die sich nicht zur Bestellung eignet.

Die Mutter, die anfing, die Schiebungen zu durchschauen, wies auf
ihren Bungalow hin. Wenn der Bungalow auch nicht fertig war, so bedeu-
tete er doch unbestreitbar den Anfang einer Ausniitzung des Terrains und
berechtigte zu dem Antrag auf Fristverlingerung. Die Katasterbeamten
verschlossen sich dem Argument nicht. Sie gewihrten ihr eine neue Frist
von einem Jahr. Wihrend dieses Jahres, des dritten seit ihrer Ankunft, hielt
sie es fiir richtig, ihre bisherigen schlechten Erfahrungen nicht zu erneu-
ern, und so lief§ sie dem Ozean jegliche Freiheit. Was hitte sie auch an-
deres tun konnen, da sie iiber Geldmittel nicht mehr verfiigte? Um ihren
Bungalow fertig zu bauen, hatte sie schon zweimal bei den Banken der
Kolonie um einen Kredit nachgesucht. Aber die Banken erkundigten sich
beim Katasteramt. Und wenn die Mutter etwas Geld bekam, so wurde es
als Hypothek auf den Bungalow eingetragen, fiir dessen Ausbau sie das Geld
aufgenommen hatte. Denn der Bungalow gehérte ihr, und sie begliick-
wiinschte sich immer wieder, ihn gebaut zu haben. Je grofSer ihre Armut
wurde, desto hoher stieg in ihren Augen der Wert des Bungalows.

Der ersten Inspektion folgte eine zweite. Sie fand damals in der Woche
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nach dem Einsturz der Dimme statt. Aber Joseph war inzwischen so alt
geworden, dafd er sich mit der Angelegenheit befassen konnte. Die Hand-
habung des Gewehrs war ihm vertraut geworden. Als der Katasterbeamte
erschien, holte er das Gewehr. Der Beamte redete nicht mehr lange, son-
dern kehrte unverrichteter Dinge in dem kleinen Auto zuriick, dessen er
sich bei seinen Inspektionsreisen bediente. Seitdem hatte die Mutter von
der Seite einigermafien Ruhe.

Nach Gewihrung der neuen Frist, die sie ihrem Bungalow verdankte,
teilte sie den Beamten in Kam ihre neuen Pline mit.

Diese Pline bestanden darin, die Bauern, die kiimmerlich auf dem Grund
und Boden neben ihrer Konzession lebten, aufzufordern, zusammen mit
ihr Dimme gegen das Meer zu bauen. Alle wiirden Nutzen davon haben.
Die Dimme sollten am Meer entlang und den Fluf§ hinauf bis zu dem
Punkt fiihren, den die Juli-Fluten erreichten. Die Beamten waren iiber-
rascht und hielten den Plan fiir etwas utopisch. Aber sie hatten nichts
dagegen einzuwenden. Sie solle den Plan schriftlich ausarbeiten und dann
einreichen. Im Prinzip, behaupteten sie, konnte die Trockenlegung der
Ebene nur Gegenstand eines Planes von seiten der Regierung sein, aber
thres Wissens verbote keine Vorschrift dem Konzessionsinhaber, auf sei-
ner Konzession einen Damm zu bauen. Nur eine Bedingung miifite erfiille
werden: das Katasteramt miiffte benachrichtigt und die Zustimmung des
Lokalkatasters vorgelegt werden. In nichtelanger Arbeit entwarf die Mut-
ter den Plan, reichte ihn den Behérden ein und wartete dann auf die Ge-
nehmigung. Sie wartete lange, aber sie verlor den Mut nicht, denn solches
Warten war sie bereits gewdhnt. Dieses Warten allein stellte die dunkle
Bindung zwischen ihr und den Michten der Welt dar, von denen sie mit
Hab und Gut abhingig war: Kataster und Bank. Nachdem sie wochen-
lang gewartet hatte, beschlof§ sie, nach Kam zu gehen. Die Katasterbeam-
ten hatten den Plan erhalten. Wenn sie bisher nicht geantwortet hatten, dann
nur deshalb, weil die Trockenlegung der Konzession sie nicht interessierte.
Trotzdem gaben sie ihr stillschweigend die Erlaubnis, die Damme zu bauen.
Stolz auf das Ergebnis, kehrte die Mutter nach Hause zuriick.

Sie wollte die Ddamme mit Kniippeln aus Mangleholz stiitzen. Die Ko-
sten hierfiir muf3te sie natiirlich allein tragen. Sie nahm eine Hypothek
auf den unfertigen Bungalow auf. Sie verbrauchte das Hypothekengeld
tir den Ankauf der Kniippel, und der Bungalow wurde niemals fertig ge-
baut.



20 Heifle Kiiste

So ganz unrecht hatte der Arzt nicht. Es sah tatsichlich so aus, als wire
der Bruch der Dimme der Anfang allen spiteren Ungliicks gewesen. Und
wer wire nicht erschiittert, nicht voller Entsetzen und Wut beim Anblick
dieser Ddmme gewesen, die mit so viel Liebe von Hunderten von Bauern
der Ebene erbaut worden waren. Endlich waren sie aus ihrer tausendjih-
rigen Dumptheit durch eine plétzliche, térichte Hoffnung gewecke wor-
den, und dann brachen die Dimme in einer Nacht wie ein Kartenhaus
zusammen, in einer einzigen Nacht, unter dem elementaren und unver-
séhnlichen Anprall der Wogen des Stillen Ozeans. Und wer wire nicht ver-
sucht gewesen, alle fritheren Stadien von Not und Hoffnung zu vergessen —
angefangen von der sich immer gleichbleibenden Not der Ebene bis zu
den Anfillen der Mutter — und alles durch die Ereignisse der verhingnis-
vollen Nacht zu erkliren und sich mit dieser summarischen, aber verfiih-
rerischen Erklirung der Naturkatastrophe zufriedenzugeben?

Joseph zwang Suzanne immer wieder, ins Wasser zu gehen. Sie solle schwim-
men lernen, damit sie in Ram mit thm im Meer baden koénne. Aber Su-
zanne war storrisch. Zuweilen, besonders in der Regenzeit, wenn in einer
Nacht der Wald iiberschwemmt wurde, schwamm ein totes Eichhérnchen
oder eine tote Moschusratte oder ein toter junger Pfau im Wasser, und vor
solchen Begegnungen ekelten sie sich.

Als die Mutter immer wieder schrie, entschlof Joseph sich, den Fluf§
zu verlassen. Suzanne gab das Warten auf die Autos auf und folgte ihm.

— Zum Kotzen, sagte Joseph. Ich fahre morgen nach Ram.

Er hob die Augen in Richtung zur Mutter.

— Wir kommen ja schon. Hér auf zu schreien.

Er dachte nicht mehr an sein Pferd, weil er an die Mutter dachte. Er be-
eilte sich, sie zu erreichen. Sie hatte einen roten Kopf und jammerte, wie
immer, seit sie krank war. Sie jammerte immer noch.

— Nimm lieber eine Pille, sagte Suzanne, statt zu jammern.

— Was habe ich dem Himmel nur getan, schrie die Mutter, daf er mir so
schlechte Kinder beschert hat?

Joseph ging an ihr vorbei in den Bungalow und kam mit einem Glas
Wasser und den Pillen zuriick. Wie immer wollte die Mutter sie nicht ein-
nehmen. Wie immer tat sie es dann doch. Jeden Abend, wenn sie gebadet
hatten, mufiten sie ihr eine Pille zur Beruhigung geben. Denn im Grunde
konnte sie es nicht vertragen, daf§ die beiden von dem Leben, das sie in
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