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Behiye ist rebellisch, wiitend, intelligent und ungliicklich — auch wenn
sie letzteres niemandem anvertrauen wiirde, ihrer tiberdngstlichen Mut-
ter nicht und schon gar nicht dem herrischen Bruder, der sie am liebsten
in einer untergeordneten Frauenrolle sihe. Bis die Sechzehnjdhrige auf
Handan trifft, die Schone, die Strahlende, die Siifle, der man alles ver-
zeiht. Die Teenager sind voneinander fasziniert, es entspinnt sich eine
ungestiime, intensive Freundschaft, mitten in der Metropole Istanbul.
Jetzt scheint alles moglich. Sie wollen ein anderes Leben, als ihre Miitter
es fithren, und sie wollen weg aus diesem Land.

Eine rasante, wilde Geschichte von Freundschaft und Rebellion in
Istanbul, vom Leben Jugendlicher in der modernen Tiirkei.

»Seit Salingers Finger im Roggen hat kein Autor mehr das Lebens-
gefiithl Jugendlicher so lebendig und unwiderstehlich geschildert wie
Magden.« Independent

Perihan Magden, geboren 1960 in Istanbul, Ehrenmitglied des eng-
lischen PEN, ist eine der wichtigsten Schriftstellerinnen in der jiingeren
turkischen Literatur. Durch ihre kontrovers diskutierten Kolumnen in
der Zeitung Radikal wurde sie einem breiten Publikum bekannt. Zwei
Moidchen, von Kutlug Ataman verfilmt, wurde in der Tiirkei zum Kult-
roman. Als freie Autorin lebt Perihan Magden zusammen mit ihrer
Tochter in Istanbul.
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Zwel Midchen



Fiir Tiilay Tuna



Schilf

Endlich durchschnitt die Wintersonne die Dunkelheit, wie
ein geziicktes Messer.

Sie stand tiber der Schonheit des Meeres.

Der erste Cousin war nicht in der Verfassung, das zu be-
merken. Was hatte ihm das Meer schon zu geben, auf das er
im Morgengrauen hinausfuhr an diesem Tag gldserner Hel-
ligkeit und schneidender Kilte? Wie viele Fische? Seufzend
sehnte er sich nach seinem warmen, treuen Bett. Er mochte
die Fischerei nicht. Den Launen des Meeres ausgeliefert zu
sein. Lebensunterhalt. Schicksal. Ihm wurde eng ums Herz.

Er begann ungeduldig zu werden. »Na los«, dridngte er.
»Mach voran! Warum hiltst du an?«

»Schau doch mal, da is irgendwas«, sagte der zweite. Der an
der Pinne. Nicht der, der mifSmutig nach vorne sah, sondern
der, der mit den Augen gebannt das Schilf absuchte.

»Was soll da schon sein? Komm, fahr weiter. Mach schon.«

»Guck mal, da schwimmt doch was. Ich schwor dir, da ist
was. Mensch, jetzt guck doch! Lafl uns das mal genauer an-
schauen.«

»Was geht uns das an? Uns friert doch der Arsch ab, so friih
am Morgen. Fahr endlich weiter.«

»Guck doch. Wie sich das bewegt. Mann, das ist 'ne Jacke!
Ich schwor dir, da ist jemand. Komm, wir schauen, was da los
ist. Ist doch quasi 'ne gute Tat.«

Er lenkte das kleine Boot so weit wie moglich ins Schilf
hinein.

Was sich da bewegt hatte, war eine grofie dunkelblaue Jacke.
Der Tote schaukelte mit dem Riicken nach oben vor und zu-
riick, als wire er festgebunden und ins Wasser gehdngt worden.
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Er schien in die Tiefe des Meeres zu starren.

Arme und Beine hingen hinab.

Oben, iiber dem Wasser, die Jacke. Gefiillt mit Luft.

»Guck doch, der ist ertrunken. Wie hab ich den blof3 von so
weit weg gesehen? Ich hab dir doch gesagt, da ist einer ertrun-
ken«, sagte der zweite Cousin aufgeregt.

Er 16ste das Ruder und versetzte der Jacke ein oder zwei
Stofle. Sie war aufgebldht wie ein Segel im Wind und hatte
sich so im Schilf verfangen, daf? sie nicht hinaustrieb, sondern
sich im Rhythmus des Wassers hin und her bewegte.

Mit roter Farbe hatte jemand etwas auf die Jacke gemalt.
War das ein Buchstabe? Es war ein Multiplikationszeichen.
Ein X.

Ein so albernes, kindisches Zeichen. Es machte den Anblick
der Leiche weniger mitleiderregend, weniger schwer, weniger
qualvoll. Es nahm der Lage etwas von ihrem Ernst. Es war
verwirrend. Der zweite Cousin konnte nicht widerstehen: Mit
dem Ruder stiefs er die Jacke weitere ein-, zweimal an.

»Mensch, das reicht«, sagte der erste. »Du hast den Arm-
sten genug rumgeschubst. Und den Tag hast du uns auch
versaut. Totenjager!«

Sie wiirden an Land zuriickkehren und der Polizei Bescheid
geben miissen. Das bedeutete eine Menge Arger. Doch der
erste Cousin spiirte, wie sich unverhofft ein Gliicksgefiihl in
ihm ausbreitete. Fiir heute war er vom Fischen erlost. Wiirde
er sich nicht gern in ein paar Stunden, zu Hause angekom-
men, wieder hinlegen und schlafen? Keine Frage.

Der zweite, der den Leichnam gefunden hatte, tat mit gro-
3er Begeisterung all das, was man von einer verantwortungs-
vollen Person erwarten konnte.

Er fiithrte die Polizei an den >Tatort< im Schilf. Er stand am
Ufer und wartete lange, wihrend man die Leiche aus dem
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Wasser barg. Auf dem Weg zum Wagen begleitete er sie. Bis
der Leichensack verschlossen wurde, wandte er nicht fiir eine
Sekunde seinen Blick von dem Toten ab.

Wie runzlig die Hinde dieses massigen Leichnams waren
(Waschfrauenhinde), wie seltsam rosa das Gesicht angelau-
fen war, wie ein Schuh noch am Fuf saf3, wie sich die Socke
von dem anderen, aufgequollenen Fuf3 zu 16sen drohte. .. (Es
kam ihm sogar in den Sinn, die nasse Socke wieder tiber den
weiflrosa Fufd zu ziehen: Er hatte Angst, sie konnte herabfallen
und damit ein Stiick von der Leiche fehlen.)

Der geborgene Leichnam war der eines jungen Mannes:
grof3, dick, blonde Igelfrisur, neunzehn oder zwanzig Jahre alt.

Gierig speicherte der zweite Cousin jedes einzelne Detail in
seinem Gedéchtnis ab.

Er kehrte mit den Beamten zum Revier zuriick. Dort
machte er seine Aussage. Dann ging er ins Dorfcafé und er-
zédhlte haarklein alles, was er im Kopf behalten hatte.

Als er mit seiner Geschichte zu Ende war, sagten die Mén-
ner im Café: »Tja, so kann’s gehen.«

Am Hals des Jungen und an anderen Stellen seines Korpers
stellte der untersuchende Arzt »durch ein scharfes Instrument
hervorgerufene Verletzungen« fest. Es handelte sich also nicht
um Tod durch Ertrinken. Er war erstochen und ins Wasser
geworfen worden. Ins Schilf ihres Dorfes. In gewisser Hinsicht
war das ein Affront. Es war, als laste nun ein Fluch auf ihrem
Schilf.

Wihrend der zweite Cousin erzidhlte, weinte er ein wenig,
doch sein Weinen war aufrichtig. Der erste sagte, wihrend er
seinen finften Tee trank: »Scheifle, hittest du blof3 diese Leiche
nicht gesehen. Du hast mir echt den Tag versaut. Wir gehen
Fische fangen und kommen mit 'ner Leiche wieder. Aber ich
bin ja selber schuld, wenn ich mit dir zusammenarbeite.«
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»Im Leben gibt es alles«, erklirte einer der weisen Ménner
im Café. »Es gibt den Tod, und es gibt das Leben. Aber er war
so jung. Fast noch ein Kind.«

»Und dick war er«, sagte der zweite Cousin. »Sechs Poli-
zisten haben es gerade mal eben geschafft, ihn zum Wagen zu
tragen. Er war riesig.«

»Der Tod unterscheidet nicht zwischen jung und alt oder
dick und diinn«, entgegnete der weise Mann und erhob seine
Stimme, damit seine Worte grof8eren Eindruck hinterlief3en.
»Er ist eine Lotterie, bei der keiner weif3, wessen Los wann
gezogen wird.«

»Genau, sagte ein anderer. Es war einer von den Mannern,
die aus Mangel an eigener Weisheit die Worte des weisen
Mannes gern bekriftigten. »Eine verquere Lotterie. Wer ge-
zogen wird, stirbt.«

»Die haben auf ihn eingestochen«, berichtete der zweite
Cousin. »Uberall. Und dann haben sie ein Zeichen auf seine
Jacke gespriiht, in Rot: ein Malzeichen.«

Die kriminalistische Neugier des zweiten Cousins hatte die
Toleranzgrenze der Zuhorer im Café tiberschritten.

»Lafl gut sein«, sagte der weise Mann. »Du hast ihn ja
gefunden, bevor er vom Meer, den Fischen oder den Vogeln
verspeist worden ist. Das reicht doch wohl.«

»Ich sag dir, hor auf, Mann«, mahnte der erste Cousin.
»Soll er doch jetzt vergammeln. Ist der arme Kerl eben tot.
Halt einfach deinen Schnabel und lal uns das Ganze mog-
lichst bald vergessen.«

»Ich hab eine gute Tat vollbracht, Junge. Bestimmt hat sich
schon jemand Sorgen um ihn gemacht.«

»Dank dir haben die Sorgen ja jetzt ein Ende«, spottete der
erste. »Die Leiche kehrt bald nach Hause zuriick.«

»Besser als nichts«, entgegnete der zweite. Das Erlebte zog
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im Geiste noch einmal an ihm voriiber, und ihn frostelte.
Langsam stiegen ihm wieder die Trdnen in die Augen. Ein
wohliger Schauder durchfuhr ihn. Er unterdriickte das
Gliicksgefiihl, das er verspiirte. Behielt es fiir sich.

Dem ersten Polizeibericht zufolge war es hochst wahr-
scheinlich, dafd der Getotete an den ihm zugefiigten Verlet-
zungen gestorben war, bevor man ihn ins Wasser geworfen
hatte. Es waren zwolf Schnittwunden unterschiedlicher Gro-
e am Hals, in der Herzgegend, an den Armen und den
Handfldchen festgestellt worden.

Geschlecht: miannlich
Grofie: 183 cm
Gewicht: 102,5 kg

Laut Lehrbuch fir Rechtsmedizin zu klarende Fragen:

1) Wer ist das Opfer?

2) Wann war der Todeszeitpunkt?

3) Wie lange befand sich die Leiche im Wasser?

4) War das Opfer noch lebendig oder bereits tot, als es ins Wasser
gelangte?

5) Handelt es sich um Tod durch Ertrinken? Was ist die Todesursache?

6) Wie wurde den Todesumstanden, der Tatortuntersuchung, der Au-
topsie und der toxikologischen Analyse zufolge der Tod herbeige-
flhrt?

/) Es sollte unterschieden werden zwischen ante mortem und post
mortem herbeigefihrten Wunden und Artefakten.

Die Wundrander sind glatt. Beide Wundwinkel laufen spitz zu. Die Wun-
den sind weniger tief als lang. Keine Ekchymose im Umkreis der Wund-
rander.
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Laut Polizeibericht war der Getotete mit einer Jacke, einer
Hose, einem Hemd, einer Unterhose, Socken und einem ein-
zelnen Schuh bekleidet.

Dunkelblaue Jacke: Paul ¢ Shark

Dunkelblau-rot-weif3 gestreiftes Sweatshirt: Tommy Hilfiger
WeifSes Unterhemd: Marks & Spencer

Blue Jeans: Ralph Lauren

Dunkelblaue Socken: Lacoste

WeifSe Unterhose: Marks ¢ Spencer

Mokassin Grofle 44: Gucci

Penisldnge: 9 cm

Das mit roter Farbe auf den Riicken der Paul ¢ Shark-Jacke
gesprithte Zeichen fand in keinem einzigen Bericht Erwih-
nung.

Ebensowenig die Marken der Kleidungsstiicke.

Und auch die Penisldnge nicht. Natiirlich fand auch sie in
keinem einzigen Bericht Erwdhnung.



Behiyes Zustinde

Traurigkeit hat sich in Behiye eingenistet wie ein unwillkom-
mener Vogel. Sie streift durch die Straflen.

Thr ist zum Heulen zumute. Dabei weif3 sie selbst nicht
genau, warum. Immerhin ist dieser Zustand ein kleines bif3-
chen besser als der der Verzweiflung. Nein, ein viel besserer
Zustand ist das, ertréiglicher, leichter zu bewiltigen. Der zu-
STAND DER VERZWEIFLUNG — das ist der Zustand eines bis zum
Platzen gefillten blutroten Ballons. In diesem Zustand exi-
stiert in ihrem Inneren ein weiteres Inneres, das nicht in sie
hineinpafit, nicht passen kann, sie einzwingt, ihr die Luft
zum Atmen nimmt, sie erstickt, ihr die Kehle zuschniirt.

Dieser Zustand ist der schlimmste von allen. Der, dem sie
sich am wenigsten widersetzen oder entziehen kann, der zer-
riittendste, der qualvollste. Der sie Ekel vor sich selbst emp-
finden lat. Dann, wegen dieses Inneren, das einfach nicht
passen will, wegen dieses Ballons aus Verzweiflung, der sie ver-
schlingt, sie erstickt, ihr den Atem nimmt, verspiirt Behiye den
Waunsch, in einen anderen Korper zu schliipfen. Sie will ihrem
alten, sie einzwiangenden, in sechzehn Jahren abgenutzten,
armseligen, engen Korper entkommen, in einen neuen schliip-
fen und den alten auf eine der Miillhalden der Stadt werfen.

In Behiye gibt es noch einen dritten Zustand: den zusTAND
DER WUT. Wenn Behiye sich in diesem Zustand befindet,
spirt sie, daf es in ihrem Kopf nervos zu hammern beginnt.
Daf alles anfiangt sich zu drehen. Daf ihr Schédel, unauthor-
lich summend wie eine wahnsinnig gewordene Miicke, sie
blind macht. Daf sie in diesen Momenten der Blindheit zu
allem fihig wire. Alles niederbrennen konnte. Alles kurz und
klein schlagen konnte. Alles ficken konnte.



~14 -

Behiye fuirchtet sich vor diesem dritten Zustand, der sie
innerlich weniger quilt als die anderen zwei. Sie fiirchtet sich,
weil sie weif3, dafd sie dann zu allem Erdenklichen fihig ist.
Gleichzeitig mag sie diesen Zustand aber auch. Diese Macht.
Diese Kraft. Diesen Zustand von Wut, Blindheit, Ungebun-
denheit, absoluter Hemmungslosigkeit. Die Macht dieses Zu-
stands: dimonische Macht.

Ziellos lauft Behiye durch die Stralen und denkt dartiber
nach, daf$ kein Zustand aufler TRAURIGKEIT, VERZWEIFLUNG
und wuT sie jemals in sich aufnehmen, sie akzeptieren wird,
daf3 sie fiir immer in diese drei Zustinde eingezwingt sein
wird und welch schwere und bittere Gefangenschaft das ist.
Am liebsten wiirde sie lauthals weinen.

Doch ihr Wunsch zu weinen bleibt unerfiillt. Seit Jahren ist
das schon so. Der Wunsch zu weinen, dieses widerliche, qui-
lende Verlangen, das sie im Zustand der Traurigkeit tiber-
kommt, erstickt ihre Tranen im Keim. Ein Zustand vollkom-
mener Blockade. Ein Knebel. Ein Stein. Versteinerung.

Seit Behiye siebeneinhalb Jahre alt war, kann sie nicht mehr
weinen. Zuletzt hat sie im Alter von siebeneinhalb Jahren — sie
erinnert sich genau an diesen Tag — ihrer Mutter wegen laut-
hals geweint, weil sie ihr leid tat, weil sie sich fiir sie schimte,
well sie ihr leid tat und weil sie sich fur sie schiamte. Seit
diesem Tag liebt sie ihre Mutter nicht mehr. Sie liebt nieman-
den. Und sie kann nicht richtig weinen. Nicht lauthals.

Nur schiamt sie sich sehr hdufig. Sie schamt sich fiir ihre
Mutter, ihren Vater, ihren Bruder, ihre Verwandten, ihre
Nachbarn, ihre Lehrer, fiir die, die sie auf der Strafle trifft,
die sie im Fernsehen oder sonstwo sieht. Sie schamt sich fiir
alle. Sie schimt sich andauernd. Sie versinkt vor Scham im
Erdboden, auf dem die anderen so fest mit beiden Beinen
stehen.
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Sie hat es langsam satt, sich fiir jeden zu schdamen, den sie
sieht. Aber am meisten schiamt sie sich immer noch fiir ihre
Mutter. Und auch dafiir schiamt sie sich: dafd sie sich am
allermeisten fiir ihre Mutter schamt.

In der angenehm lauen Luft, die einen an Herbstabenden
umfingt, lduft Behiye weiter und weiter und wird immer
mehr zu einer schweren Masse angesichts ihrer inneren Wei-
gerung, sich trosten zu lassen. Sie ist eine Masse. Schwarzer
Asphalt, der sich in ihr festgesetzt hat. Asphalt. Stein.

Wie lange sie schon lduft, weif$ sie nicht mehr. Sie ist viel
gelaufen — bis tief in ihr Inneres.

Sie ist traurig, weil sie weinen mochte, es aber nicht schafft,
weil sie dieses hartnickige Gefiithl, weinen zu miissen, nicht
verscheuchen kann, weil sie sich dafiir schamt, sich unentwegt
fiir alle schimen zu miissen, und weil es ihr nicht gelingt,
sosehr sie ihren Geist auch bemiiht, so tief sie auch in ihrem
Inneren gribt, irgendeinen Trost oder Lebenshauch, irgend
etwas Weiches, Sanftes, Siifles zutage zu fordern. Sie ist zer-
zaust und aufgedunsen. Abgerissen und versteinert. Unend-
lich traurig. Unertraglich. Traurig. Ist. Behiye.

Sie kann diesem Dreieck ihrer Seelenzustinde nicht ent-
kommen. Sie ist angekettet. Festgenagelt. Festgeklebt. Festge-
tackert. Sie ist fertig. Ihr Ende naht. Sie mochte diese Kapsel
aufbrechen, in die sie sechzehn Jahre lang gegen ihren Willen
eingeschlossen war, mochte diese hiflliche Hiille abstreifen
und davonfliegen.

Ja! In diesem Korper kann es nicht weitergehen!

Thre Traurigkeit ist jetzt noch stirker geworden und hat die
Grenze zur Verzweiflung tiberschritten. Nun wird diese grofie
Welle kommen und sie unter sich begraben. Es ist ihre eigene
Schuld. Sie hat nicht aufgehort, hat sie nicht aufgehalten: die
Welle der Verzweiflung!
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Sie mufd etwas tun, um sie aufzuhalten. Sie will nicht. Sie
will nicht!

Behiye nimmt ihre rechte Hand in den Mund und beif$t wie
besessen zu. Wie besessen. Sie bohrt die Zihne tief in ihre
Hand.

Als sie ihre Hand schliefilich wieder herauszieht, sieht sie,
wie sie blutet.

Jetzt reicht’s! sagt sie zu sich selbst. Es reicht! Schau, was du
mit deiner Hand gemacht hast. Schau, was du deiner Hand
angetan hast! Schau, was du getan hast! Es reicht jetzt. Es
reicht! Es reicht!

Plotzlich spiirt sie, wie ihre Beine anfangen zu zittern. Sie
ist sehr miide und erschopft. Dann bricht sie auf dem Biirger-
stelg zusammen.

Gott sei Dank ist es ein schoner Biirgersteig. Einer mit
grofien Baumen. Direkt unter einem grofien alten Baum ist
sie zusammengebrochen. Sie will den Kopf heben und sich die
Bliatter des Baumes anschauen. Als wiirde sie etwas davon
verstehen. Sie will sehen, was fiir ein Baum es ist.

Aber sie hat nicht die Kraft. Sie hat nicht die Kraft, ihren
Kopf zu heben und zu schauen. Da plotzlich, wihrend sie mit
immer noch stark blutender Hand und kraftlos vor Erschop-
fung unter der alten Platane sitzt — spater wird sie sich an den
Baum immer als an eine Platane erinnern, obwohl sie keines-
wegs sicher ist —, den Kopf an den Stamm gelehnt, beschleicht
Behiye ein wunderbar sanftes Gefiihl.

Das GEFUHL, GERETTET ZU WERDEN. So heif$t dieses Ge-
fiihl.

Es wird etwas passieren. Es kann jeden Moment, jede Se-
kunde soweit sein. Sei nicht mehr traurig. Es wird wirklich
etwas passieren. Du bist traurig, seit du sieben warst. Seit du
siebeneinhalb warst. Du lehnst jeden Trost ab. Du bist sehr
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traurig, und du hast lange gewartet. Bleib jetzt in diesem
Korper. Geh nirgendwohin. Dir wird etwas sehr Schones wi-
derfahren. Etwas sehr Schones, Gutes, Angenehmes. Ein wun-
derbarer Zustand wird einziehen in dein Inneres. Ein Zustand
von Leichtigkeit und Wohlbefinden, von Freude, Gliick und
Auflersichsein vor Gliick. Es hat funktioniert. Dein Blut hat
seinen Zweck erfiillt. Wisch es jetzt nicht ab. Endlich erreicht
dich eine frohe Botschaft: das GEFUUHL, GERETTET ZU WERDEN.

Auf wundersame Weise hort Behiye all dies in ihrem In-
neren. Mit ihrem inneren Ohr. Es ist unglaublich. Wunder-
schon. Es ist, als wiirde ihr Inneres, dieser tollwiitige Hund in
ihrem Inneren, sterben. Der Asphalt autbrechen. Ihr Inneres
mit Wasser besprengt werden. Genau das ist es: ein Zustand,
in dem ihr Inneres mit Wasser besprengt wird. In dem der
Stein herabfillt. Fillt.

Ein alter Mann fragt sie: »Geht es dir gut, Mddchen?«

»Ja, Onkel. Es geht mir gut.«

»Na gut, Madchen. Nicht, daf du krank wirst.«

Verpif3 dich. Ich reifd dir den Arsch auf. Ich bin hier unter
‘nem Baum zusammengebrochen. Was geht dich das an?

Normalerweise kimen Behiye genau diese Worte in den
Sinn. Doch diesmal kommen sie nicht. Das reizt sie zum
Lachen. An den Baumstamm gelehnt, kichert sie leise.

Dann steht sie auf. Sie faf$t mit ihrer nicht blutenden, nicht
schmerzenden Hand in die Hosentasche. Zwei Millionen Lira
hat sie noch. Sie winkt ein Taxi heran und steigt ein. Fiir eine
Million fahrt sie bis zur Hauptstra3e und lduft von dort nach
Hause. Ihre Beine zittern noch immer. Aber es geht ihr so gut
wie seit Jahren nicht mehr. Sie fiihlt sich leicht wie ein Vogel.
Leichter Vogel Behiye. NEUER VOGEL.

Ohne im Haus von irgend etwas Notiz zu nehmen, steigt
sie in den dritten Stock hinauf, zur Wohnung Nr. 5.
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Sie klingelt. Thre Mutter 6ffnet.

»Ich leg mich was hin und schlafe.«

»Ist gut, Behiye.«

Als sie ihre Zimmertiir hinter sich schlieit, kann sie es
kaum glauben.

Fast hitte sie »Mama« zu ihrer Mutter gesagt.

Mama, ich leg mich schlafen.

Sie hat es gerade noch zuriickgehalten. Ihre Mutter wire
wahrscheinlich in Ohnmacht gefallen, wenn sie es gehort
hitte.

Mama? Ach was!

Sie wirft sich angezogen auf ihr Bett. Sie ist sehr miide.
Todmiide. Ob dieser Zustand bis morgen verflogen sein wird?
Dieses GEFUHL, GERETTET ZU WERDEN, etwas Gutes zu erle-
ben? Sie versucht, Angst davor zu haben. Es gelingt ihr nicht.
Sie ist sich ihres Geftihls sehr sicher. Vollkommen sicher.

Sie laf3t sich fallen auf den Sandstrand, an den die Wellen
des Schlafes schlagen. Ganz leise regt sich die Neugierde, in
welchem BEHIYE-zZUSTAND sie am folgenden Tag wohl auf-
wachen wird. Und ein angenehmes Gefiihl.

Angenehm? Ach was! Was weif3 denn ich...



Frau Leman gegen Morgen

»Herr« Sevket bringt »Frau« Leman gegen Morgen nach Hau-
se. In die Petrol Sitesi, eine Wohnanlage gleich rechts vor dem
Einkaufszentrum Akmerkez.

Wenn »Frau« Leman ausgeht, dann kehrt sie immer erst
gegen Morgen nach Hause zuriick. Vorher wird mit den Her-
ren ausgiebig zu Abend gegessen und ordentlich getrunken,
man ist ausgelassen oder schwermditig und verliert sich in den
Melodien seiner Wunschtitel. Dann geht man woanders hin.
Und zum Schluf$ geht man wieder woanders hin. Aber noch
immer kommt Frau Leman nicht zur Ruhe; sie kann gar nicht
lange genug trinken und um die Héuser ziehen, und weil
gegen Morgen aufler den Kuttelsuppen-Restaurants nichts
mehr ge6ffnet hat, nimmt man noch eine Henkerskuttensup-
penmahlzeit zu sich, um dann endlich nach Hause zu gehen.

Handans Mutter ist mit ihrem neuen »Flirt«, Herrn Sevket,
erst auf der »Frau Leman, Herr Sevket«-Ebene. Weil sie sich
noch in diesem Anfangsstadium befinden, ist sie verkrampft.
Aber wie angespannt sie auch ist, wie echt ihr Unbehagen
auch sein mag — wenn sie zu trinken beginnt, dann geht es
stets wie auf einem Riesenrad auf und ab, sie kann nicht an-
halten oder angehalten werden, bevor ihre Kraft vollstindig
verbraucht ist; und so findet sie sich damit ab, immer erst sehr
spiat heimzukommen. Wie lang sich so eine durchfeierte
Nacht hinzieht — daran mif3t sich gewissermafen ihr Berufs-
ethos, ihr weiblicher Stolz.

Herr Sevket lenkt seinen honigfarbenen Mercedes vor die
Haustiir und sagt: »Also dann, ich wiinsch dir eine wunder-
schone Nacht, mein Schatz. Schlaf dich mal richtig gut aus.
Okay?«
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Leman ist erleichtert. Endlich — beim dritten Treffen — sind
sie auf der »Mein Schatz«-Ebene angelangt. Sie wendet ihm
ihr Gesicht halb zu. Thr ist bewufst, dal ihr Make-up grof3-
tenteils verwischt ist und ihre Haare herunterhingen. Am
allermeisten ist ihr bewufst, daf3 sie keine junge Frau mehr
ist, kein zartes, frisches Fleisch, keine tibermiitige, taumelnde
Seele, sondern ziemlich erschopft und enttiuscht. Dafd die
Koffer, die sie in jede neue Beziehung mitbringt, zahlreicher
und schwerer werden.

In zwei Wochen wird sie fiinfunddreifdig. Damit sind die
Kapitel Jugend und Schonheit abgeschlossen. Ein Schauder
befillt sie. »Herr« Sevket — dieser Geldsack, dieses Rindvieh —
ist vielleicht ihre letzte Chance. Ihr letztes Opfer! Sie zieht
einen Schmollmund. Wie ein kleines Kind.

»Du muflt doch ziemlich miide sein, meine Schone. Glaub
mir, ich wiirde dir wirklich liebend gerne vorschlagen, jetzt
mit mir in unser Hotel zu gehen. Aber ich habe familidre
Verpflichtungen: die Hochzeit meiner Tochter, die Geschifte
in Ruf$land und so weiter. .. Die Umstdnde sind einfach un-
glinstig momentan.«

Na bitte, endlich ist das Wort Hotel doch noch gefallen!
Wenn auch nichts daraus wird: Immerhin wurde es ausge-
sprochen.

Mit einemmal wird Leman wieder munter. Soll ich Geld
verlangen, oder kommt er wohl von selber drauf? schief3t es
ihr durch den Kopf.

Herr Sevket zieht sie mit festem Griff an sich.

Routiniert spielt Leman ihm die erregte Frau vor.

Von nun an ist Schlufd mit dem andauernden »Herr Sev-
ket« und »Frau Lemanc. Sie sind jetzt auf der »Sevkeeet«- und
»Leman«-Ebene angelangt. Das freut sie am meisten. Vor
lauter tiberschwenglicher Freude zieht sie die Kuf3szene or-



