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POESIE UND PROSA
2005-2007






L.
PARADIES VERLOREN

Roman



Fiir Antje Ellermann-Landshoff



Jede Ahnlichkeit mit tatsichlich existierenden Personen ist in
diesem Roman ausgeschlossen, es sei denn, der eine oder andere
wolle sich oder einen anderen unbedingt wiedererkennen, wo-
bei dann vor dem Wirklichkeitsverlust gewarnt werden mub,
den fiktive Personen erleiden konnen. Das Angel Project in
Perth dagegen hat es wirklich gegeben, im Jahr 2000, wenn-
gleich das moglicherweise nicht das Jahr ist, in dem diese Ge-
schichte spielt.






Prolog

»The pronoun I is better because more direct.«
Aus: The Secretaries Guide, Lemma »The Writer«
The New Webster Encyclopedic Dictionary of the
English Language MCMLIT

Dash 8-300. Ich bin weill Gott schon mit allen méglichen Flug-
zeugen getlogen, aber eine Dash war noch nie darunter. Es ist
eine kleine, kompakte Maschine, aber sie wirkt grofer, weil
die Zahl der Passagiere gering ist. Der Platz neben mir ist leer.
Es besteht offenbar nicht viel Interesse, von Friedrichshafen nach
Berlin-Tempelhof zu fliegen. Als kleine, verirrte Gruppe sind
wir von dem winzigen Hauptgebiude zum Flugzeug gegangen,
das darf man hier noch. Jetzt warten wir. Die Sonne scheint, es
ist recht windig. Der Pilot sitzt bereits vorn in der Kanzel, er
dreht an diesem und jenem herum, ich hore den Kopiloten mit
dem Tower sprechen. Wer hiufig fliegt, kennt diese leeren Au-
genblicke.

Die Motoren sind noch nicht gestartet worden. Manche Passa-
giere lesen bereits, andere schauen nach drauflen, aber da ist
nicht viel zu sehen. Ich habe das Magazin der kleinen Fluggesell-
schaft hervorgeholt, verspiire aber noch keine Lust, ernsthaft zu
lesen. Die tibliche Propaganda fiir die eigene Gesellschaft, da-
nach einige Informationen tiber die wenigen Orte, die sie anflie-
gen, Bern, Wien, Ziirich, ferner ein paar gekaufte Artikel, etwas
tiber Australien und die Aborigines, Felszeichnungen, in froh-
lichen Farben bemalte Baststiicke, all das, was in letzter Zeit
ziemlich in Mode ist. Dann noch ein Bericht iiber Sio Paulo,
ein Horizont voller Wolkenkratzer, Palaste reicher Leute und na-
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tiirlich die ewigen, ach so pittoresken Armenviertel, Slums, Fave-
las, wie nennt man die. Dicher aus Wellblech, wacklige Holzkon-
struktionen, Menschen, die so aussehen, als mache es ithnen Spaf3,
dort zu wohnen. Alles schon gesehen, ich darf mir das nicht
zu lange anschauen, sonst iiberkommt mich das Gefiihl, hundert
Jahre alt zu sein. Vielleicht bin ich ja auch hundert Jahre alt, man
muf nur das tatsichliche Alter mit einer geheimen Formel mul-
tiplizieren, der Zauberzahl, in der alle Reisen, die man in seinem
Leben unternommen hat, und das dazugehérige ungebiihrliche
Déja-vu verarbeitet sind, und schon ist man dort angelangt.
Fiir gewohnlich habe ich kein groBes Problem mit solchen Ge-
danken, allein schon, weil ich sie etwas billig finde, doch gestern
abend in Lindau waren es drei Obstler zuviel, und in meinem
Alter racht sich das. Die Stewardel3 schaut durch die Tiir nach
drauBlen, anscheinend wartet man noch auf jemanden, und
nun, da dieser Jemand die Maschine betritt, entpuppt er sich als
Frau, so eine, von der man hofft, daB3 sie sich neben einen setzt.
So alt bin ich offenbar doch wieder nicht. Neben mich, daraus
wird nichts, sie hat einen Fensterplatz, eine Reihe vor mir, links
vom Gang. Eigentlich besser, denn jetzt kann ich sie richtig be-
trachten.

Sie hat lange Beine in einer Hose aus khakifarbenem Stoff, ein
minnliches Attribut, das sie weiblicher macht. Starke, groBe
Hinde, mit denen sie jetzt ein Buch aus dem karmesinroten Ein-
wickelpapier packt, das sorgfiltig mit Tesafilm zugeklebt ist. Da-
fiir haben diese groflen Hinde keine Geduld, als das Klebeband
nicht sofort nachgibt, wird das Pickchen aufgerissen. Ich bin
ein Voyeur. Eines der groften Vergniigen beim Reisen besteht
darin, Unbekannte zu beobachten, die nicht wissen, da3 man
sie beobachtet. Sie schligt das Buch so schnell auf, dal3 ich den
Titel nicht erkennen kann.

Mich interessiert immer, was andere Leute lesen, aber meistens
sind Leute Frauen, denn Minner lesen nicht mehr. Und Frauen,
diese Erfahrung habe ich gemacht, halten, egal ob im Zug, auf

I2



einer Parkbank oder am Strand, ihre Biicher oft so, da3 man den
Titel nicht lesen kann. Achten Sie mal darauf.

Und selbst wenn ich vor Neugier brenne, ich traue mich fast nie,
danach zu fragen. Auf dem Titelblatt steht eine lange Widmung.
Die liest sie ziemlich schnell, und wahrend sie das Buch auf den
leeren Platz neben sich legt, schaut sie schon wieder nach drau-
Ben. Die Motoren werden gestartet, das kleine Flugzeug beginnt
zu riitteln, ich sehe ihre Briiste in dem engen T-Shirt sacht
mitbeben und finde das erregend. Sie hat ihr linkes Bein hoch-
genommen, Licht fillt auf thr Haar, Kastanie mit einer Art gol-
denem Schimmer darin. Das Buch hat sie verkehrt herum hin-
gelegt, unmoglich, den Titel zu lesen. Es ist diinn, das mag ich.
Calvino zufolge miissen Biicher kurz sein, daran hat er selbst sich
meist auch gehalten. Wir preschen tiber den Beton. Vor allem bei
kleineren Flugzeugen gibt es beim Abheben immer einen wollti-
stigen Moment, wenn gleich zu Beginn schon ein wenig Ther-
mik im Spiel ist und die Maschine von unten einen zusitzlichen
Schubs zu bekommen scheint, so etwas wie ein Streicheln, das
gleiche Gefiihl, wie man es friher als Kind beim Schaukeln
hatte.

Auf den Hiigeln liegt noch Schnee. Das macht die Landschaft
sehr graphisch, radierte kahle Biume auf einem weillen Blatt,
manchmal braucht es nicht mehr, um etwas deutlich zu machen.
Sie schaut nicht lange hin. Sie hat das Buch wieder in die Hand
genommen und liest die Widmung jetzt noch einmal, aber ge-
nauso ungeduldig. Ich versuche, mir dazu etwas auszumalen —
das ist schlieBlich mein Beruf —, komme aber nicht weit. Ein
Mann, der etwas gutzumachen hatte? Mit Biichern mufl man
da vorsichtig sein. Schenk das falsche Buch oder den falschen Au-
tor, und schon bist du in der Gefahrenzone.

Sie bldttert darin, schaut ab und an etwas linger auf eine Seite.
Fiir so ein kleines Buch hat es ziemlich viele Kapitel. Das bedeu-
tet jedesmal einen Neubeginn, dafiir mufl man schon einen gu-
ten Grund haben. Wer den Anfang oder das Ende eines Buches
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vermasselt, hat nicht viel Ahnung, und das gilt eigentlich auch
fiir die Kapitel. Wer dieser Autor auch sein mag, er geht ein ziem-
liches Risiko ein. Jetzt hat sie das Buch wieder neben sich gelegt,
diesmal mit dem Titel nach oben, doch wegen des Lichts, das sie
tiber sich eingeschaltet hat, glinzt der Plastikumschlag so, dal3
ich die Worte noch immer nicht lesen kann, ich miilte aufste-
hen, um besser zu sehen.

Cruising altitude, immer gemocht, diese Worte. Ich erwarte dann
Skifahrer, schlieBlich fliegen wir iiber Wolken mit seltsam abfal-
lenden Hingen, das hat mich noch nie gelangweilt. In dieser
Hohe hat die Welt nur unbeschriebene Seiten, man kann einfach
loslegen. Sie aber schaut nicht hinaus, sie hat das Bordmagazin
zur Hand genommen und betrachtet es von hinten nach vorn.
Sio Paulo hat sie iiberflogen, etwas linger bei einem groBen grii-
nen Park verweilt, und jetzt starrt sie auf die Malereien der
Aborigines, fithrt ab und an die Seite sogar etwas niher an die
Augen, und einmal sehe ich, wie sie mit ihren langen Fingern
eine fremdartige Schlangenfigur auf einem der Bilder nachzieht.
Dann klappt sie die Zeitschrift zu und schlift sofort ein. Manche
Menschen konnen das, verhalten schlafen. Sie hat eine Hand auf
das Buch gelegt, die andere ruht hinten am Hals, unter dem
rotlichen Haar. Das Ritsel, das andere Menschen aufgeben, hat
mich mein Leben lang beschiftigt. Ich weil3, da ist eine Geschich-
te, und ich weiB, ich werde sie nicht erfahren. Dieses Buch bleibt
geschlossen, genau wie das andere. Als wir eine gute Stunde spi-
ter zur Landung auf Tempelhof ansetzen, habe ich ein Viertel der
Einfithrung zu einem Bildband iber Friedhofsengel geschrie-
ben. Unter uns liegen die grauen Wohnblécke von Berlin, der
groBe Rif in der Geschichte, der noch immer durch die Stadt
verlduft. Sie kimmt ihr Haar und greift dann zu dem karmesin-
roten Papier, um das Buch wieder einzupacken. Sie streicht es
auf ithren Oberschenkeln glatt, ich weill nicht, warum mich
das riihrt. Dann nimmt sie das Buch und hilt es einen Augen-
blick so, daB3 ich den Titel lesen kann.
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Es ist dieses Buch hier, ein Buch, aus dem sie jetzt gleich ver-
schwindet, zusammen mit mir. Wihrend ich in der langen Halle
auf mein Gepick warte, sehe ich, wie sie schnell nach drauflen
geht, wo ein Mann auf sie wartet. Sie kii3t ihn fliichtig, so fliich-
tig, wie sie das Buch betrachtet hat, von dem sie nur die handge-
schriebene Widmung kennt, die ich nicht gelesen und auch nicht
geschrieben habe.

Das Gepick kommt hier schnell, als ich draulen bin, steigt sie
mit dem Mann in ein Taxi und wird unsichtbar. Ich bleibe wie
immer zuriick mit ein paar Wortern und mit der Stadt, die sich
wie eine Klammer um mich schlief3t.
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Dief3 sprach die Mutter unser Aller; froh
vernimmt es Adam, doch erwiedert er

ihr nichts darauf. Der Fiirst der Engel stand
zu nahe schon, und von des Berges Gipfel
aus ihrem Lager, zog der Cherubim
hellleuchtendes Geschwader sich herab,

und schwebte nun sanft iibern Boden hin,
wie Nebeldunst, nach Sonnenuntergang

dem Bach’ entsteigend iibers Moorland schwebt,
und wenn der miide Pfliiger heimwirts eilt,
ihm an der Ferse nachschliipft. An der Spitze
des Heeres flammte Gottes Schwerdt empor,
gleich einem lodernden Cometen. Gluth
durchstromte nun die sonst so milde Lufft,
erstickend, wie die Diinste Lybiens.

Drum nahm der Engel jetzt die zogernden
Verbannten bei der Hand, und fiihrte sie
ans Gartenthor in Osten, und von dort
den Fels hinab ins Ebne, und verschwand.

Johann Milton’s Verlornes Paradies (Zwdlftes Buch)
Ubersetzt von Samuel Gottlieb Biirde
Berlin 1793 bei Friedrich Vieweg, dem ilteren



Jemand hat an einem heillen Sommerabend ihr Haus in Jardins
verlassen, Jacaranda-, Magnoliendiifte, alles schwer und feucht.
In Jardins wohnen die reichen Leute, die Personal haben, das
von weit her kommen muB3, Gartner, Kochinnen, zwei Stunden
sind nichts, und das zweimal am Tag. Sio Paulo ist eine grofe
Stadt. Wenn es regnet, brauchen die Busse noch linger.

Jemand hat ihr Haus verlassen, ist ins Zweitauto ihrer Mutter ge-
stiegen und gefahren, einfach so, Musik von Bjork tiberlaut auf-
gedreht, Nibelungengejammer, das nicht in die Tropen pafit. Je-
mand hat mitgesungen, aber schrill, hysterisch, in einer Wut, die
gegen niemand gerichtet war und mit einer Trauer zusammen-
hing, die sich auch nicht benennen liel3.

Jemand ist die Marginal hinuntergefahren, am Tieté entlang, vor-
bei an den Hausern der Neureichen von Morumbi, und ist, ohne
darauf zu achten, ohne dariiber nachzudenken, in das verbo-
tene Gebiet eingedrungen, und zwar noch nicht mal Eba-Ecq,
sondern gleich das allerschlimmste, Paraisépolis, das mehr mit
der Hélle zu tun hat als mit dem Paradies, gefihrlich, und da-
durch jetzt, in diesem Augenblick, verlockend. Jemand fihrt
nicht selbst, das Auto fahrt, das Auto und die Musik. Der Motor
hat ausgesetzt, jetzt sind da nur noch die Angst und das Jaulen
von Bjork, das in die Richtung dieser Holzbruchbuden ruft,
das dem Gestank zuruft, dem Mondlicht auf den Wellblechplat-
ten, dem Geridusch billiger Fernseher, die zurtickrufen, sich mit
dem erregten Lachen mischen, den Stimmen, die niher kom-
men, sich zu einem Kreis formieren, der sich um sie schlief3t
und sie nicht mehr durchliBt. Danach ging alles sehr schnell,
zu schnell fuir Panik, zu schnell, um zu schreien oder wegzuren-
nen. Wie viele es waren, weil3 sie nicht mehr, und was sie sich im-
mer vorwerfen wird, viel mehr als die Fahrt selbst, ist der wider-

18



lich poetische Gedanke, mit dem sie aus Griinden der Selbster-
haltung das Geschehene im nachhinein verfilschen sollte: daf3
es wie eine schwarze Wolke war. Eine schwarze Wolke war tiber
sie gekommen. Natiirlich hatte sie doch geschrien und natiirlich
hatte es weh getan, aber da war Gelichter gewesen, als ihr die
Kleider vom Leibe gerissen wurden, dieses Gelichter war un-
vergeBlich, hoch und ekstatisch, eine Welt hatte darin mitge-
klungen, die davor fiir sie nicht existiert hatte, eine Wut und
ein HaB, so tief, da3 man fiir immer darin hitte verschwinden
koénnen, und gleichzeitig dieses hohe hysterische Geschrei, die
keuchenden Stimmen, die sich gegenseitig anstachelten, es sollte
sie nie mehr verlassen. Sie hatten sich nicht die Mithe gemacht,
sie umzubringen, sie war liegengeblieben wie ein weggewor-
fenes Stiick Miill. Vielleicht war das von allem das Schlimmste:
wie diese Stimmen wieder verschwanden, zuriick in ihre eige-
nen Leben, in denen sie nicht mehr gewesen war als ein Zwi-
schenfall. Spiter sollte die Polizei sie fragen, was sie an diesem
Ort zu suchen gehabt habe, und natiirlich hatte sie begriffen,
daB sie damit meinten, sie habe es sich selbst zuzuschreiben, doch
was sie sich wirklich vorwarf, war die erniedrigende, verlogene
Vorstellung von dieser Wolke, denn es sind keine Wolken, die
einem die Kleider herunterreiBBen, es sind Manner, die fir im-
mer in deinen Korper und in dein Leben eindringen und ein
Ratsel zuriicklassen, das du nicht 1osen kannst. Das ich nicht 16-
sen kann, denn dieser Jemand war ich, dieselbe, die jetzt hier, auf
der anderen Seite der Welt, neben einem Mann liegt, der so
schwarz ist, wie es die anderen waren, jemand, der sich nichts ge-
nommen hat, den ich nicht kenne und den ich wieder verlassen
mubB. Ob es richtig ist, da ich hier bin, weil3 ich nicht. Warum es
nicht richtig sein sollte? Weil er nicht weil}, warum ich hier bin,
weil er den wahren Grund nicht kennt. Den wird er auch nie er-
fahren. In diesem Sinne betriige ich ihn.

Ich bin hier, um einen Teufel auszutreiben. Er ist hier, um mit
mir zu vogeln. Denke ich. Zumindest ist es das, was wir getan
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haben. Eine Woche, hat er gesagt, nicht linger. Dann miisse er
wieder zuriick zu seinem mob. Sein mob, sein Clan, so heiB3t das
hier. Aber er hat nicht gesagt, wo das ist. Irgendwo im Outback,
in der Endlosigkeit dieses Landes. Was er denkt, weil} ich nicht.
Vielleicht betriigt er mich auch. Aber kann jemand ligen, der
kaum etwas sagt?

Er schlift, und wenn er schlift, ist er die Zeit selbst. Dies sind die
iltesten Menschen der Welt. Mehr als vierzigtausend Jahre haben
sie jetzt schon in diesem Land gelebt, niher kann man der Ewig-
keit nicht kommen. Ich bin eines Abends in Sio Paulo ins Auto
gestiegen und kam hier an. Das ist nicht so, aber ich denke es.
Keiner meiner Gedanken ist erlaubt, aber niemand kann mir ver-
bieten zu denken, was ich denke. Ich blicke auf einen schlafenden
Mann, der aussieht, als hitte er schon tausend Jahre gelebt, so
jung er auch ist. Er liegt auf dem Boden neben mir, zusammen-
gerollt wie ein Tier. Wenn er die Augen &ftnet, hat er das Alter
von Steinen, von Eidechsen, die man hier in der Wiiste sieht,
aber es ist ein leichtes Alter, weil seine Bewegungen leicht sind,
als konnte er das Gewicht seines Korpers nicht spiiren. Ich versu-
che mir zu sagen, daf3 diese Vorstellung genauso verlogen ist wie
die andere, aber das stimmt nicht. Ich bin in etwas gelandet, wo
ich nichts zu sagen habe, weil meine Zeit hier nicht gilt. Manch-
mal, wenn ich mit ihm in der Wiiste bin in diesem Land, das fast
nur aus Wiiste besteht, und wenn er mir Dinge zeigt, die ich
nicht sehe, wenn er fast das Land selbst ist und weil3, wo das Was-
ser ist, das fiir mich verborgen bleibt, wenn ich mir armselig vor-
komme gegeniiber seinem unermeBlichen Alter, das Nahrung
erkennt, wo ich Sand sehe, denke ich wider besseres Wissen,
daB ich an jenem Abend mein Haus verlassen habe, um hier an-
zukommen. Ich habe die Schwere der Tropen verlassen, wo sich
alles bewegt und alles larmt, um in dieser Stille anzukommen.
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