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Radikal, rebellisch, eigensinnig – Hermann Hesse war zeitlebens ein
unbestechlicher Geist, der überlebte Konventionen und anmaßende
Autoritäten keineswegs hinnahm, sondern sie anhand eigener Er-
fahrungen auf ihre aktuelle Tauglichkeit hin überprüfte. In seinen
Werken, die seit 1970 eine weltweite Renaissance erfahren und ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts
gemacht haben, gibt es kaum eine lebenswichtige Frage, die man
nicht auf zukunftsorientierte Weise thematisiert findet. 1971 hat
Volker Michels, der Herausgeber der Werke Hesses, damit begon-
nen, u.d.T. »Lektüre für Minuten« die wichtigsten Aussagen des
Dichters ausfindig zu machen. Nun, nach Abschluß der ersten
Gesamtausgabe in 20 Bänden und Erschließung der ersten Hälfte
von Hesses mehr als 35000 Antworten auf Leserzuschriften, ist es
möglich geworden, vollständiger als je zuvor Hesses konstruktives
Weltbild in annähernd 1500 Kernaussagen zusammenzufassen.
Die sechs Themenbände überliefern die gedankliche Substanz sei-
nes bisher erschlossenen Werkes und belegen einmal mehr die zeit-
lose Aktualität dieses Dichters.

»Was hier an Erfahrungen, Beobachtungen, Reflexionen und Ap-
pellen gesammelt und auf die knappsten Formulierungen gebracht
ist, würde reichen, um Hermann Hesse unvergeßlich zu machen.«

Gerhard Mahr, Radio Bremen
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Wenn das Leben schwer zu tragen ist





Auch in diesen dunklern Stunden,
Liebe Freunde, laßt mich gelten;
Ob ich’s hell, ob trüb gefunden,
Nie will ich das Leben schelten.
Sonnenschein und Ungewitter
Sind desselben Himmels Mienen;
Schicksal soll, ob süß ob bitter,
Mir als liebe Speise dienen.
Seele geht verschlungene Pfade,
Lernet ihre Sprache lesen!
Morgen preist sie schon als Gnade,
Was ihr heute Qual gewesen.

Aus dem Gedicht »An die Freunde
in schwerer Zeit«, 1915

¸

Der Mensch, so wie ihn Gott gedacht und wie die Dich-
tung und Weisheit der Völker ihn manche tausend Jahre
lang verstanden hat, ist geschaffen mit einer Fähigkeit,
sich zu freuen an Dingen, auch wenn sie ihm nicht nüt-
zen, mit einem Organ für das Schöne. An der Freude des
Menschen am Schönen haben stets Geist und Sinne in
gleichem Maße teil, und solange Menschen fähig sind,
sich mitten in den Drangsalen und Gefährdungen ihres
Lebens solcher Dinge zu freuen: eines Farbenspieles in
der Natur oder im gemalten Bilde, eines Anrufes in den
Stimmen der Stürme und des Meeres oder einer von
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Menschen gemachten Musik, solange ihnen hinter der
Oberfläche der Interessen und Nöte die Welt als Ganzes
sichtbar oder fühlbar werden kann, worin vom Kopf-
drehen einer spielenden jungen Katze bis zum Variatio-
nenspiel einer Sonate, vom rührenden Blick eines Hun-
des bis zur Tragödie eines Dichters ein Zusammenhang,
ein tausendfältiger Reichtum an Beziehungen, Entspre-
chungen, Analogien und Spiegelungen besteht, aus deren
ewig fließender Sprache den Hörern Freude und Weis-
heit, Spaß und Rührung zuteil wird – solange wird der
Mensch seiner Fragwürdigkeiten immer wieder Herr
werden und seinem Dasein immer wieder Sinn zuschrei-
ben können, denn der »Sinn« ist ja eben jene Einheit des
Vielfältigen, oder doch jene Fähigkeit des Geistes, den
Wirrwarr der Welt als Einheit und Harmonie zu ahnen.

Aus »Glück«, 1949

¸

Man muß sich nur immer wieder an das Lebendige hal-
ten. Der »Geist« läßt uns oft im Stich, und selten ist er so
viel wert wie das, was uns nur für ein wenig Liebe und
Geduld die Natur gibt: mit einer Katze spielen, oder ein
Feuer anzünden, oder den Wolken zusehen, das alles
sind Quellen, an die man bloß zu klopfen braucht.

Aus einem Brief vom Februar 1923
an seine Schwester Marulla

¸

Je verrückter und kränker die Gemeinschaften und die
Staatsapparate sind, desto mehr müssen wir uns von den
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Gräsern und Blumen erfreuen und belehren lassen, die
auch auf Schlachtfeldern und zwischen Trümmerhaufen
verbombter Städte das Ihre tun.

Aus einem Brief vom Oktober 1951 an Ludwig Tügel

¸

Trost liegt in der Einsicht, daß unser Ich nichts Festes
und Dauerndes ist, und sich stets an der Einheit der Welt
wieder heilen kann.

Aus einer Postkarte, 1926 an Martha Wegmann

¸

Voll Blüten

Voll Blüten steht der Pfirsichbaum,
Nicht jede wird zur Frucht,
Sie schimmern hell wie Rosenschaum
Durch Blau und Wolkenflucht.

Wie Blüten gehn Gedanken auf,
Hundert an jedem Tag –
Laß blühen! Laß dem Ding den Lauf!
Frag nicht nach dem Ertrag!

Es muß auch Spiel und Unschuld sein
Und Blütenüberfluß,
Sonst wär die Welt uns viel zu klein
Und Leben kein Genuß.

1918
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Ich wollte [die Menschen] lehren, auf den Herzschlag
der Erde zu hören, am Leben des Ganzen teilzunehmen
und im Drang ihrer kleinen Geschicke nicht zu verges-
sen, daß wir nicht Götter und von uns selbst geschaffen,
sondern Kinder und Teile der Erde und des kosmischen
Ganzen sind. Ich wollte daran erinnern, daß gleich
den Liedern der Dichter und gleich den Träumen unsrer
Nächte auch Ströme, Meere, ziehende Wolken und
Stürme Symbole und Träger der Sehnsucht sind, welche
zwischen Himmel und Erde ihre Flügel ausspannt und
deren Ziel die zweifellose Gewißheit vom Bürgerrecht
und von der Unsterblichkeit alles Lebenden ist.

Aus »Peter Camenzind«, 1903

¸

Ob ich ein Moos, einen Kristall, eine Blume, einen
goldenen Käfer bewundere oder einen Wolkenhimmel,
ein Meer mit den gelassenen Riesen-Atemzügen seiner
Dünungen, einen Schmetterlingsflügel mit der Ordnung
seiner kristallenen Rippen, dem Schnitt und den farbi-
gen Einfassungen seiner Ränder, der vielfältigen Schrift
und Ornamentik seiner Zeichnung und den unendlichen,
süßen, zauberhaft gehauchten Übergängen und Abtö-
nungen der Farben – jedesmal wenn ich mit dem Auge
oder mit einem andern Körpersinn ein Stück Natur
erlebe, wenn ich von ihm angezogen und bezaubert bin
und mich seinem Dasein und seiner Offenbarung für
einen Augenblick öffne, dann habe ich in diesem sel-
ben Augenblick die ganze habsüchtige blinde Welt der
menschlichen Notdurft vergessen, und statt zu denken
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oder zu befehlen, statt zu erwerben oder auszubeuten,
zu bekämpfen oder zu organisieren, tue ich für diesen
Augenblick nichts anderes als »erstaunen« wie Goethe,
und mit diesem Erstaunen bin ich nicht nur Goethes und
aller andern Dichter und Weisen Bruder geworden, nein,
ich bin auch der Bruder alles dessen, was ich bestaune
und als lebendige Welt erlebe: des Falters, des Käfers, der
Wolke, des Flusses und Gebirges, denn ich bin auf dem
Weg des Erstaunens für einen Augenblick der Welt der
Trennungen entlaufen und in die Welt der Einheit ein-
getreten, wo ein Ding und Geschöpf zum andern sagt:
»Tat twam asi«. (»Das bist Du.«)

Aus »Über Schmetterlinge«, 1935

¸

Je mehr der Mensch in der Hölle lebt, desto nötiger
braucht er eine Melodie, einen Vers, ein Bild, eine Erin-
nerung an alles, was im Moment vernichtet scheint und
es doch nicht ist.

Aus einem Brief vom Februar 1939 an Alfred Kubin

¸

Es gilt inmitten einer übergewaltigen Maschinerie die
Natur zurückzuerobern, nach einem erschöpfenden Tag-
werk die Einkehr zu ermöglichen, es gilt den Mittel-
punkt der Zentrifuge zu erreichen. Hilfreiche Mächte
dabei sind die Natur, die Musik, vor allem aber die ei-
gene Schöpferkraft.

Aus einem Brief vom Dezember 1958
an einen unbekannten Leser
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Zusammenhang

Aus lang verschwundener Völker Liedern her
Klingt oft ein Ton verwandt uns bis ins Herz,
Daß wir betroffen und mit halbem Schmerz
Hinüberlauschen, ob dort Heimat wär.

So auch ist unsres Herzschlags Ab und Auf
In festem Bann geknüpft ans Herz der Welt,
Das unsern Schlaf und unser Wachen hält
Im Einklang mit der Sonn’ und Sterne Lauf.

Und unsrer wildesten Wünsche trübe Flut
Und unsrer frechsten Träume Fieberbrand
Ist Geist vom Urgeist, der noch nie geruht.

So gehn wir, unsre Fackeln in der Hand,
Gezeugt, genährt von uralt heiliger Glut
Und ewig neuen Sonnen zugewandt.

1912

¸

Durch die Düsterkeit der Welt und ihre teuflische Be-
drohung sollen wir uns nicht einschüchtern und verbit-
tern lassen. Ob diese Welt morgen untergehe oder nicht,
ist nicht unsre Sorge noch unsre Verantwortung, wir
müssen und wollen das, was uns an ihr noch erfreulich
ist, und sei es nur der Himmel mit seinem zauberhaften
Gewölk, so lang kosten und preisen, als wir da sind.

Aus einem Brief vom August 1959 an Hanns Meinke
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Alle Tage rauscht die Fülle der Welt an uns vorüber; alle
Tage blühen Blumen, strahlt das Licht, lacht die Freude.
Manchmal trinken wir uns daran dankbar satt, manch-
mal sind wir müde und verdrießlich und mögen nichts
davon wissen; aber immer umgibt uns ein Überfluß des
Schönen. Aus »Lindenblüte«, 1907

¸

Der Wein als Ausgleicher, Tröster, Besänftiger und Träu-
mespender ist ein viel vornehmerer und schönerer Gott,
als seine vielen Feinde uns neuestens glauben machen
möchten. Aber er ist nicht für jedermann. Ihn künstle-
risch und weise zu lieben und zu genießen und seine
schmeichlerische Sprache in ihrer ganzen Zartheit zu
verstehen, dazu muß einer so gut wie zu anderen Kün-
sten von Natur begabt sein.

Aus »Die Kunst des Müßiggangs«, 1904

¸

Beim Wein

Zuweilen freut es mich, still und allein
In kühler Stube ruhevoll zu zechen,
Mit einem alten, liebgewordenen Wein
Ein gutes, treues Freundeswort zu sprechen.

Dann wünsch ich hoffend mir die Zeit herbei,
Daß mir und meiner Pilgerfahrt auf Erden
Doch noch einmal, ob es auch in Schmerzen sei,
Der reinen Reife Tage kommen werden.
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Dann aber sei ein Freund mir auch beschert,
Der meines Lebens überfüllten Becher
Mit dankbar schonendem Genusse ehrt,
Dem reifen Wein ein ebenbürtger Zecher.

1902

¸

Er hat mich Einsiedler und Bauern zum König, Dichter
und Weisen gemacht. Leer gewordene Lebenskähne bela-
stet er mit neuen Schicksalen und treibt Gestrandete in die
eilige Strömung des großen Lebens zurück. So ist der
Wein. Doch ist es mit ihm wie mit allen köstlichen Gaben
und Künsten. Er will geliebt, gesucht, verstanden und mit
Mühen gewonnen sein. Aus »Peter Camenzind«, 1903

¸

Schönes Heute

Morgen – was wird morgen sein?
Trauer, Sorge, wenig Freude,
Schweres Haupt, vergoßner Wein –
Du sollst leben, schönes Heute!
Ob die Zeit im schnellen Flug
Wandelt ihren ewigen Reigen,
Dieses Bechers voller Zug
Ist unwandelbar mein eigen.
Meiner losen Jugend Brand
Lodert hoch in diesen Tagen.
Tod, da hast du meine Hand,
Willst du mich zu zwingen wagen?

1903
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Ein in Freude oder Zorn getrunkener Rausch kann
befreiend, lustig, liebenswürdig sein, während der halb-
wache Dusel des Wirtshausbruders, der sein Leben auf
eine bequeme, langsam träge Weise zerstört, stets ein
Jammer und Ekel ist. Aus »Freunde«, 1907/08

¸

Wie ich in Berg und Fels die Urkräfte der Schwere, im
Tier die Beweglichkeit und angestrebte Freiheit sehe und
liebe, so sehe ich im Menschen (der jenes alles ja auch
mit darstellt) vor allem jene Form und Äußerungsmög-
lichkeit des Lebens, die wir »Seele« nennen und die uns
Menschen nicht nur eine beliebige Lebensstrahlung un-
ter tausend anderen zu sein scheint, sondern eine beson-
dere, eine auserwählte, hochentwickelte, ein Endziel.
Denn einerlei, ob wir materialistisch oder idealistisch
oder sonstwie denken, ob wir die »Seele« als Göttliches
oder als verbrennende Materie uns denken – wir kennen
sie doch alle und werten sie hoch; für jeden von uns ist
beseelter Menschenblick, ist Kunst, ist Seelengestaltung
die oberste, jüngste, wertvollste Stufe und Welle alles
organischen Lebens . . . Arme, herrliche Seele, wo du
bist, da ist Revolution, ist Bruch mit Verkommenem, ist
neues Leben, ist Gott. Seele ist Liebe, Seele ist Zukunft,
und alles andere ist nur Ding, nur Stoff, nur Hindernis,
unsere göttliche Kraft im Formen und im Zerbrechen
daran zu üben. Aus »Von der Seele«, 1917

¸
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Ich bin oft müde und ohne Glauben und Mut, aber ich
glaube, man muß diese Zustände nicht eigentlich be-
kämpfen, sondern sich ihnen überlassen, einmal weinen;
einmal gedankenlos brüten, und nachher zeigt sich, daß
inzwischen die Seele doch gelebt hat und irgend etwas in
einem vorwärts gegangen ist.

Aus einem Brief vom 12.2.1922 an Emmy Ball-Hennings

¸

Alle Bücher der Welt voll Gedanken und Gedichten sind
nichts gegen eine Minute Schluchzens, wo Gefühl in
Strömen wogt, die Seele tief in sich selber fühlt und fin-
det. Tränen sind schmelzendes Seeleneis, dem Weinen-
den sind alle Engel nah. Aus »Eine Traumfolge«, 1916

¸

Kennst du das auch?

Kennst du das auch, daß manchesmal
Inmitten einer lauten Lust,
Bei einem Fest, in einem frohen Saal,
Du plötzlich schweigen und hinweggehn mußt?

Dann legst du dich aufs Lager ohne Schlaf
Wie Einer, den ein plötzlich Herzweh traf;
Lust und Gelächter ist verstiebt wie Rauch,
Du weinst, weinst ohne Halt – Kennst du das auch?

1901

¸
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Wir ersticken in der für uns nicht atembaren Luft der
Maschinenwelt und der barbarischen Notdurft, die uns
umgibt, aber wir lösen uns nicht vom Ganzen, wir neh-
men dies Ersticken und Leiden an als unsern Teil am
Weltgeschick, als unsere Sendung, als unsere Prüfung.
Wir glauben an keines von den Idealen dieser Zeit . . .
Aber wir glauben, daß der Mensch unsterblich ist und
daß sein Bild aus jeder Entstellung wieder genesen, aus
jeder Hölle geläutert hervorgehen kann . . . Wir verheh-
len nicht, daß die Seele der Menschheit in Gefahr und
nahe am Abgrund ist. Wir dürfen aber auch nicht ver-
hehlen, daß wir an ihre Unsterblichkeit glauben.

Aus »Bekenntnis des Dichters«, 1927

¸

Die Berührungen mit Roheit und Neid, Schadenfreude
und oft unbegreiflichem Haß in unserer Umwelt sind
immer schrecklich, obwohl wir ja wissen sollten, daß es
so ist, daß die Mehrheit der Menschen nur Halbmen-
schen sind und viele Bestien darunter. Wir sind von der
Gemeinheit ebenso umgeben und bedroht wie vom
Tode. Unser Erschrecken darüber hängt wohl damit
zusammen, daß wir zwar die Gemeinheit nicht mit Ge-
meinheit erwidern, daß wir aber heimlich doch wissen
oder ahnen, daß die Lebensbedingungen der meisten
Menschen unwürdig sind und naturnotwendig Gemein-
heit erzeugen müssen, und daß wir etwas besser Erzoge-
nen, Gebildeteren und Verwöhnteren heimlich doch teil-
haben an der Schrecklichkeit der Zustände.

Aus einem Brief vom Juni 1946 an Johanna Attenhofer
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Mein Glaube an eine gewisse Stabilität des Menschen
ist sehr groß, ich glaube, daß er von jeder Teufelei am
Ende mit schlechtem Gewissen erwacht und daß jeder
Korruption ein neues Verlangen nach Sinn und Ordnung
folgt. Aus einem Brief vom Dezember 1939

an Max Herrmann-Neiße

¸

Einen andern Trost dem Unsinn der Weltgeschichte
gegenüber weiß ich nicht, als soviel wie irgend möglich
in der Gegenwart zu leben, präsent zu sein, so wie man es
beim Hören guter Musik ist. Je mehr man sich von der
gegenwärtigen Stunde entfernt und dem Vielleicht des
Übermorgen zuwendet, desto anfälliger wird man für
die Krankheit der Angst

Aus einem Brief um 1952 an Gisela Kleine

¸

Manchmal

Manchmal scheint uns alles falsch und traurig,
Wenn wir schwach und müd in Schmerzen liegen,
Jede Regung will zur Trauer werden,
Jede Freude hat gebrochne Flügel,
Und wir lauschen sehnlich in die Weiten
Ob von dorther neue Freude käme.

Aber keine Freude kommt, kein Schicksal
Je von außen uns. Ins eigene Wesen
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Müssen wir, vorsichtige Gärtner, lauschen,
Bis von dort mit Blumenangesichtern
Neue Freuden wachsen, neue Kräfte.

1917

¸

Herrgott, was ist das für eine Welt, in der man kein fei-
ner Kerl sein kann, ohne Neurotiker zu werden!

Aus einem Brief vom 5.8.1916 an Hildegard Neugeboren

¸

Es wird einmal dahin kommen, daß das Wort »patholo-
gisch« seine Bedeutung verliert. Es wird dahin kommen,
daß man auch auf dem Gebiet der Krankheiten und
Gesundheiten die Relativität entdeckt und wahrnimmt,
daß die Krankheiten von heute die Gesundheiten von
morgen sein können und daß nicht immer das Gesund-
bleiben das untrüglichste Symptom für Gesundheit ist.

Aus »Notizen zum Thema Dichtung und Kritik«, 1930

¸

Die Krankheiten von heute können die Gesundheiten
von morgen sein und umgekehrt. Wenn jene Geld- und
Maschinenmenschen glücklich noch eine Generation
lang weiter vertrottelt sind, werden sie vielleicht Ärzte
und Lehrer bezahlen, die sie wieder in die Geheimnisse
des Schönen und der Seele einführen.

Aus »Spätsommerblumen«, 1928

19



Was ist groß oder klein, wichtig oder unwichtig? Die
Psychiater erklären einen Menschen für gemütskrank,
der auf kleine Störungen, kleine Reizungen, kleine Belei-
digungen seines Selbstgefühls empfindlich und heftig
reagiert, während derselbe Mensch vielleicht Leiden und
Erschütterungen gefaßt erträgt, welche der Majorität
sehr schlimm erscheinen. Und ein Mensch gilt für ge-
sund und normal, dem man lange auf die Zehen tre-
ten kann, ohne daß er es merkt, der die elendeste Mu-
sik, die kläglichste Architektur, die verdorbenste Luft
klaglos und beschwerdelos erträgt, der aber auf den
Tisch haut und den Teufel anruft, sobald er beim Kar-
tenspiel ein bißchen verliert. Ich habe in Wirtshäusern
schon sehr häufig Menschen von gutem Ruf, die für
durchaus normal und ehrenwert gelten, wegen eines ver-
lornen Spiels . . . so fanatisch, so grob, so säuisch fluchen
und toben hören, daß ich sehr das Bedürfnis fühlte, beim
nächsten Arzt die Internierung dieser Unglücklichen zu
beantragen. Aus »Kurgast«, 1923

¸

Schicksalstage

Wenn die trüben Tage grauen,
Kalt und feindlich blickt die Welt,
Findet scheu sich dein Vertrauen
Ganz auf dich allein gestellt.

Aber in dich selbst verwiesen
Aus der alten Freuden Land,
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