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Die Schur

Aus dem Tschechischen von
Franz Peter Kiinzel



Madame Bovary bin ich.
Gustave Flaubert



Ich liebte die letzten Minuten vor sieben Uhr abends, wenn ich mit Lum-
pen und einer zerkniillten »Nationalpolitik« die glisernen Zylinder der Pe-
troleumlampen reinigte, mit dem Streichholzende die angekohlten Dochte
von der schmierig schwarzen Schicht befreite und die Messinghiitchen ein
letztes Mal zurechtriickte — dann, Punkt sieben, hob das schone Weilchen
an, es stellten simtliche Maschinen der Brauerei ihre Arbeit ein, auch der
Dynamo, dieser Kraftspender fiir alle Glithbirnen, die tagsiiber hatten
brennen miissen, seine Umdrehungen verminderten sich, der elektrische
Strom wurde schwicher und damit auch das Licht der Gliihbirnen, das
weifle Licht verwandelte sich in rosiges und das rosige in graues, als sei
es durch Organza und Trauerflor geseiht, bis am Ende des schénen Weil-
chens die Wolframfiden beim letzten Aufflammen mit roten rachitischen
Fingern einen roten Notenschliissel an die Zimmerdecke warfen. Da ziin-
dete ich den ersten Docht an, stiilpte den Glaszylinder dariiber, drehte die
Flammenzunge hoher, fiigte den milchig weiffen, mit kleinen Porzellanro-
sen geschmiickten Schirm in die Halterung, ach, ich liebte die letzten Mi-
nuten vor sieben Uhr abends, ich sah es gern, wenn das Licht den Gliihbir-
nen entflofd wie das Blut dem geschlachteten Hahn, sah gern die allerletzte
Unterschrift des elektrischen Stromes verbleichen und sah mit Bangen der
Zeit entgegen, da die Brauerei an das stidtische Stromnetz angeschlossen
und unsere ganze Ausstattung mit Petroleumlampen iiberfliissig sein
wiirde, nein, niemand mehr wiirde das Licht all der Rund- und Spiegel-
lampen und Windlichter in den Pferdestillen schitzen, meine Reinigungs-
zeremonie wiirde iiberfliissig sein, weil jeder nur die Schalter an den Elek-
troleitungen wiirde umdrehen wollen, Schalter, die den Hahnen an den
Wiasserleitungen glichen, mit denen man die schonen alten Réhrenbrun-
nen ersetzt hatte, ja, ich liebte sie tiber die Maflen, meine brennenden Lam-
pen, in deren Licht ich den Tisch deckte und nach dem Essen Geschirr
und Besteck wieder wegtrug, in deren gelblichen Kegeln die Zeitungen
oder die Biicher aufgeschlagen wurden, in deren graulichten Matten auf
den Tischdecken es die ruhenden, hinten wie abgehackten Menschen-
hinde erlaubten, aus ihren Runzeln und Schrunden das Wesen ihres Besit-
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zers herauszulesen, schliefilich auch hatte ich die Tragelaternen gern, mit
denen ich abendlichen Besuchern entgegenging, ins Gesicht leuchtete
und ihnen spiter ein Stiick Wegs heimleuchtete, einfach alle Lampen
und Laternen in Haus und Hof liebte ich, dank deren ich Vorhinge hikeln
oder tief triumen konnte, Leuchten, oh, die nach dem gewaltsamen Aus-
pusten einen beiflenden Duft von sich gaben, um den plétzlich in Dunkel
getauchten Raum mit einem Vorwurf zu erfiillen. Hoffentlich wiirde ich,
wenn in unserer Brauerei einst der elektrische Strom ganztags war, die
Kraft finden, wenigstens einmal wochentlich einige Petroleumlampen an-
zuziinden und dem melodischen Summen des gelblichen Lichtes zu lau-
schen, das zu vorsichtigem Gehen und zum Triumen zwingt.

Francin pflegte in seiner Kanzlei zwei dickbiduchige Petroleumlampen
mit runden Dochten anzuziinden, Lampen, die unaufhérlich palaverten
wie zwei Hausmeisterinnen, Lampen, die an den Rindern der Schmalsei-
ten des riesigen Schreibtisches standen und Wirme wie kleine Ofen ver-
breiteten, Lampen, die mit riesigem Appetit das Petroleum schnabulierten.
Ihre griinen Schirme zerteilten den Lichtraum wie mit dem Lineal, auf
eine Weise, daf ich beim Blick durchs Kanzleifenster meinen Francin zer-
schnitten sah in einen mit Vitriol begossenen Francin und in einen vom
Halbdunkel verschluckten Francin. Von den Messinghiitchen mit der hori-
zontal angebrachten Schraube zum Hinauf- und Herunterdrehen des
Dochtes ging eine starke Sogwirkung aus, weil Francins Lampen viel Sau-
erstoff verbrauchten, und legte Francin seine Zigarette in die Nihe eines
seiner beiden Lichtspender, dann sog dieser den bliulichen Rauch uner-
bittlich in den magischen Kreis und weiter in den Zylinder, wo er vom fet-
tig gelben Flimmchen iiber dem Messinghiitchen erfaflt und verbrannt
wurde, wo er aber auch das Flimmchen bliulichgriin firbte dhnlich dem
Leuchten eines phosphoreszierenden Holzes oder eines Irrlichts oder des
Feuers vom Wagen des heiligen Elias oder dem Licht vom Heiligen Geist,
der als Flammenzunge zu uns herabgekommen ist. Francin trug beim
Licht dieser beiden Lampen den Bierausstof sowie simtliche Einnahmen
und Ausgaben in die groflen Brauereibiicher ein, aus denen er die Wochen-
und Monatsberichte zusammenstellte, die ihm wiederum zur Erstellung
der Jahresbilanz dienten. Die Seiten dieser Biicher glinzten wie gestirkte
Frackbriiste. Wendete Francin eine solche Seite um, waren die beiden Lam-
pen ungehalten, waren es derart, dafd sie sogleich mit dem Erléschen droh-
ten, wiirgend zu krichzen begannen wie zwei im Schlaf gestorte grofle
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Végel, die verirgert ihre Zylinderhilse schiittelten und Schattenspiele an
die Zimmerdecke warfen, so dafd ich an vorsintflutliche Tiere denken mufi-
te und vermeinte, im Halbschatten wedelnde Elefantenohren oder schwer
atmende Brustkorbe von Skeletten oder zwei Nachtfalter zu erkennen, die
aufgespieft waren von den Lichtpfahlen aus den beiden Glaszylindern,
doch bald danach sah ich nur noch zwei kleine Spiegel oder Silbermiinzen,
die sich in ununterbrochener, leise flatternder Bewegung befanden und
Stimmung und Laune der Lampen anzeigten. Jedesmal, wenn Francin eine
neue Doppelseite begann, muf3te er oben die Vor- und Zunamen der Gast-
wirte neu eintragen. Dazu nahm er zuerst eine Redisfeder Nummer drei,
um wie in alten Mefbiichern oder Festgistelisten mit Initialen zu begin-
nen, er zog zunichst die starken Striche, steil oder abgerundet, danach
mit spitzer Feder ornamentartige Striche, saf§ ich einmal bei ihm und
blickte ich aus dem Halbdunkel auf seine vom Lampenlicht mit Chlorkalk
iiberzogenen Hinde, hatte ich den Eindruck, Francin male die Initiale
nach meinen Haaren, er inspiriere sich an meiner Frisur, die er tagsiiber
lange betrachten konnte, und sogleich lief§ ich meinen Blick zum groflen
Wandspiegel wandern, in dem man dank meines langen Goldhaars und
meiner flieenden Frisur eine dritte Lampe im Zimmer zu sehen ver-
mochte. Francin zog die starken Striche sicher und umrankte sie, von mei-
nem Wellhaar zu Phantasien angeregt, abwechselnd mit griinen, blauen
und roten Tintenstrichen, so daff die Anfangsbuchstaben der Vor- und Zu-
namen unserer Gastwirte zu Lauben mit Rosenranken gerieten.

Kam Francin abends miide aus der Kanzlei, blieb er matt im Tiirrahmen
stehen, und seine weiflen, fast die Knie berithrenden Manschetten zeigten,
wie leergepumpt er von dem langen Tag war, ach, so viele Sorgen und Wid-
rigkeiten hatte er sich in den vielen Stunden aufgeladen, daf§ er am Ende
um zehn Zentimeter kleiner wirkte. Seine grofite Sorge aber war ich,
und ich wuflte es, seit jenem schicksalhaften Augenblick schon war ich
seine grofite Sorge, als er mich zum erstenmal geschen hatte, seither trug
er mich in einem unsichtbaren Rucksack, der ihm freilich von Tag zu
Tag schwerer wurde. An jenem Abend also stand er matt im Tiirrahmen,
ich sprang auf, und plétzlich standen wir miteinander unter der Zug-
lampe, die ebenfalls eine Petroleumlampe war, mit einem so ausladenden
Schirm, dafl wir beide darunter Platz fanden, es war ein Lampenschirm
wie ein Regenschirm, unter dem wir im zischenden Lichtregenguf§ stan-
den, ich umarmte Francin, hielt ihn mit einer Hand umschlungen und
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streichelte ihn mit der anderen im Nacken, er schloff die Augen und holte
tief Luft, und war er dann einigermaflen ruhig, umfing auch er mich, tat es,
als wollte er mit mir zu einem Gesellschaftstanz ansetzen, doch es war et-
was anderes, etwas ganz anderes, ein Jungbrunnen war es, wobei mir Fran-
cin alle Vorkommnisse seines schweren Tages ins Ohr fliisterte, und ich
ihm das Gesicht glittete, jede Bewegung meines Fingers strich eine der
Miidigkeitsfalten glatt, dann streichelte er mein Haar, das ich vor Francins
Kommen meist loste, nun zog ich sacht die Lampe niedriger, der Schirm
war mit hundert Glasrohrchen und Glasperlen behiingt, dieser Behang
Kklirrte neben unseren Ohren wie Flitter und Schmuck an den Hiiften einer
tiirkischen Tinzerin, manchmal allerdings meinte ich, die breitschirmige
Zuglampe sei uns iibergestiilpt wie ein Glashut, in dessen breite Krempe
hundert Glaszapfen gesigt waren ... Nachdem ich ihm die letzte Miidig-
keitsfalte ins Haar oder hinters Ohr gestrichen hatte, 6ffnete er die Augen,
ein Ruck ging durch seinen Korper, er richtete sich auf, die Manschetten
hingen nicht mehr so tief, doch ungliubig, beinahe mifitrauisch musterte
er mich jetzt, ich aber lichelte ihn an und nickte ihm zu, woraufthin auch
auf seinem Gesicht ein Licheln erschien, trotzdem schlug er gleich wieder
die Augen nieder und nahm schwerfillig hinter dem Tisch Platz, wo er
sich jedoch ein Herz faflte und in mich hineinzuschauen versuchte, ich
schaute ebenfalls in ihn hinein und sah, welche Macht ich iiber ihn hatte,
mein Blick bannte ihn, wie der Blick einer Tigerschlange den veringstig-
ten Vogel bannt.

Drauflen wicherte ein Pferd, noch ein Wiehern, gleich darauf Hufe-
stampfen, Kettenklirren, Schnallenklappern, und schon war Francin hinter
dem Tisch aufgesprungen, er horchte, ich nahm eine Laterne, eilte durch
den Hausgang, offnete die schwere Haustiir und vernahm den Brauerei-
kutscher aus der Dunkelheit: »He, holla, Ede, Kare, holla ischtene!«, doch
die beiden belgischen Wallache gehorchten nicht, sie stiirmten los, kamen
von den Stallungen herangestampft, mit den Karbidlimpchen am Stirnrie-
men, den schweren, beschlagenen Kumten und den herabhingenden
Zugstringen, iiberhaupt mit dem ganzen Zaumzeug stampften sie heran,
sie hatten sich nach dem Ausspannen selbstindig gemacht, wer hitte an-
nehmen kénnen, sie wiirden nach der ermiidenden Tagesleistung an etwas
anderes denken als an ihre Abendrationen Heu, Treber und Hafer, doch
viermal im Jahr geschah es, daf$ sich diese beiden Wallache ihrer Fohlen-

jahre, ihrer genialen Jugend erinnerten, die von unentwickelten zwar, aber
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bereits vorhandenen Driisen gezeichnet gewesen ist, und wenn sie sich des-
sen erinnerten, empdrten sie sich, begannen einen Aufstand, sie gaben ein-
ander nach der abendlichen Riickkehr ein Zeichen und stiirmten los, »Ede
und Kare scheuen, sagten dann die Leute, doch die beiden einstigen
Hengste scheuten nicht, sie hatten blof§ nicht vergessen, daf es auch einem
Tier moglich ist, immerfort und bis zum letzten Augenblick den Weg der
Freiheit zu suchen — und jetzt jagten sie an den Deputatwohnungen ent-
lang, iiber das Stiick betonierte Fahrbahn, ihre Hufe schlugen Funken,
und ihre Limpchen hiipften bedenklich, beleuchtet waren die fliegenden
Stringe und abgerissenen Ziigel, ich beugte mich vor mit meinem milden
Petroleumlicht, und schon rasten Ede und Kare hindurch, unser Paar dik-
ker, michtiger belgischer Wallache, zusammen wogen sie fiinfundzwanzig
Meterzentner, die sie in wildeste Bewegung gebracht hatten, jeden Augen-
blick vom Sturz bedroht, wire eines der Pferde gestiirzt, wire auch das
andere gestiirzt, weil beide durch die verwickelten Aufhaltketten, Zug-
stringe, Ziigel verbunden waren, aber sie schienen sich bei ihrem tobenden
Galopp zu verstindigen, schienen sich gegenseitig zu steigern, héchstens
um einige Zentimeter fiihrte das eine bisweilen vor dem anderen — und ih-
nen rannte der ungliickliche Kutscher mit der Peitsche nach, er war ent-
setzt und verstort, kime es zum Beinbruch bei einem der Pferde, wiirde
er mehrjihrige Lohnabziige erleiden, kiime es zum Beinbruch bei beiden
Pferden, wiirde er lebenslinglich Lohnabziige erleiden. »He, holla, Ede
und Kare, holla ischtenel« schrie er, doch sein Gespann tauchte bereits
sichtbar schnaubend in den Durchzugswind an der Milzerei, schon
tauchte es wieder heraus und stampfte den Lehm des Weges, an Esse
und Tenne vorbei, hier schienen die Hufe plotzlich weich zu werden, lang-
samer liefen die Wallache, jedoch nicht lange, gleich erschienen sie wieder
an den Stallungen, wurden auf dem Kopfsteinpflaster davor schneller, stei-
gerten ihre Schnelligkeit noch vor unserem Kanzleigebiude und ein drit-
tesmal vor den Deputatwohnungen, wo jetzt aus den viereckigen Eingangs-
schichten helles Petroleumlicht fiel, erneut sprithten auf der Betonbahn
die Hufe und Ketten und Einhingringe gelbe Funken, das war kein Sturm-
lauf mehr, das war ein aufgehaltener Sturz der Pferde, dampfende Atem-
stofle aus den Niistern, hervortretende Augipfel, stiere Blicke, und so ging
es in die zweite Runde und danach wieder in die Kurve am Kanzleige-
biude, eine kleine Kurve nur, aber betonverstirkt, die Pferde rutschten
aus, es wirkte grotesk, denn sie rutschten, fuhren auf den Hinterhufen, er-
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zeugten Funkenkaskaden, der Kutscher rannte ihnen nicht mehr nach, er
war erstarrt, dafiir trat Francin entschlossen vor die Haustiir, an deren
Rahmen ich inzwischen lehnte und betete, damit den Pferden nichts pas-
sierte, wuflte ich doch nur zu gut, dafl ihr Aufstand auch mein Aufstand
war, Ede und Kare, ihr Sturz wire auch mein Sturz gewesen, gottlob jagten
sie jetzt wieder aufrecht und eintrichtig dahin, tauchten erneut in den
Durchzugswind an der Milzerei, ihr Hufestampfen wurde erneut leiser
auf dem Lehmweg an der Tenne, der Kutscher hatte sich mittlerweile er-
mannt, er war den Pferden entgegengelaufen, aber die beiden gaben einan-
der zum drittenmal das Zeichen, setzten zum dritten Sturmlauf an, der
Kutscher mufite zur Seite springen, im selben Augenblick loste sich eine
der Pferdelampen, so wild hatte eines der Tiere den Kopf hochgeworfen
und am wehenden Ziigel gerissen, die Lampe flog in hohem Bogen an
die Mauerwand der Wischerei und zerschellte, der knallige Schall verlich
den Belgiern neue Kraft, sie wicherten, zuerst einer nach dem anderen,
dann beide miteinander, und schon kamen sie auf die Betonbahn zugerast,
wo Francin stand, ich beobachtete ihn, als sei ich selbst das Paar belgischer
Pferde, die Ursache dafiir lag in meinem widerspenstigen Naturell, jeden
Monat einmal hitte ich verriicke spielen mégen, so sehr litt ich unter mei-
ner Sehnsucht nach Freiheit, ich, die ich nicht verschnitten war, die ich
gesund war, fast zu gesund, und Francin beobachtete denn auch mich,
auch er wufSte, daff ich das scheuende Belgiergespann war, die flatternden
Mihnen und die strihnigen, langgestreckten Schweife hinter den braunen
Leibern, das war ich, mein Naturell, ich mit meinen ungebirdigen, scheu-
enden Haaren, meinen in dunkler Nacht flatternden Goldhaaren, und
Francin sprang zu mir zuriick, packte mich, als wollte er mich noch einmal
unverriickbar am Tiirrahmen hinstellen, gleich darauf sprang er wieder in
den Lichttunnel hinaus, der unseren Hausgang verlingerte, und aus der
Helligkeit machte er, die Arme erhoben, einige Schritte auf die heranrasen-
den Brauereipferde zu, wobei er rief: »ldudududuuu! Hollal¢, und die ver-
schnittenen belgischen Hengste bremsten, unter ihren Hufen spritzten
jetzt die gewaltigsten Funkenkaskaden empor, Francin vollfiihrte einen ra-
schen Drehschritt zur Seite, um die Tiere nicht von vorn angehen zu miis-
sen, schon waren sie da, schon packte er das Handpferd unter dem Kopf
am Ziigel, rif§ daran, griff hoher und driickte dem Tier im selben Augen-
blick noch die Trense ins schiumende Maul, die wilden Bewegungen bei-

der Wallache erstarben schnell, die Zugstringe und Ziigelenden fielen auf
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den Boden, da kam auch schon der Kutscher angerannt, er hob die Ziigel
auf, »Herr Verwalter ...« stotterte er los, aber Francin unterbrach ihn:
»Mit Stroh abreiben, im Hof eine Weile auf und ab fiihren, vierzigtausend
ist dieses Paar wert, ist Thnen das klar, Herr Martin?, und dann schritt Ver-
walter Francin wie ein Ulan zur Haustiir, bei den Ulanen hatte er im alten
Osterreich noch gedient, und hitte jetzt nicht ich einen Drehschritt zur
Seite vollfithrt, wiirde er mich umgestofien haben, bestimmt wiirde er tiber
mich hinweggeschritten sein ... Sekunden spiter vernahm man aus der
Dunkelheit pfeifende Peitschenhiebe und das schmerzliche Wichern der
belgischen Pferde, danach dumpfe Schlige mit dem umgekehrten Peit-
schenstiel und zuckende Spriinge, schliefllich knallende Treffer mit der
langen Peitsche, wobei sich die Schnur um die Beine der Tiere wickelte
und Striemen auf deren Haut zuriicklief3.

Zu dem Portrit, das ich entwerfe, gehorten auch vier Schweine, die Braue-
reischweine, gemistet zumeist mit Treber und Kartoffeln, im Sommer,
wenn die Zuckerriiben reiften, auflerdem mit vitaminreicheren Riibenblit-
tern, die ich selbst vom Feld holte, kleinhackte und mit breiiger Hefe und
altem Bier begof3, ein Genufi, nach welchem mein Borstenvieh zwanzig
Stunden lang schlief und pro Tag und Tier ein Kilogramm zunahm, hier-
auf folgte die dritte Mastperiode, in der ich selbst die Ziegen melken ging,
und wenn dies meine verwdhnten Schweinchen merkten, grunzten sie
gleich vor Freude, denn sie wuflten nicht, dafl ich bald zwei von ihnen
dem Schinkenhersteller verkaufen und zwei dem Hausschlachter iiberge-
ben wiirde. Was sie jedoch genau wuflten — und darum ihr Freudengrun-
zen wihrend meines Melkens —, war, daf§ ich ihnen die Ziegenmilch frisch
und bis auf den letzten Tropfen in den Trog leeren wiirde. Herr Cicvdrek
von der Schinkenherstellung schaute beim Abholen meiner zwei Exem-
plare nur kurz in die Boxen, und schon nannte er das jeweilige Gewicht,
Irrcum beinahe ausgeschlossen, sodann traf er seine Wahl, nahm eines
der Opfer nach dem anderen in die Arme, warf es auf seinen Pritschenwa-
gen, zurrte das Haltenetz fest und sagte: »Die Luderchens wehren sich wie
meine Alte, als ich ihr einst im Mai das erste KiifSchen rauben wollte.«

Ich hatte fiir die Borstentiere einen eigenen Abschiedsgrufi: »Ade, ihr
lieben Schweinchen mein, ihr werdet schéne Schinken sein!«
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Freilich, nach solchem Ruhm strebten die Schweine nicht, dieses war
mir klar, aber einen Tod sind wir dem Leben schuldig, und die Natur ist
am Ende barmherzig, sie kreist die Todgeweihten durch Entsetzen ein,
ob bei Tier, ob bei Mensch ist es dann, als seien ihm die Sicherungen
durchgebrannt, man spiirt nichts mehr, man fiihlt keinen Schmerz mehr,
ich hatte noch ein anderes Bild, mir schien, dafl die Todesangst den Docht
ein Weilchen vorher schon herunterdreht, so daf§ das Lebenslicht nur noch
blinkt, und ganz am Ende dann weif§ man vor lauter Entsetzen iiberhaupt
nichts mehr. Mit den Hausfleischern hatte ich anfangs kein Gliick, der er-
ste tat mir in die Leberwiirste so viel Ingwer hinein, daf$ sie zu einer Art
Siiflware wurden, und der zweite trank schon am frithen Morgen so viel,
daf er sich mit der Keule, mit der er meine Sau hitte betiuben sollen,
das Schienbein zerschmetterte, natiirlich hitte ich ihm vor Wut am lieb-
sten die Kehle durchgeschnitten, nimlich mit dem Schlachtmesser, das
ich fiir den Herrn bereitzuhalten hatte, statt dessen mufste ich ihn mit
der Kutsche ins Krankenhaus fahren und dann schnellstens einen Ersatz-
mann suchen. Der dritte Fleischer wiederum brachte eine sogenannte Ent-
deckung mit, die Lotlampe, weil er glaubte, das Abbrennen der Schweins-
borsten sei besser als deren Abbriihen, ich hitte thn nachher mitsamt der
verdorbenen Suppe in den Abort schiitten sollen, weil erstens die Borsten-
reste noch in den einzelnen Schwartenstiicken steckten und weil zweitens
alles nach Benzin roch, so daf§ wir den allerletzten Rest Suppe, den sogar
die iibriggebliebene Sau verschmihte, nicht einmal mehr in unseren Abort
gieflen mochten, sondern lieber gleich in den Kanal kippten.

Herr Myclik, der endlich war ein Fleischer, jawohl, ein Fleischer ganz
nach meinem Gusto. Der bestellte bei mir stets rechtzeitig vor dem
Schlachttag einen geriihrten Marmorkuchen und ausreichend Milchkaf-
fee, denn ein Glidschen Rum genehmigte er sich erst, wenn die Leberwiir-
ste im Siedkessel schwammen, sein gesamtes Schlachtwerkzeug hatte er
stets in saubere Tiicher eingewickelt, auflerdem brachte er sich stets drei
Schiirzen mit, und zwar eine fiirs Schlachten, Abbriithen und Ausnehmen,
die zweite fiirs Auslegen des Eingeweides auf den Schneidebrettern und
die dritte, die weifSeste, fiir den erhebenden Moment, an dem fast alles fer-
tig war. Mich bewegte er bald dazu, einen zusitzlichen Kessel zu kaufen,
sozusagen in Reserve, um darin lediglich Leberwurst, Blutwurst, Prefisack
und Innereien zu sieden sowie Fett auszulassen. »Denn ein Gefif§ nimmt
von allem etwas an, was darin gekocht wirde, sagte er, »und ein Schlacht-
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fest, gnidige Frau, das ist das gleiche, wie wenn ein Priester die Messe liest,
denn es geht immer um Fleisch und Blut.«

Tags zuvor auch hatte ich die Zutaten fiir die Leber- und Blutwurstful-
lungen zu besorgen sowie die grofe Brithwanne abzuholen, ich hatte bis in
die Nacht hinein Graupen vorzukochen sowie ausreichend Teller mit Salz,
Pfeffer, Ingwer, Majoran und Thymian bereitzustellen, insbesondere aber
war am Tag vor dem Schlachten darauf zu achten, daf§ dem filligen
Schwein ab Mittag niemand mehr zu fressen gab, woraufhin dem armen
Tierchen allerdings Ahnungen kamen, Ahnungen vom Geruch der Flei-
scherschiirze, auch das iibrige Vieh wurde traurig und still, alle begannen
im voraus zu zittern wie Espenlaub, ja, die Blitter der Espe zittern und flat-
tern bereits, wenn die iibrigen Biume noch ruhig sind, weil die Gewitter-
stiirme erst die Karpaten oder die Alpen erreicht haben, ach, wie tat mir
mein Schwein leid, wenn es tags darauf sein Leben lassen sollte.

Aus dem Stall fiihrte das Tier stets ich heraus. Thm vorher Riissel und
Maul mit einem Strick zusammenzubinden, davon hielt ich nichts, wozu
Schmerz einem Schlachtopfer zufiigen, das ich mittels Verrat dem Flei-
scher zuzufiihren vermag; ich rieb es zuerst am Ringelschwinzchen, dann
auf der Stirn, zuletzt auf dem Riicken, da war von hinten schon Herr Myc-
lik mit der Axt herangetreten, er holte aus und legte das Schwein mit einem
gewaltigen Schlag um, sicherheitshalber versetzte er ihm noch zwei, drei
patschende Schlige auf die zertriimmerte Schideldecke, sodann trieb er
thm das Schlachtmesser, das ich bereithalten mufite, tief in den Hals,
suchte mit der Klingenspitze die Schlagader, dem ersten Blutschwall folgte
der etwas diinnere Blutstrom, ich stellte einen Zuber darunter und dann
eine grofle Kasserolle, mein stets hoflicher Herr Myclik dringte, wenn
ich das Gefifd wechselte, das Blut mit der Faust zuriick, nun mufite ich
nach dem ersten Riihrholz greifen und tiichtig riihren, denn das Blut
durfte nicht gerinnen, wenig spiter mufSte ich auch das zweite Riihrholz
betitigen, es war nicht leicht, rechts und links gleichzeitig das dampfende
schone Blut in Bewegung zu halten, Herr Myclik wuchtete derweil mit sei-
nem Helfer, dem Herrn Martin, unserem Kutscher, die schwere Sau in die
Briithwanne, die beiden begossen das Borstentier mit siedheifflem Wasser,
das sie in Bottichen holten, ich krempelte mir die Armel hoch und fuhr
mit gespreizten Fingern durch das abkiihlende Blut, um die Kliimpchen
herauszufischen und den Hiihnern vorzuwerfen, meine Unterarme steck-
ten fast bis zu den Ellenbogen in dem roten Lebenssaft, mir schwand die
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Kraft aus Fingern und Handgelenken, sie erzitterten, als verendete ich dhn-
lich dem Tier, dessen Blut ich geriihrt hatte, ich bekam die letzten Klum-
pen kaum noch heraus, endlich stockte das Blut, es war erkaltet, ich zog
die Hinde aus den Gefiflen — und sah das mittlerweile abgebriihte, wie ra-
sierte Schwein mit den Hinterbeinen am Krummbholz zum Querbalken des
Scheunentores emporsteigen.

Der Schweinskopf lag bereits auf einem Schneidebrett, auch das Ringel-
schwinzchen, mir oblag es nun, weitere Teile herbeizuschleppen, zunichst
die beiden Schulterstiicke, dann andere, die ich nicht zu benennen wiif3te,
und jedesmal rannte ich, das Haar mit einem Kopftuch zusammengehal-
ten, iiber den Hof zu Herrn Myclik zuriick, damit mir nichts entging, jetzt
wuchtete er gerade die Eingeweide heraus und befahl seinem Helfer, sie zu
wenden und zu waschen, dieweilen er — wie weiland der blinde Uhrma-
cher Hanus ins Innere der Prager astronomischen Uhr — nach dem Ge-
dichtnis ins Innere des Schweines langte, um einmal da, einmal dort etwas
zu zerschneiden, und stets lockerte sich etwas, einmal die Leber, ein ander-
mal der Magen, zuletzt die Lunge und das Herz. Ich stellte ein Schaff hin,
das ganze schéne Beuschel, diese Sinfonie aus nassen Farben und Formen,
wilzte sich hinein, nichts versetzte mich so in Begeisterung wie die hellrote
Schweinslunge, die bauschiger ist als Moospolsterchen oder Schaum-
gummi, und keine andere Farbe macht mich dermaflen leidenschaftlich
wie das Dunkelbraun der Leber, verziert mit dem Smaragd der Galle, lin-
ger auch anschauen mochte ich das Bauchfett, das sich in kleineren oder
grofleren Kernen entlang der Gedirme zieht, an Schifchen- oder an aufzie-
hende Gewitterwolken erinnernd, die gelblich wie eine Tropfkerze aus Bie-
nenwachs sind. Die Luftrohre fesselte mich ebenfalls, sie, die aus bliu-
lichen und rétlichen Ringen zusammengesetzt ist, erinnerte mich an die
neuartigen farbigen Saugrohre im Betrieb. Sobald wir die ganze Pracht
auf dem Schneidebrett hatten, nahm Herr Myclik eines seiner Messer,
schirfte es kurz am Wetzstahl und begann Stiicke abzuschneiden und
diese in Stiickchen zu zerteilen, vom noch warmen Fleisch, von der Leber,
aus einer ganzen Niere und der halben Milz, ich tat die késtliche Mi-
schung in eine Kasserolle mit angediinsteten Zwiebeln und schob sie ins
Backrohr, nicht ohne vorher den Inhalt sorgfiltig gesalzen und gepfeftert
zu haben, denn das Schlachtgulasch sollte gut und rechtzeitig zu Mittag
fertig sein.

Danach sammelte ich in einem Sieb das Geschlinge, drehte auf dem



Die Schur 19

Schneidebrett die Schulterstiicke, die Kopfhilften und die anderen
Schweinsteile so um, daf§ Herr Myclik sie ausbeinen konnte, einzelnes
kam in einen Kochtopf, und sobald dessen Inhalt gar und einigermafien
abgekiihlt war, fischte ich mir mit spitzen Fingern etwas vom Schwinz-
chen und vom Kopffleisch, den Backen, heraus, af§ Ohr statt Brot dazu,
Francin erschien in der Kiiche, er nahm nie etwas von diesen Dingen,
konnte sie nicht einmal sehen, nachdem er die hohe Kaffeekanne vom
Herd genommen und sich ein Henkeltopfchen vollgeschenkt hatte, trank
er im Stehen und af8 trockenes Brot dazu, sein Blick ruhte auf mir, er
schimte sich meiner, doch ich kaute mit Lust und spiilte mit Bier aus einer
Literflasche nach, Herr Myclik lichelte und langte hoflichkeitshalber
nach einem Fleischstiickchen, tat aber sogleich, als tiberlege er sich’s an-
ders, und nahm auch vom Kaffee und aff Marmorkuchen dazu, nach dieser
Zwischenmahlzeit holte er sein Wiegemesser, krempelte die Armel hoch
und begann mit der nichsten Arbeit, unter seinen michtigen Wiegebewe-
gungen verloren die Fleischstiicke und Innereien ihre bisherige Form und
Funktion, zur Leberwurstfillung verwandelten sie sich unter dem Halb-
mond des wiegenden Doppelmessers, von Zeit zu Zeit streckte Herr Myc-
lik die Hand aus, in die ich iiberbriihtes Gewiirz tat, denn er war der ein-
zige Fleischer, der Gewiirze als Zutaten dieser Fiillmasse mit siedendem
Wiasser iiberbriiht haben wollte, weil dadurch deren Duft mehr Streuung,
Ficherung, Feinheit erhielt, abschliefend mengte er aufgeweichtes Sem-
melbrot in die Masse, worauf alles gut vermischt und durchmengt werden
muflte, er schaffte angestrengt mit seinen starken Hinden, endlich streifte
er sich die Hinde ab, schaufelte mit dem Zeigefinger eine Kostprobe aus
dem Graurot, lief sie auf der Zunge zergehen, blickte verziickt zur Decke,
zweifellos ein Moment, in dem er schén war wie ein Dichter, der da dekla-
mierte: Pfeffer, Salz, Ingwer, Thymian, Semmelbrot, Knoblauch, es war
das Stoflgebet des Fleischers vor der entscheidenden Priifung, zu diesem
Behufe schaufelte er, diesmal mit der ganzen Hand, noch eine Kostprobe
heraus, bot sie mir an, ich fuhr mit dem Finger hinein und probierte, rich-
tete gleichfalls den Blick zur Decke, wo meine Augen, verklirt noch von
der Schlachtverziickung, das Pfauenrad der feingestreuten, feingeficher-
ten Diifte sah, ich sah es sozusagen von der Zunge hinauf — da nickte
ich zum Zeichen, daff ich als Hausherrin das Geschmacksregister geneh-
migte, somit die Leberwurstfertigstellung in Angriff genommen werden

konnte. Und Herr Myclik griff sich einen der bereitliegenden abgepafiten
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Waurstdirme, die, aus dem Diinndarm geschnitten, an einem Ende bereits
mit Speil verschlossen waren, er 6ffnete den Darm mit zwei Fingern der
Rechten und driickte mit der Linken die Fiillung hinein, aus seiner Faust
erwuchs eine prichtige Leberwurst nach der anderen, ich nahm ihm eine
nach der anderen ab, um sie zuzuspeilen, auf diese Weise arbeiteten wir
fleiffig, und im selben Mafi, in dem die graurote Masse schwand, stieg
durch die kommunizierenden Rohren der Wurstdirme mein Leberwurst-
hiigel an.

»Herr Martin, wo stecken Sie schon wieder?«, mufite Herr Myclik 6fters
rufen, denn unser Kutscher stand leider zu gern — wie er es vermutlich, so-
bald ihm nur ein bifichen Zeit blieb, sein ganzes Leben getan hatte — ir-
gendwo herum, in der Remise, im Stall, hinter einem Brauerwagen, unter
einer Haustreppe, er stand dort mit hochgehaltenem Taschenspiegel, um
sich ausgiebig zu betrachten, denn er gefiel sich dermaflen, daf§ er von sei-
nem Konterfei im runden Spiegelchen jedesmal schier betiubt war, ja er
brachte es fertig, eine volle Stunde und linger im Stall zu verweilen, mitun-
ter vergafd er sogar, nach Hause zu gehen, weil er sich angelegentlich mit
der Pinzette ein paar Nasenhaare ausrif§ oder Augenbrauen auszupfte,
wer ihn nur ein wenig kannte, war nicht iiberrascht, wenn es einmal hief3,
dafl sich der Herr Kutscher Martin insgeheim die Haare firbe, die Brauen
nachziehe und gelegendich das Gesicht pudere. Ich sagte mir, daff ich
beim nichsten Schwein von Francin einen anderen Helfer aus der Brauerei
verlangen miisse. »Herr Martin, um Gottes willen, wo sind Sie gewesen?
Geruhen Sie, dieses Schmer hier zu tranchieren, das Flommerfett, wir
mochten jetzt Blutwiirste mit Graupen- bezichungsweise Semmelzusatz
machen? Wo Sie blofy immer sind?!

Herr Myclik stopfte weiter, zunichst die Graupenblutwiirste in die abge-
paflten, vorgespeilten Dickdarmteile, er hatte inzwischen etliche Glaschen
Rum geleert, wieder fuhr er mit seiner Pranke in die dunkelrote Fiillmasse,
stopfte damit jedoch nicht einen Darm, sondern zog mir vllig unerwartet
einen blutigen Strich iiber die Wange. Dazu lachte er leise, sein Auge blitzte
wie ein Schmuckring, woraufhin ich in die blutige Kasserolle langte und
die Hand nach seinem Gesicht stiefy, doch er wich aus, ich verlor das
Gleichgewicht, taumelte auf die Wand zu, aber noch bevor ich sie be-
schmierte, hatte er mir auch iiber die zweite Wange einen Strich gezogen,
unglaublich, er schien dabei nicht einmal das Speilen unterbrochen zu ha-
ben. Ich langte ein zweitesmal ins Blut und sprang Herrn Myclik ein zwei-
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