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mit Leidenschaft und Brillanz, sachkundig, leichtf�ßig und selbstiro-
nisch durch Landschaften und St�dte eines Kontinents.
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Gefl�ster auf Seide gemalt



(. . .) Das ist das All, das nun
zu mir sendet, Gefl�ster
auf Seide gemalt,
unterwegs durch den Tunnel der Jahre,
ein Sausen fr�herer Worte,
eine Stimme. (. . .)

Cees Nooteboom,
Fujiwara-No Sadanobu



Der Geburtstag des Kaisers,
das Pathos der Dinge und andere

japanische Erfahrungen

1

Woraus besteht das Bild eines Landes? Ich habemich auf den
Boden des Flugzeugs gelegt, das nun schon seit fast zwan-
zig Stunden auf der Polroute Richtung Japan fliegt. Rings
um mich herum schlafende F�ße. Ich habe ein kleines Kis-
sen unter meinem Kopf und eine blaue Decke auf mir, und
ich kann nicht schlafen. Seltsamerweise kehrt immer wie-
der ein bestimmtes Bild zur�ck: ein Foto, das kurz nach
dem Krieg – ich war damals etwa zwçlf – großen Eindruck
auf mich gemacht hatte. Ein australischer Kriegsgefangener
in einer idiotischen langen englischen Kolonialkhakihose
sitzt auf einem Stuhl oder Baumstumpf, das weiß ich nicht
mehr. Man hat ihm die Augen verbunden, sein blondes
Haar weht etwas hoch im Wind. Seine H�nde sind mit ei-
nem Strick gefesselt. Hinter ihm steht ein Japaner. Er tr�gt
ein K�ppi, eine schwarze Hose und Stiefel und ein weißes
kurz�rmeliges Hemd. In beiden H�nden h�lt er, hoch erho-
ben, ein großes Schwert, ungef�hr so, wie ein Golfspieler
den Schl�ger in der hçchsten Position h�lt. Den Bruchteil
einer Sekunde sp�ter wird er zuschlagen, dann wird das
Schwert den Hals des Australiers mit einem Schlag durch-
trennen, der Kopf wird herabsausen, Blut wird aus dem jetzt
noch unversehrtenHals schießen, der Kçrper mit den gefes-
selten H�nden wird zur Seite kippen. Das ist, wie auch im-
mer, das �lteste Bild, das ich von »Japan« habe. Dreißig Jahre
Leben und Lesen haben dieses Bild auf verschiedenerlei
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Art korrigiert, erkl�rt, nuanciert – aber jetzt, da ich in einer
Stunde selbst in Japan sein werde, taucht es unwiderstehlich
wieder auf, ein leichtes Gef�hl von Angst, gemischt mit
M�digkeit. Ich sehe Bilder von Millionen Menschen in U-
Bahnen und Z�gen, doch diese Bilder werden wieder ge-
mildert durch G�rten, Tempel und Blumengestecke. Appre-
hension beschreibt die Empfindungen vielleicht noch am
besten, denen ich mich jetzt ausgeliefert sehe. Die Frage,
die mich besch�ftigt, heißt: Wie »anders« ist Japan? In den
letzten Jahren habe ich Romane von Tanizaki, Kawabata,
Kenzaburo Oe, Mishima gelesen, die mir nicht das Gef�hl
vermittelten, das »Andere« Japans sei ein anderes »Ander« als
beispielsweise das Brasiliens. Eine bestimmte Exotik gesell-
schaftlicher und religiçser Br�uche, andere Pflanzen, ande-
res Wetter, aber andere Menschen? Die Romane thematisie-
ren Empf indungen und Probleme, die mir nicht wirklich
fremd sind; wenn ich die Exotik abziehe oder durch eine an-
dere ersetze, bleibt nichts, das ich nicht verstehen w�rde.
Aber werde ich das auch ohne den Kontext der B�cher wie-
dererkennen? W�hrend ich so daliege und denke, kommt
unb�ndiger Neid in mir auf. Warum muß ich wie ein mit
Vorurteilen und Informationen gef�lltes Gef�ß reisen,war-
um kann man nie irgendwohin fahren, wovon man �ber-
haupt nichts weiß, wie zum Beispiel Pizarro ins Reich der
Inka oder die ersten Europ�er nach Japan?Nichts vomBrut-
tosozialprodukt wissen, nie einen japanischen Film gesehen
haben, Hiroshima, Zen, Kabuki, Sumo, Kaiseki, Sony, Sa-
murai, Harakiri, Ikebana – klangvolle Wçrter ohne irgend-
eine Bedeutung. Was ich mache, kann man kaum noch als
Reisen bezeichnen, da wird nichts mehr entdeckt, sondern
es wird gepr�ft, kontrolliert, bestritten und best�tigt, Bilder
und Vorstellungen werden an der »Wirklichkeit« gemessen,
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was ich letztlich tun werde, ist, nachzuschauen, ob es Japan
�berhaupt gibt, so als w�rde ein Zuschauer im Kino in die
Leinwand steigen, um sich zu den Hauptf iguren an den
Tisch zu setzen.

Eine japanische M�dchenstimme murmelt durch die Bord-
sprechanlage, die F�ße um mich herum werden wach, die
Lichter gehen an, der Run auf die Toiletten setzt ein. M�n-
ner, die schon gleich beim Abflug in Schiphol drei Sitze auf
einmal in Beschlag genommen hatten, um gut schlafen zu
kçnnen, sitzen jetzt da und rasieren sich mit der Miene
von Menschen, die genau das Entgegengesetzte von dem
tun, was ich tue: Sie kommen nach Hause, sie lassen die
fremde, feindselige, nichtjapanische Welt hinter sich, mis-
sion completed, der Grçße der japanischen Nation wieder
einGrammhinzugef�gt, sie ordnen sich lautlos in das große
Gesellschaftsspiel ein, zu dem sie gehçren. Heute abend, so
stelle ich mir vor, sitzen sie in der sch�tzenden Undurch-
dringbarkeit ihrer H�user, verneigen sich vor ihren Frauen
und sp�len die unangenehme Fremdheit der nichtjapani-
schen Welt mit Sake hinunter. Sie starren, genau wie ich,
aus den Fenstern des Flugzeugs auf das galaktische Lich-
tergewimmel vonTokio, schaukeln sacht in derUmarmung
einiger grauwollener Wolken, und dann nehmen wir Erde.
Das ist der spanische Ausdruck f�r Landen, und er gibt die
dazugehçrige Erleichterung etwas besser wieder als das sim-
ple Wort Landen. Sofort ist das erste, unvergeßliche Bild
vonMasse da: Links und rechts vonunserem Flugzeug steht
eine endlose Reihe anderer Flugzeuge, fast als st�nden sie
Spalier. Das kornblumenblaue KLM-Emblem schiebt sich
zwischen die klatschmohnroten Embleme der JAL. Selten
bin ich irgendwo so eff izient angekommen.EineHorde klei-
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ner Busse steht bereit, in jedem ein japanisches M�dchen,
wie ein Seufzer werden wir zumHauptgeb�ude abtranspor-
tiert.

Von dieser Ankunft weiß ich nicht mehr viel. Das Regi-
strierger�t nimmt etwas dçsig sechsspurige Straßen, Auto-
bahnkreuze, H�usermassen zur Kenntnis und �berall diese
Zeichen, die ich nicht lesen kann, richtig beruhigend. Das
Hotel ist weit entfernt und groß, auch hier erfolgt die Abfer-
tigung blitzschnell. Weil ich nach einer solchen Reise nie
gleich ins Bett kann, wandere ich noch durch das Geb�ude
und lande ineinemeisblauenRaum, indemeineBand spielt.
An die W�nde ist ganz Hawaii projiziert, kaum bin ich in
Japan,da bin ich schonwieder woanders. Die S�ngerin singt
ein dramatisches westliches Lied auf japanisch, aber irgend-
wie ist sie zu klein f�r die großen Emotionen, die sie zu Ge-
hçr bringt. Erst nach einer Weile geht mir auf, daß sie My
Way singt, aber es beh�lt etwas merkw�rdig Unechtes, so
als h�tte jemand eine laute Kassette in diesen zierlichen Mi-
nikçrper geschoben. Mit dem vom Neonlicht giftig violett
verf�rbten Alkohol in meinem Glas steigert sich der Wahn-
sinn noch: Da steht also eine ganz kleine Frau, die ganz laut
singt, vor mir an einem Tisch, der gleichzeitig in Hawaii
und in Tokio steht. Dann doch lieber ins Freie. K�hle Fr�h-
lingsluft. Getrimmte B�ume. Winkende Reklamen. Ein
Junge, der mir guten Tag sagt. Ein Bahnhof in der Ferne.
Hunderttausende von Autos. Ich gehe ein wenig herum,
sehe aber gleichzeitig verwirrende Flashbacks: Ich ziehe
die T�r meines Hauses in Amsterdam hinter mir zu, ich
fahre nach Schiphol, ich kaufe eine Zeitung in Anchorage,
ich esse japanisch imFlugzeug. In irgendeinerZeitrechnung
ist es jetzt sieben Uhr abends, und ich gehe zu Bett.
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Der erste Tag nach einer solchen Ankunft ist immer ganz
merkw�rdig. Es ist sehr ruhig in meinem Zimmer, und
das Zimmer selbst ist leicht beige, schmucklos. Einen Au-
genblick lang hoffe ich, daß dies nun endlich das Jenseits
ist, aber weit gefehlt: Ein leises Rascheln an der T�r, und
ich sehe, wie eine Zeitung langsam hereingeschoben wird,
dieMainichi Daily News. Der Wirtschaftsrat fordert hçhere
Beitr�ge zur Sozialversicherung. Dies ist entschieden nicht
das Jenseits. Ich gehe zum Fenster und schiebe die Vorh�nge
zur�ck. Ist das Smog oder einfach nur schlechtes Wetter?
Unter einem Groninger Himmel liegt eine ununterbroche-
ne Reihe von Stadtschaften, H�usern, Fabriken, Bahnlinien
bis zum verschwommenen Horizont. Ich sehe f�nf Z�ge
gleichzeitig fahren. Hinter den Fenstern schaukelt Men-
schenfleisch auf dem Weg zu sinnvoller Arbeit. Das Uni-
versum dreht sich, alles stimmt. Ich schalte den Fernseher
ein. Eine Gruppe von Teenagern mit frischgepfl�ckten
Pf irsichgesichtern zeigt einen Steptanz. Sie haben ein gr�ß-
liches amerikanisches L�cheln aufgesetzt, aber abgesehen
davon sind sie sehr h�bsch. Ich schalte nun nacheinander
alle dreizehn Kan�le ein. Eine weinende Frau im Kimono.
Ein Mann, der mit dem Finger auf mich zeigt und etwas
sagt, was ich nicht verstehe. Eine Gruppe von Menschen
an einem Tisch, die �ber eine provozierend gelbe Grape-
fruit sprechen und sie danach aufessen. Ein Cowboy, der
in der W�ste von Nevada einen anderen Cowboy zusam-
menschl�gt und dazu japanische Verw�nschungen ausstçßt.
Jetzt bin ich reif f�r die wirkliche Welt und gehe hinunter.
In einer Ecke der Eingangshalle ist ein Garten eingerichtet,
in demdrei grazileM�dchen imKimonoTee servieren. All-
m�hlich nimmt die Sache Gestalt an. Eine trippelt auf mich
zu, man kçnnte meinen, sie bewegt sich auf einer unsichtba-
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ren Schiene. Knapp vor mir verneigt sie sich leicht und stçßt
silberne Laute aus. Danach gießt sie mir Tee ein. Ich ent-
brenne in tiefer, ungl�cklicher Liebe zu ihr und zugleich
zu ganz Japan. Es l�ßt sich nicht mehr �ndern, es war im
Nu passiert, beim unsinnigsten Klischee, das sich denken
l�ßt: Die weißen Puppenh�ndchen mit den lackierten N�-
geln, der rosige, unverletzbare lilienblattartige Samtschim-
mer ihrer Haut, in die der große Steinsetzer zwei Augen
gesetzt hat, in denen man bis zur Erschaffung der Welt zu-
r�ckblicken kann, ohne etwas zu sehen, ich sitze auf mei-
nem Stuhl wie ein Tourist, unheilbar entflammt und von
einer nicht mehr zu lçschenden Euphorie erfaßt, und gleich-
zeitig habe ich das Gef�hl, unsichtbar geworden zu sein. Sie
gießt mir zwar Tee ein, aber sieht sie mich auch? Dieses Ge-
f�hl bleibt mir die ganze Reise hindurch, auf der Straße, in
Restaurants, Z�gen, U-Bahnen. Meine Fahrkarten werden
geknipst, mein Essen wird gebracht, ich bin da, auf mich
wird reagiert, und dennoch bin ich irgendwie unsichtbar
und existiere nicht wirklich. Ich habe mich gefragt, woher
das kommen mag. Es ist nat�rlich Unsinn, eine literarische
Anwandlung, aber woher kommt sie? Das »japanische«
Wort f�r Fremder ist »outside person«, damit muß es etwas
zu tun haben, jemand, dessen Sichtbarkeit registriert wird,
der aber dennoch ein Fremdkçrper ist, und zwar im wahr-
sten Sinne des Wortes. Man bedient ihn, man behandelt
ihn hçflich, l�ßt ihn aber nicht in die innerste Form des
Schauens ein, die, mit der man Menschen wirklich sieht.
Wie dem auch sei, ich sage es vielleicht besser gleich zu Be-
ginn, es gab mir dies w�hrend der gesamten Reise ein Ge-
f�hl der Ausgelassenheit, fast so, als w�rde ich schweben,
und auch eine leichte Form von Debilit�t. Jeder erwartet
von einem, daß man Tokio gr�ßlich f indet, doch davon
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war keine Rede. Ich fand Tokio wunderbar, diese barbari-
sche Anh�ufung von Geb�uden, die nirgendwo aufhçrt, der
ganze Großstadtgraus, der wahnwitzige, gr�nauffressende
Baukrebs, durch den sich der Verkehr in hundert Formen
hindurchk�mpft,diemassive Ballung vorstadt�hnlicher Vul-
garit�t; alles, was mein Ich mir bef iehlt, h�ßlich zu f inden,
trug zu dieser Ausgelassenheit bei, denn die vernichtende
H�ßlichkeit wird immer wieder durch kleine Formen von
Schçnheit unterbrochen, immer wieder erlebt man kleine
Wonnen: die Anmut der Menschen, die Art und Weise,
wie verschiedene Fische im Schaufenster eines Restaurants
dekoriert sind, kleine Gegenst�nde auf einem Schreibtisch,
P�ppchen in einemKaufhaus, Zeichen auf einemKalender,
die geballte R�hrung �ber eine winzige Pflanze, die voll-
kommene �sthetik eines in Seetang und Reis eingewickel-
ten St�cks rohen Thunf ischs, all das kleine Schçne,welches
das große H�ßliche besiegt und auslçscht. W�hrend die na-
turalistische Kamera mich in einer Stadtlandschaft großer
Verwilderung registriert, sieht die innere Kamera jeman-
den durch T�ler großer Schçnheit schweben. Das stimmt
also nicht, aber daran l�ßt sich nichts �ndern.

Nach einigen Tagen habe ich bereits eine ganz ordentliche
Routine entwickelt. Morgens lese ich die Mainichi Daily
News, als w�re es de Volkskrant. Das ist eine gute Ortswech-
sel-�bung, denn plçtzlich bef indet sich das Zentrum der
Welt nicht mehr in der EWG, sondern auf ein paar Inseln,
die jemand wie eine verzweifelte Garnele an das mammut-
artige Festland Chinas und der Sowjetunion geschleudert
hat. Daß diese paar Inseln die drittgrçßte Wirtschaftsmacht
der Erde sind,wird erst dann so richtig verr�ckt,wenn man
sich ihre pathetische Kleinheit im Verh�ltnis zum restlichen
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Asien vor Augen h�lt. Als n�chstes sehe ich mir die Nach-
richten auf englisch an, die von einem amerikanischenGast-
arbeiter frohgemut verlesen werden. Danach Tee bei den
Engeln im Kimono oder manchmal ein japanisches Fr�h-
st�ck mit rohem Fisch, s�ßen Pflaumen und schwarzen
Bohnen, ein Schlag unter die G�rtellinie. Die Preise in die-
sem internationalen Hotel geben einem den Rest. Ich esse
daher meist in kleinen japanischen Restaurants im Zen-
trum. Nach dem Fr�hst�ck fahre ich in die Stadt. Ich weiß
inzwischen, von welchem Bahnsteig die gr�ne Linie zum
Bahnhof Yurakucho abf�hrt, ich weiß, wie ich mein Geld
in das Gesellschaftsspiel an der Wand einwerfen muß und
daß ich warten muß, bis das Wechselgeld herausklimpert,
ich weiß, daß ich mich dort anstellen muß, wo es auf dem
Boden angezeichnet ist, denn dort h�lt unfehlbar die T�r,
ich weiß, daß ich mich, weich wie Sojabohnenkuchen, von
weißbehandschuhten Herren zwischen das andere Fleisch
in den Zug schieben lassen muß, und ich weiß,wen ich dort
antreffen werde: Schulm�dchen in Uniform, Zeitungsleser,
Herren im Anzug mit weißem Hemd und Krawatte. Nie-
mand achtet auf mich, denn ich bin nicht da, und ich darf
jeden ansehen. Auf den Bahnsteigenund in denZ�gen lesen
abwesende M�nder ganze Gedichte vor, und das einzige,
was ich lesen kann, sind die Namensangaben auf den Bahn-
steigen. F�r alle anderen Ausk�nfte lasse ich mir morgens
im Hotel h�bsche Zettel malen, auf denen Texte stehen
wie: W�rden Sie diesem Herrn bitte erkl�ren, wie er . . .
wo . . . wann, und so weiter. Damit begebe ich mich in
die Stadtmitte und f inde so den Fischmarkt, die Bçrse,
das Theater. Manchmal fahre ich auch mit dem Taxi. Die
T�r fliegt automatisch auf, wenn ich mich n�here. Das Wa-
geninnere kçnnte nicht sauberer geputzt sein. Eine Plastik-
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blume lacht mich an, der Bewohner streckt seine weißbe-
handschuhte Hand aus und starrt auf die Zeichnungen.
Wenn er sie nicht versteht, saugt er durch einen leicht ge-
çffneten Mundwinkel einen Schwall k�hler Luft ein, was
ein hohes, zischendes Ger�usch macht. Dieses Ger�usch
ist ziemlich def initiv, denn fast niemand spricht Englisch.
Ich frage Freunde, wie es dann um Himmels willen bloß
mçglich war, ein solches Handelsimperium aufzubauen.
Die Antwort scheint zu sein, daß viele Japaner Englisch le-
senund schreiben kçnnen,daß aber dieAngst, Fehler zuma-
chen und damit das Gesicht zu verlieren, grçßer ist als der
Wunsch, einem zu helfen. Ein regelrechtes Nein bekommt
man fast nie zu hçren. Man sitzt also in diesem Taxi und
lauscht dem langsamen Zischen. Dann murmelt man etwas,
sondert ein L�cheln ab, und die T�r fliegt wieder auf. Man-
che Fremde verbittert das sehr oder frustriert sie zumindest,
denn auch wenn man nach demWeg fragt, wird der Ange-
sprochene, ebenfalls wieder, um das Gesicht nicht zu verlie-
ren (was f�r ein gr�ßlicher Ausdruck), einem nicht sagen,
daß er es nicht weiß, sondern einen lieber in die Sahara
schicken,umbehilflich zu sein. F�r mich f�llt das alles unter
die Rubrik Abenteuer, denn ich habe keine Verpflichtun-
gen, aber ich kann mir vorstellen, daß es f�r Leute, die
ein Programmzu absolvieren haben, eineKatastrophe ist.

Wenn man so durch die Stadt streift, ist man sich eines Um-
standes stets bewußt: Man ist von gewaltigen Menschen-
mengen umringt. Wie eine Flutwelle r�cken sie vor, wenn
die Ampel auf Gr�n springt, auf Wolken wird man in die
Kaufh�user getragen, zu Dutzenden telefonieren sie an ro-
ten Telefonen, die einfach so, ohne Zelle, an der Wand h�n-
gen, �berall um einen herum ist Bewegung, schwindend
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und schwellend wie das Meer, aber nie aggressiv, ein Volk,
das von allein gelernt hat, daß die einzige Mçglichkeit, mit
sechzehn Millionen Menschen in einer Stadt zu leben, eine
Form von Disziplin ist, normalerweise etwas, wof�r ich
mich nicht gerade begeistere, hier aber eine absolute Not-
wendigkeit. Kein Geschiebe und Gedr�nge, alles verl�uft
so, als seien Naturgesetze im Spiel, die Massen fließen
in- und auseinander, große Grundseen strudeln um die
U-Bahnstationen herum, alles Gesichter mit schwarzen
Haaren, alle ordentlich gekleidet, alle mit einem klaren
Ziel. Ich hatte mich darauf vorbereitet, diese Massenhaftig-
keit gr�ßlich und be�ngstigend zu f inden, aber das Gegen-
teil trifft zu: Es ist ein sinnlicher Genuß, in diesen Mengen
mitzufließen,vonunverst�ndlicher Kçrperlichkeit umringt
zu sein, selbst Menge zu sein.

Am einfachsten ist das Essen. In Amsterdam gibt es drei ja-
panische Restaurants, ichweiß also, daß ich,wenn ich rohen
Fisch (sashimi) esse, erst etwas Sojasoße in ein Sch�lchen ge-
ben muß, ein pastetenartiges Kl�mpchen scharfen wasabi –
eine gr�nlicheMeerrettichart – daruntermischen und dann
dieses Gedicht von hellrotem rohen Thunf isch oder satin-
schimmernde Tintenf ischst�cke (ika) hineintunken muß.
In den kleinen Restaurants imZentrum gibt es keine fremd-
sprachigen Speisekarten, aber vor den Fenstern haben sie
wunderbare, t�uschend echt aussehende Displays von Spei-
sen. Große K�nstler waren hier amWerk: Im Beefsteak ge-
ringerer Qualit�t f�r sukiyaki sind sogar, zurWarnung, fein-
ge�derte Sehnen zu f inden. Man geht hinein, nimmt einen
Kellner oder eine Kellnerin mit hinaus – was mit viel La-
chen einhergeht – und zeigt auf alles,was man haben mçch-
te. Die Portionen sind in wahrer Grçße abgebildet, auch da
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kann man also keine Fehler machen. Mit einiger Spannung
beobachten sie dann,wieman alles mit den St�bchen zu sich
nimmt, aber sonst wird man in Ruhe gelassen. Alles, was
auf den Teller kommt, ist wunderschçn angerichtet, sogar
in den einfachsten Restaurants: kleine Kompositionen, Ge-
m�lde von Speisen. Das meine ich, wenn ich sage, es spielt
keine Rolle, daß die Stadt nicht von musealer Schçnheit ist.
Die rettende Anmut steckt in den kleinen Dingen, in der
Kultur des Alltagslebens. Grachten sind schçn, aber Kartof-
felsalat ist h�ßlich, und diese H�ßlichkeit muß man auch
noch zu sich nehmen, buchst�blich damit eins werden. Das
ist der Unterschied. Das Verzehren eines solchen kleinen
Kunstwerks ist im Grunde eine Kommunikation mit der
Schçnheit. Das gleiche gilt f�r die Art, wie die Eink�ufe im
Kaufhaus eingepackt werden, und f�r das anmutige Kopf-
nicken und den gewisperten Gruß am Fuße der Roll-
treppe.

Mit Hilfe der niederl�ndischen Botschaft habe ich eine Ver-
abredung zumBesuch des japanischen Parlaments getroffen.
Der Taxifahrer zischt nicht, als er die Zeichnungen sieht
(ich bleibe bei diesemAusdruck, nichts ist schçner, als einen
Japaner langsam etwas schreiben zu sehen), und ich bin
rechtzeitig am Eingangstor des kolossalen Parlamentsge-
b�udes und stelle mich an den verschlossenen Gitterzaun.
Schon bald kommt ein Uniformierter und fragt, was ich
w�nsche. Ich sage, daß ich verabredet bin und hier am Ein-
gang abgeholt werden soll. Konsternation. Telefonate. Auf-
regung. Irgend etwas stimmt nicht. Ich habe bereits gelernt,
daß man sich tunlichst nicht aufregen soll (sehr schlechter
Geschmack), und l�chle beharrlich mit Erstkommunions-
gesicht. Aber ich gehe auch nicht weg. Alle Schachf iguren
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stehen jetzt eine Weile bewegungslos da. Dann wird wie-
der telefoniert. Aus dem Chaos tritt ein Herr, der Englisch
spricht.Wir verbeugenuns.Wir tauschenVisitenkarten aus.
Ich erkl�re ihm,daß ichmitHerrn Ito verabredet bin,und er
sagt, das kçnne nicht sein, weil er, sehen Sie nur auf die
Karte, Herr Motegi sei, Sekret�r der Abteilung f�r ausw�r-
tige Angelegenheiten im Abgeordnetenhaus. Dann f�hrt er
meine Karte dicht an die Augen, murmelt nutbum nutbum
und sch�ttelt denKopf. Dies, sowirdmir sp�ter erl�utert, ist
eine typisch japanische Situation. Etwas ist schiefgegangen,
offensichtlich. Er ist mit mir nicht verabredet, denn er ist
nicht Herr Ito. Aber da steht nutbum, eine vollendete euro-
p�ische Tatsache, vor den Toren des Parlaments. Er ist sicht-
lich in großen Schwierigkeiten, h�lt sich immer wieder
meine Karte vor die Nase und murmelt. Sein Englisch ist
rudiment�r, also beschr�nke ich mich darauf, weich kaden-
zierend denmagischenNamen Ito, Ito zuwiederholen. Von
Zeit zu Zeit dreht er sich zu denUniformierten um, die ihn
voller Respekt auf seinem Leidensweg beobachten. Nut-
bum, sagt er wieder. Holland. Oranda. Genau. Wir vernei-
genuns. Ito, singe ich, appointment. Dutch Embassy. Embassy?
Yes. Mr. Ito? Endlich entschließt er sich, mich mit hineinzu-
nehmen, aber gl�cklich ist er nicht. Er zischt wie eine Ko-
bra, die eine farcierte Maus vor sich sieht, und f�hrt mich
zu einem Schalter, an dem ichmich auf viel Papier eintragen
muß. Dann treten wir in das große Geb�ude ein. Irgendwo
in einem Raum geht er telefonieren, und das wird ein sehr
langes Gespr�ch. Erst als das Spinnennetz entwirrt ist, zeigt
sich, wie sehr ich die gesamte Maschinerie durcheinander-
gebracht habe. Ich war am Nordeingang verabredet, hatte
mich aber zum S�deingang begeben. Abgesehen davon,
daß mir das niemand gesagt hatte, h�tte ich dem Taxichauf-
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feur den Unterschied doch nicht klarmachen kçnnen. Aber
Herr Ito stand p�nktlich um zehn am Nordeingang. Herr
Ito empf�ngt die Journalisten, die ins Unterhaus wollen.
Herr Motegi empf�ngt die Journalisten, die ins Oberhaus
wollen. Jetzt geht es nur noch darum, daß Herr Motegi
mich Herrn Ito �bergibt. Das geschieht exakt auf der un-
sichtbaren Demarkationslinie, die die beiden Abteilungen
trennt, irgendwo mitten in dem riesigen Geb�ude. Die bei-
den Herren fangen schon von weitem an, sich zu verbeu-
gen, die sie begleitenden Uniformierten verbeugen sich
ebenfalls. Wie ein Paket werde ich, der ich mich ebenfalls
verbeuge, �bergeben, bekomme die Karte von Herrn Ito,
gebe ihm meine Karte und muß wieder zu einem anderen
Schalter, ummich einzutragen. Dann erst darf ich der Parla-
mentssitzung beiwohnen, aber vorher bekomme ich noch
ein schçnes Buch �ber das Parlament mit Farbfotos von der
Großen Kaiserlichen Treppe, die so aussieht, wie jemand
in Arnhem sich eine Große Kaiserliche Treppe vorstellt.
Herr Ito und ich trinken eine Tasse gr�nen Tee in den cor-
ridors of power, einemostindischenWarteraummit Peddig-
rohr und Palmen, wo die Parlamentsabgeordneten einen
Happen essen, Zeitung lesen, mich anschauen und schreck-
liche Komplotte schmieden – genau wie im Binnenhof 1.
Dann gehen wir eine Treppe hinunter, ich werde von Kopf
bis Fuß durchsucht, sogar die Schuhe muß ich ausziehen,
mein F�ller wird mir abgenommen, hier wird nichts Carlos
oder dem Zufall �berlassen. Ich betrete die çffentliche Tri-
b�ne zusammen mit einer vor Ehrfurcht erstickten Klasse
Schulkinder und drei Bauern aus einer fernen Provinz,
die sich kaum zu bewegen wagen. Die Sitzung dauert noch
nicht einmal sechs Minuten und wird von Heerscharen von
Fotografen, Filmern, Journalisten dokumentiert. Ich ver-
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stehe kein Wort, lasse mir erkl�ren, wo die Kommunisten
sitzen und wo die Liberalen, aber f�r mich ist es ein sehr
großer Saal voller Herren in grauen Anz�gen mit weißen
Hemden und Krawatten. Debattiert wird nicht, drei �u-
ßerst kurze Reden, woraufhin offensichtlich durch Sitzen
und Aufstehen abgestimmt wird, und dann ist es schon wie-
der vorbei. Genauso wie meine Tante nach einem Theater-
st�ck von Pinter sagte: »Ich habe nichts verstanden, aber es
war sehr schçn.«

Als ich hinauskomme, ist eine Demonstration im Gange.
Viel Polizei, aber was da eigentlich vor sich geht, sehe ich
nicht. Ein geschlossenes Auto, an dem Fahnen angebracht
sind, f�hrt die ganze Zeit hin und her. Daraus dringt groß-
tçnende, aggressive Musik, abwechselnd mit Reden, in de-
nen Japanisch plçtzlich ganz anders klingt, bçse, hysterisch.
Parolen werden skandierend geschrien, auf einem anderen
Auto stehenM�nner mit Gesichtern wieMasken, auch dort
dieselben Fahnen. Als ich das Emblem darauf sp�ter einem
Journalisten beschreibe, sagt er, es sei eine rechtsnationa-
listische Gruppe. Die Autos fahren noch eine Weile hin
und her, ein paar Passanten schauen ohne erkennbare Re-
gung zu, Polizisten in Jeeps umkreisen die Autos, wobei
sie mit Walkie-talkies miteinander sprechen, es sieht aus,
als w�rde ein perfektes Szenario aufgef�hrt, ein Ballett mit
einer martialischen Choreographie f�r vier Autos. Aber
das Geschrei ist be�ngstigend und verfolgt mich noch eine
ganze Weile. Unangenehm, worum auch immer es gegan-
gen sein mag.

Einige Tage sp�ter hat der Kaiser Geburtstag. Es ist das ein-
zigeMal im Jahr, daß die Kaiserlichen G�rten geçffnet wer-
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