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»Eines Tages«, hat Cees Nooteboom einmal erzihlt, »habe ich meinen
Rucksack gepackt, Abschied von meiner Mutter und den Zug nach
Breda genommen, mich an der belgischen Grenze an den Straenrand
gestellt und den Daumen hochgestreckt. Und ich bin eigentlich nie
mehr zuriickgekehrt.« Seit dieser ersten Reise ist der grof3e niederliandi-
sche Autor unterwegs, ist zu jenem Reiseschriftsteller mit tiberwaltigen-
dem Werk geworden, den wir heute kennen.

Der vorliegende Band bietet eine Auswahl seiner besten Reisegeschich-
ten aus Asien. Ein Meister der Nebenrouten, ein Spezialist fiir die un-
sichtbaren Girten jenseits der hohen Mauern, ein Kenner der Riume,
die hinter fest verschlossenen Tiiren warten — Cees Nooteboom fiihrt
mit Leidenschaft und Brillanz, sachkundig, leichtfiiBig und selbstiro-
nisch durch Landschaften und Stidte eines Kontinents.

Cees Nooteboom, 1933 in Den Haag geboren, lebt in Amsterdam und
auf Menorca. Seine Gesammelten Werke liegen im Suhrkamp Verlag vor.
Im suhrkamp taschenbuch erschienen zuletzt neben Gefliister auf Seide
gemalt die Biande Leere umkreist von Land. Reisen in Australien (st 3993),
Eine Karte so grof3 wie der Kontinent. Reisen in Europa (st 3994), Auf der
anderen Wange der Erde. Reisen in den Amerikas (st 3995) und In der lang-
samsten Uhr der Welt. Reisen in Afrika (st 3996).
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Geflister auf Seide gemalt



(...) Das ist das All, das nun

zu mir sendet, Gefliister

auf Seide gemalt,

unterwegs durch den Tunnel der Jahre,
ein Sausen friiherer Worte,

eine Stimme. (...)

Cees Nooteboom,
Fujiwara-No Sadanobu



Der Geburtstag des Kaisers,
das Pathos der Dinge und andere
japanische Erfahrungen

Woraus besteht das Bild eines Landes? Ich habe mich auf den
Boden des Flugzeugs gelegt, das nun schon seit fast zwan-
zig Stunden auf der Polroute Richtung Japan fliegt. Rings
um mich herum schlafende Fii3e. Ich habe ein kleines Kis-
sen unter meinem Kopf und eine blaue Decke auf mir, und
ich kann nicht schlafen. Seltsamerweise kehrt immer wie-
der ein bestimmtes Bild zurlick: ein Foto, das kurz nach
dem Krieg —ich war damals etwa zwolf — grofen Eindruck
auf mich gemacht hatte. Ein australischer Kriegsgefangener
in einer idiotischen langen englischen Kolonialkhakihose
sitzt auf einem Stuhl oder Baumstumpf, das weil3 ich nicht
mehr. Man hat ihm die Augen verbunden, sein blondes
Haar weht etwas hoch im Wind. Seine Hinde sind mit ei-
nem Strick gefesselt. Hinter ithm steht ein Japaner. Er trigt
ein Kippi, eine schwarze Hose und Stiefel und ein weilles
kurzirmeliges Hemd. In beiden Hinden hilt er, hoch erho-
ben, ein groBes Schwert, ungefihr so, wie ein Golfspieler
den Schliger in der hochsten Position hilt. Den Bruchteil
einer Sekunde spiter wird er zuschlagen, dann wird das
Schwert den Hals des Australiers mit einem Schlag durch-
trennen, der Kopfwird herabsausen, Blut wird aus dem jetzt
noch unversehrten Hals schiel3en, der Korper mit den gefes-
selten Hinden wird zur Seite kippen. Das ist, wie auch im-
mer, das alteste Bild, das ich von »Japan« habe. DreiBig Jahre
Leben und Lesen haben dieses Bild auf verschiedenerlei



Art korrigiert, erklirt, nuanciert — aber jetzt, da ich in einer
Stunde selbst in Japan sein werde, taucht es unwiderstehlich
wieder auf, ein leichtes Gefiihl von Angst, gemischt mit
Miidigkeit. Ich sehe Bilder von Millionen Menschen in U-
Bahnen und Ziigen, doch diese Bilder werden wieder ge-
mildert durch Girten, Tempel und Blumengestecke. Appre-
hension beschreibt die Empfindungen vielleicht noch am
besten, denen ich mich jetzt ausgeliefert sehe. Die Frage,
die mich beschiftigt, heil3t: Wie »anders« ist Japan? In den
letzten Jahren habe ich Romane von Tanizaki, Kawabata,
Kenzaburo Oe, Mishima gelesen, die mir nicht das Gefiihl
vermittelten, das »Andere« Japans sei ein anderes »Ander« als
beispielsweise das Brasiliens. Eine bestimmte Exotik gesell-
schaftlicher und religiéser Brauche, andere Pflanzen, ande-
res Wetter, aber andere Menschen? Die Romane thematisie-
ren Empfindungen und Probleme, die mir nicht wirklich
fremd sind; wenn ich die Exotik abziehe oder durch eine an-
dere ersetze, bleibt nichts, das ich nicht verstehen wiirde.
Aber werde ich das auch ohne den Kontext der Biicher wie-
dererkennen? Wihrend ich so daliege und denke, kommt
unbindiger Neid in mir auf. Warum muf8 ich wie ein mit
Vorurteilen und Informationen gefiilltes Gefil reisen, war-
um kann man nie irgendwohin fahren, wovon man tber-
haupt nichts weil}, wie zum Beispiel Pizarro ins Reich der
Inka oder die ersten Europier nach Japan? Nichts vom Brut-
tosozialprodukt wissen, nie einen japanischen Film gesehen
haben, Hiroshima, Zen, Kabuki, Sumo, Kaiseki, Sony, Sa-
murai, Harakiri, Ikebana — klangvolle Worter ohne irgend-
eine Bedeutung. Was ich mache, kann man kaum noch als
Reisen bezeichnen, da wird nichts mehr entdeckt, sondern
es wird gepriift, kontrolliert, bestritten und bestitigt, Bilder
und Vorstellungen werden an der »Wirklichkeit« gemessen,
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was ich letztlich tun werde, ist, nachzuschauen, ob es Japan
tiberhaupt gibt, so als wiirde ein Zuschauer im Kino in die
Leinwand steigen, um sich zu den Hauptfiguren an den
Tisch zu setzen.

Eine japanische Midchenstimme murmelt durch die Bord-
sprechanlage, die Fiile um mich herum werden wach, die
Lichter gehen an, der Run auf die Toiletten setzt ein. Min-
ner, die schon gleich beim Abflug in Schiphol drei Sitze auf
einmal in Beschlag genommen hatten, um gut schlafen zu
konnen, sitzen jetzt da und rasieren sich mit der Miene
von Menschen, die genau das Entgegengesetzte von dem
tun, was ich tue: Sie kommen nach Hause, sie lassen die
fremde, feindselige, nichtjapanische Welt hinter sich, mis-
sion completed, der GroBe der japanischen Nation wieder
ein Gramm hinzugefiigt, sie ordnen sich lautlos in das grof3e
Gesellschaftsspiel ein, zu dem sie gehoren. Heute abend, so
stelle ich mir vor, sitzen sie in der schiitzenden Undurch-
dringbarkeit ihrer Hiuser, verneigen sich vor ihren Frauen
und spiilen die unangenechme Fremdheit der nichtjapani-
schen Welt mit Sake hinunter. Sie starren, genau wie ich,
aus den Fenstern des Flugzeugs auf das galaktische Lich-
tergewimmel von Tokio, schaukeln sacht in der Umarmung
einiger grauwollener Wolken, und dann nehmen wir Erde.
Das ist der spanische Ausdruck fiir Landen, und er gibt die
dazugehdrige Erleichterung etwas besser wieder als das sim-
ple Wort Landen. Sofort ist das erste, unvergefBliche Bild
von Masse da: Links und rechts von unserem Flugzeug steht
eine endlose Reihe anderer Flugzeuge, fast als stiinden sie
Spalier. Das kornblumenblaue KLM-Emblem schiebt sich
zwischen die klatschmohnroten Embleme der JAL. Selten
bin ich irgendwo so effizient angekommen. Eine Horde klei-
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ner Busse steht bereit, in jedem ein japanisches Midchen,
wie ein Seufzer werden wir zum Hauptgebaude abtranspor-
tiert.

Von dieser Ankunft weil3 ich nicht mehr viel. Das Regi-
striergerdt nimmt etwas dosig sechsspurige Stralen, Auto-
bahnkreuze, Hiusermassen zur Kenntnis und tiberall diese
Zeichen, die ich nicht lesen kann, richtig beruhigend. Das
Hotel ist weit entfernt und groB3, auch hier erfolgt die Abfer-
tigung blitzschnell. Weil ich nach einer solchen Reise nie
gleich ins Bett kann, wandere ich noch durch das Gebiude
und lande in einem eisblauen Raum, in dem eine Band spielt.
An die Winde ist ganz Hawaii projiziert, kaum bin ich in
Japan, dabin ich schon wieder woanders. Die Singerin singt
ein dramatisches westliches Lied auf japanisch, aber irgend-
wie ist sie zu klein fiir die groBen Emotionen, die sie zu Ge-
hor bringt. Erst nach einer Weile geht mir auf, dalB3 sie My
Way singt, aber es behilt etwas merkwiirdig Unechtes, so
als hitte jemand eine laute Kassette in diesen zierlichen Mi-
nikorper geschoben. Mit dem vom Neonlicht giftig violett
verfirbten Alkohol in meinem Glas steigert sich der Wahn-
sinn noch: Da steht also eine ganz kleine Frau, die ganz laut
singt, vor mir an einem Tisch, der gleichzeitig in Hawaii
und in Tokio steht. Dann doch lieber ins Freie. Kiihle Friih-
lingsluft. Getrimmte Biume. Winkende Reklamen. Ein
Junge, der mir guten Tag sagt. Ein Bahnhof in der Ferne.
Hunderttausende von Autos. Ich gehe ein wenig herum,
sehe aber gleichzeitig verwirrende Flashbacks: Ich ziehe
die Tiir meines Hauses in Amsterdam hinter mir zu, ich
fahre nach Schiphol, ich kaufe eine Zeitung in Anchorage,
ich esse japanisch im Flugzeug. In irgendeiner Zeitrechnung
ist es jetzt sieben Uhr abends, und ich gehe zu Bett.
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Der erste Tag nach einer solchen Ankunft ist immer ganz
merkwiirdig. Es ist sehr ruhig in meinem Zimmer, und
das Zimmer selbst ist leicht beige, schmucklos. Einen Au-
genblick lang hoffe ich, daB dies nun endlich das Jenseits
ist, aber weit gefehlt: Ein leises Rascheln an der Tir, und
ich sehe, wie eine Zeitung langsam hereingeschoben wird,
die Mainichi Daily News. Der Wirtschaftsrat fordert hohere
Beitrige zur Sozialversicherung. Dies ist entschieden nicht
das Jenseits. Ich gehe zum Fenster und schiebe die Vorhinge
zuriick. Ist das Smog oder einfach nur schlechtes Wetter?
Unter einem Groninger Himmel liegt eine ununterbroche-
ne Reihe von Stadtschaften, Hiusern, Fabriken, Bahnlinien
bis zum verschwommenen Horizont. Ich sehe fiinf Ziige
gleichzeitig fahren. Hinter den Fenstern schaukelt Men-
schenfleisch auf dem Weg zu sinnvoller Arbeit. Das Uni-
versum dreht sich, alles stimmt. Ich schalte den Fernseher
ein. Eine Gruppe von Teenagern mit frischgepfliickten
Pfirsichgesichtern zeigt einen Steptanz. Sie haben ein grif3-
liches amerikanisches Licheln aufgesetzt, aber abgesehen
davon sind sie sehr hiibsch. Ich schalte nun nacheinander
alle dreizehn Kanile ein. Eine weinende Frau im Kimono.
Ein Mann, der mit dem Finger auf mich zeigt und etwas
sagt, was ich nicht verstehe. Eine Gruppe von Menschen
an einem Tisch, die tiber eine provozierend gelbe Grape-
fruit sprechen und sie danach aufessen. Ein Cowboy, der
in der Wiiste von Nevada einen anderen Cowboy zusam-
menschligt und dazu japanische Verwiinschungen aussto8t.
Jetzt bin ich reif fiir die wirkliche Welt und gehe hinunter.
In einer Ecke der Eingangshalle ist ein Garten eingerichtet,
in dem drei grazile Midchen im Kimono Tee servieren. All-
mihlich nimmt die Sache Gestalt an. Eine trippelt auf mich

zu, man konnte meinen, sie bewegt sich auf einer unsichtba-
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ren Schiene. Knapp vor mir verneigt sie sich leicht und st6Bt
silberne Laute aus. Danach gief3t sie mir Tee ein. Ich ent-
brenne in tiefer, ungliicklicher Liebe zu ihr und zugleich
zu ganz Japan. Es 146t sich nicht mehr 4dndern, es war im
Nu passiert, beim unsinnigsten Klischee, das sich denken
liBt: Die weilen Puppenhindchen mit den lackierten Ni-
geln, der rosige, unverletzbare lilienblattartige Samtschim-
mer ihrer Haut, in die der groBe Steinsetzer zwei Augen
gesetzt hat, in denen man bis zur Erschaffung der Welt zu-
ruckblicken kann, ohne etwas zu sehen, ich sitze auf mei-
nem Stuhl wie ein Tourist, unheilbar entflammt und von
einer nicht mehr zu 16schenden Euphorie erfait, und gleich-
zeitig habe ich das Getiihl, unsichtbar geworden zu sein. Sie
gieBt mir zwar Tee ein, aber sieht sie mich auch? Dieses Ge-
fiihl bleibt mir die ganze Reise hindurch, auf der Stralle, in
Restaurants, Ziigen, U-Bahnen. Meine Fahrkarten werden
geknipst, mein Essen wird gebracht, ich bin da, auf mich
wird reagiert, und dennoch bin ich irgendwie unsichtbar
und existiere nicht wirklich. Ich habe mich gefragt, woher
das kommen mag. Es ist natiirlich Unsinn, eine literarische
Anwandlung, aber woher kommt sie? Das »japanische«
Wort fiir Fremder ist »outside person«, damit mul3 es etwas
zu tun haben, jemand, dessen Sichtbarkeit registriert wird,
der aber dennoch ein Fremdkérper ist, und zwar im wahr-
sten Sinne des Wortes. Man bedient ihn, man behandelt
ihn hoflich, 16t ithn aber nicht in die innerste Form des
Schauens ein, die, mit der man Menschen wirklich sieht.
Wie dem auch sei, ich sage es vielleicht besser gleich zu Be-
ginn, es gab mir dies wihrend der gesamten Reise ein Ge-
fiihl der Ausgelassenheit, fast so, als wiirde ich schweben,
und auch eine leichte Form von Debilitit. Jeder erwartet
von einem, dal man Tokio griBllich findet, doch davon
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war keine Rede. Ich fand Tokio wunderbar, diese barbari-
sche Anhiaufung von Gebiuden, die nirgendwo aufhort, der
ganze GroBstadtgraus, der wahnwitzige, griinauffressende
Baukrebs, durch den sich der Verkehr in hundert Formen
hindurchkimpft, die massive Ballung vorstadtihnlicher Vul-
garitit; alles, was mein Ich mir befiehlt, hiBlich zu finden,
trug zu dieser Ausgelassenheit bei, denn die vernichtende
HaibBlichkeit wird immer wieder durch kleine Formen von
Schonheit unterbrochen, immer wieder erlebt man kleine
Wonnen: die Anmut der Menschen, die Art und Weise,
wie verschiedene Fische im Schaufenster eines Restaurants
dekoriert sind, kleine Gegenstiande auf einem Schreibtisch,
Piippchen in einem Kaufhaus, Zeichen auf einem Kalender,
die geballte Rithrung tiber eine winzige Pflanze, die voll-
kommene Asthetik eines in Seetang und Reis eingewickel-
ten Stiicks rohen Thunfischs, all das kleine Schone, welches
das groBe HiBliche besiegt und ausléscht. Wihrend die na-
turalistische Kamera mich in einer Stadtlandschaft groBer
Verwilderung registriert, sieht die innere Kamera jeman-
den durch Tiler groBler Schonheit schweben. Das stimmt
also nicht, aber daran 146t sich nichts dindern.

Nach einigen Tagen habe ich bereits eine ganz ordentliche
Routine entwickelt. Morgens lese ich die Mainichi Daily
News, als wiire es de Volkskrant. Das ist eine gute Ortswech-
sel-Ubung, denn plétzlich befindet sich das Zentrum der
Welt nicht mehr in der EWG, sondern auf ein paar Inseln,
die jemand wie eine verzweifelte Garnele an das mammut-
artige Festland Chinas und der Sowjetunion geschleudert
hat. Daf3 diese paar Inseln die drittgroBBte Wirtschaftsmacht
der Erde sind, wird erst dann so richtig verriickt, wenn man
sich ihre pathetische Kleinheit im Verhiltnis zum restlichen
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Asien vor Augen hilt. Als nichstes sehe ich mir die Nach-
richten auf englisch an, die von einem amerikanischen Gast-
arbeiter frohgemut verlesen werden. Danach Tee bei den
Engeln im Kimono oder manchmal ein japanisches Friih-
stiick mit rohem Fisch, siiBen Pflaumen und schwarzen
Bohnen, ein Schlag unter die Giirtellinie. Die Preise in die-
sem internationalen Hotel geben einem den Rest. Ich esse
daher meist in kleinen japanischen Restaurants im Zen-
trum. Nach dem Friihstiick fahre ich in die Stadt. Ich weil3
inzwischen, von welchem Bahnsteig die griine Linie zum
Bahnhof Yurakucho abfihrt, ich weil3, wie ich mein Geld
in das Gesellschaftsspiel an der Wand einwerfen mul3 und
dal3 ich warten muB, bis das Wechselgeld herausklimpert,
ich weil3, daf3 ich mich dort anstellen mul3, wo es auf dem
Boden angezeichnet ist, denn dort hilt unfehlbar die Tiir,
ich weiB, daf ich mich, weich wie Sojabohnenkuchen, von
weillbehandschuhten Herren zwischen das andere Fleisch
in den Zug schieben lassen muf}, und ich weil3, wen ich dort
antreffen werde: Schulmidchen in Uniform, Zeitungsleser,
Herren im Anzug mit weilem Hemd und Krawatte. Nie-
mand achtet auf mich, denn ich bin nicht da, und ich darf
jeden ansehen. Aufden Bahnsteigen und in den Ziigen lesen
abwesende Miinder ganze Gedichte vor, und das einzige,
was ich lesen kann, sind die Namensangaben auf den Bahn-
steigen. Fir alle anderen Auskiinfte lasse ich mir morgens
im Hotel hiibsche Zettel malen, auf denen Texte stehen
wie: Wiirden Sie diesem Herrn bitte erklaren, wie er ...
wo ... wann, und so weiter. Damit begebe ich mich in
die Stadtmitte und finde so den Fischmarkt, die Borse,
das Theater. Manchmal fahre ich auch mit dem Taxi. Die
Tiir fliegt automatisch auf, wenn ich mich nihere. Das Wa-
geninnere konnte nicht sauberer geputzt sein. Eine Plastik-
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blume lacht mich an, der Bewohner streckt seine weil3be-
handschuhte Hand aus und starrt auf die Zeichnungen.
Wenn er sie nicht versteht, saugt er durch einen leicht ge-
offneten Mundwinkel einen Schwall kiihler Luft ein, was
ein hohes, zischendes Geriusch macht. Dieses Geriusch
ist ziemlich definitiv, denn fast niemand spricht Englisch.
Ich frage Freunde, wie es dann um Himmels willen blof3
moglich war, ein solches Handelsimperium aufzubauen.
Die Antwort scheint zu sein, daf3 viele Japaner Englisch le-
senund schreiben kénnen, daf} aber die Angst, Fehler zu ma-
chen und damit das Gesicht zu verlieren, groBer ist als der
Wunsch, einem zu helfen. Ein regelrechtes Nein bekommt
man fast nie zu horen. Man sitzt also in diesem Taxi und
lauscht dem langsamen Zischen. Dann murmelt man etwas,
sondert ein Licheln ab, und die Tiir fliegt wieder auf. Man-
che Fremde verbittert das sehr oder frustriert sie zumindest,
denn auch wenn man nach dem Weg fragt, wird der Ange-
sprochene, ebenfalls wieder, um das Gesicht nicht zu verlie-
ren (was fiir ein griBlicher Ausdruck), einem nicht sagen,
daB3 er es nicht weil}, sondern einen lieber in die Sahara
schicken, um behilflich zu sein. Fiir mich fillt das alles unter
die Rubrik Abenteuer, denn ich habe keine Verpflichtun-
gen, aber ich kann mir vorstellen, dal} es fiir Leute, die
ein Programm zu absolvieren haben, eine Katastrophe ist.

‘Wenn man so durch die Stadt streift, ist man sich eines Um-
standes stets bewuBt: Man ist von gewaltigen Menschen-
mengen umringt. Wie eine Flutwelle riicken sie vor, wenn
die Ampel auf Griin springt, aut Wolken wird man in die
Kaufhiuser getragen, zu Dutzenden telefonieren sie an ro-
ten Telefonen, die einfach so, ohne Zelle, an der Wand hin-

gen, iiberall um einen herum ist Bewegung, schwindend
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und schwellend wie das Meer, aber nie aggressiv, ein Volk,
das von allein gelernt hat, daB3 die einzige Moglichkeit, mit
sechzehn Millionen Menschen in einer Stadt zu leben, eine
Form von Disziplin ist, normalerweise etwas, wofiir ich
mich nicht gerade begeistere, hier aber eine absolute Not-
wendigkeit. Kein Geschiebe und Gedringe, alles verlauft
so, als seien Naturgesetze im Spiel, die Massen flieen
in- und auseinander, groBe Grundseen strudeln um die
U-Bahnstationen herum, alles Gesichter mit schwarzen
Haaren, alle ordentlich gekleidet, alle mit einem klaren
Ziel. Ich hatte mich darauf vorbereitet, diese Massenhaftig-
keit griBlich und beingstigend zu finden, aber das Gegen-
teil trifft zu: Es ist ein sinnlicher GenuB, in diesen Mengen
mitzuflieBen, von unverstandlicher Korperlichkeit umringt
zu sein, selbst Menge zu sein.

Am einfachsten ist das Essen. In Amsterdam gibt es drei ja-
panische Restaurants, ich weil3 also, dal3 ich, wenn ich rohen
Fisch (sashimi) esse, erst etwas Sojasof3e in ein Schilchen ge-
ben muf, ein pastetenartiges Kliimpchen scharfen wasabi —
eine griinliche Meerrettichart — daruntermischen und dann
dieses Gedicht von hellrotem rohen Thunfisch oder satin-
schimmernde Tintenfischstiicke (ika) hineintunken muf3.
In den kleinen Restaurants im Zentrum gibt es keine fremd-
sprachigen Speisekarten, aber vor den Fenstern haben sie
wunderbare, tiuschend echt aussehende Displays von Spei-
sen. GrofBe Kiinstler waren hier am Werk: Im Beefsteak ge-
ringerer Qualitit fiir sukiyaki sind sogar, zur Warnung, fein-
geidderte Sehnen zu finden. Man geht hinein, nimmt einen
Kellner oder eine Kellnerin mit hinaus — was mit viel La-
chen einhergeht —und zeigt auf alles, was man haben moch-
te. Die Portionen sind in wahrer GroéBe abgebildet, auch da
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kann man also keine Fehler machen. Mit einiger Spannung
beobachten sie dann, wie man alles mit den Stibchen zu sich
nimmt, aber sonst wird man in Ruhe gelassen. Alles, was
auf den Teller kommt, ist wunderschon angerichtet, sogar
in den einfachsten Restaurants: kleine Kompositionen, Ge-
milde von Speisen. Das meine ich, wenn ich sage, es spielt
keine Rolle, daf3 die Stadt nicht von musealer Schonheit ist.
Die rettende Anmut steckt in den kleinen Dingen, in der
Kultur des Alltagslebens. Grachten sind schon, aber Kartof-
felsalat ist haBlich, und diese HaBlichkeit muf3 man auch
noch zu sich nehmen, buchstiblich damit eins werden. Das
ist der Unterschied. Das Verzehren eines solchen kleinen
Kunstwerks ist im Grunde eine Kommunikation mit der
Schonbheit. Das gleiche gilt fiir die Art, wie die Einkiufe im
Kaufhaus eingepackt werden, und fiir das anmutige Kopt-

nicken und den gewisperten GruB3 am FuBe der Roll-

treppe.

Mit Hilfe der niederldndischen Botschaft habe ich eine Ver-
abredung zum Besuch des japanischen Parlaments getroften.
Der Taxifahrer zischt nicht, als er die Zeichnungen sieht
(ich bleibe bei diesem Ausdruck, nichts ist schoner, als einen
Japaner langsam etwas schreiben zu sehen), und ich bin
rechtzeitig am Eingangstor des kolossalen Parlamentsge-
baudes und stelle mich an den verschlossenen Gitterzaun.
Schon bald kommt ein Uniformierter und fragt, was ich
wiinsche. Ich sage, dal3 ich verabredet bin und hier am Ein-
gang abgeholt werden soll. Konsternation. Telefonate. Auf-
regung. Irgend etwas stimmt nicht. Ich habe bereits gelernt,
daBl man sich tunlichst nicht aufregen soll (sehr schlechter
Geschmack), und lichle beharrlich mit Erstkommunions-
gesicht. Aber ich gehe auch nicht weg. Alle Schachfiguren
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stehen jetzt eine Weile bewegungslos da. Dann wird wie-
der telefoniert. Aus dem Chaos tritt ein Herr, der Englisch
spricht. Wir verbeugen uns. Wir tauschen Visitenkarten aus.
Ich erklare ihm, daB3 ich mit Herrn Ito verabredet bin, und er
sagt, das konne nicht sein, weil er, sehen Sie nur auf die
Karte, Herr Motegi sei, Sekretir der Abteilung fiir auswir-
tige Angelegenheiten im Abgeordnetenhaus. Dann fiihrt er
meine Karte dicht an die Augen, murmelt nutbum nutbum
und schiittelt den Kopf. Dies, so wird mir spiter erliutert, ist
eine typisch japanische Situation. Etwas ist schiefgegangen,
offensichtlich. Er ist mit mir nicht verabredet, denn er ist
nicht Herr Ito. Aber da steht nutbum, eine vollendete euro-
paische Tatsache, vor den Toren des Parlaments. Er ist sicht-
lich in groBen Schwierigkeiten, hilt sich immer wieder
meine Karte vor die Nase und murmelt. Sein Englisch ist
rudimentir, also beschrinke ich mich darauf, weich kaden-
zierend den magischen Namen Ito, Ito zu wiederholen. Von
Zeit zu Zeit dreht er sich zu den Uniformierten um, die ihn
voller Respekt auf seinem Leidensweg beobachten. Nut-
bum, sagt er wieder. Holland. Oranda. Genau. Wir vernei-
genuns. Ito, singe ich, appointment. Dutch Embassy. Embassy?
Yes. Mr. Ito? Endlich entschlieBt er sich, mich mit hineinzu-
nehmen, aber gliicklich ist er nicht. Er zischt wie eine Ko-
bra, die eine farcierte Maus vor sich sieht, und fiithrt mich
zu einem Schalter, an dem ich mich auf viel Papier eintragen
mulB. Dann treten wir in das groBe Gebiude ein. Irgendwo
in einem Raum geht er telefonieren, und das wird ein sehr
langes Gesprich. Erst als das Spinnennetz entwirrt ist, zeigt
sich, wie sehr ich die gesamte Maschinerie durcheinander-
gebracht habe. Ich war am Nordeingang verabredet, hatte
mich aber zum Stideingang begeben. Abgesehen davon,
daB mir das niemand gesagt hatte, hitte ich dem Taxichauf-
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feur den Unterschied doch nicht klarmachen kénnen. Aber
Herr Ito stand piinktlich um zehn am Nordeingang. Herr
Ito empfingt die Journalisten, die ins Unterhaus wollen.
Herr Motegi empfingt die Journalisten, die ins Oberhaus
wollen. Jetzt geht es nur noch darum, daf Herr Motegi
mich Herrn Ito Gbergibt. Das geschieht exakt auf der un-
sichtbaren Demarkationslinie, die die beiden Abteilungen
trennt, irgendwo mitten in dem riesigen Gebiude. Die bei-
den Herren fangen schon von weitem an, sich zu verbeu-
gen, die sie begleitenden Uniformierten verbeugen sich
ebenfalls. Wie ein Paket werde ich, der ich mich ebenfalls
verbeuge, iibergeben, bekomme die Karte von Herrn Ito,
gebe ihm meine Karte und muf3 wieder zu einem anderen
Schalter, um mich einzutragen. Dann erst darf ich der Parla-
mentssitzung beiwohnen, aber vorher bekomme ich noch
ein schones Buch tiber das Parlament mit Farbfotos von der
GrofBen Kaiserlichen Treppe, die so aussieht, wie jemand
in Arnhem sich eine GrofBe Kaiserliche Treppe vorstellt.
Herr Ito und ich trinken eine Tasse griinen Tee in den cor-
ridors of power, einem ostindischen Warteraum mit Peddig-
rohr und Palmen, wo die Parlamentsabgeordneten einen
Happen essen, Zeitung lesen, mich anschauen und schreck-
liche Komplotte schmieden — genau wie im Binnenhof .
Dann gehen wir eine Treppe hinunter, ich werde von Kopf
bis Full durchsucht, sogar die Schuhe muB} ich ausziehen,
mein Fiiller wird mir abgenommen, hier wird nichts Carlos
oder dem Zufall iiberlassen. Ich betrete die 6ftentliche Tri-
biine zusammen mit einer vor Ehrfurcht erstickten Klasse
Schulkinder und drei Bauern aus einer fernen Provinz,
die sich kaum zu bewegen wagen. Die Sitzung dauert noch
nicht einmal sechs Minuten und wird von Heerscharen von

Fotografen, Filmern, Journalisten dokumentiert. Ich ver-
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stehe kein Wort, lasse mir erkliren, wo die Kommunisten
sitzen und wo die Liberalen, aber fiir mich ist es ein sehr
grofer Saal voller Herren in grauen Anzligen mit weillen
Hemden und Krawatten. Debattiert wird nicht, drei au-
Berst kurze Reden, woraufhin offensichtlich durch Sitzen
und Aufstehen abgestimmt wird, und dann ist es schon wie-
der vorbei. Genauso wie meine Tante nach einem Theater-
stiick von Pinter sagte: »Ich habe nichts verstanden, aber es
war sehr schon.«

Als ich hinauskomme, ist eine Demonstration im Gange.
Viel Polizei, aber was da eigentlich vor sich geht, sehe ich
nicht. Ein geschlossenes Auto, an dem Fahnen angebracht
sind, fahrt die ganze Zeit hin und her. Daraus dringt grof3-
tonende, aggressive Musik, abwechselnd mit Reden, in de-
nen Japanisch plotzlich ganz anders klingt, bose, hysterisch.
Parolen werden skandierend geschrien, auf einem anderen
Auto stehen Minner mit Gesichtern wie Masken, auch dort
dieselben Fahnen. Als ich das Emblem darauf spiter einem
Journalisten beschreibe, sagt er, es sei eine rechtsnationa-
listische Gruppe. Die Autos fahren noch eine Weile hin
und her, ein paar Passanten schauen ohne erkennbare Re-
gung zu, Polizisten in Jeeps umkreisen die Autos, wobei
sie mit Walkie-talkies miteinander sprechen, es sieht aus,
als wiirde ein perfektes Szenario aufgefiihrt, ein Ballett mit
einer martialischen Choreographie fiir vier Autos. Aber
das Geschrei ist bedngstigend und verfolgt mich noch eine
ganze Weile. Unangenehm, worum auch immer es gegan-
gen sein mag.

Einige Tage spiter hat der Kaiser Geburtstag. Es ist das ein-
zige Mal im Jahr, dafB3 die Kaiserlichen Girten geoftnet wer-
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