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Radikal, rebellisch, eigensinnig – Hermann Hesse war zeitlebens ein
unbestechlicher Geist, der überlebte Konventionen und anmaßende
Autoritäten keineswegs hinnahm, sondern sie anhand eigener Er-
fahrungen auf ihre aktuelle Tauglichkeit hin überprüfte. In seinen
Werken, die seit 1970 eine weltweite Renaissance erfahren und ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts
gemacht haben, gibt es kaum eine lebenswichtige Frage, die man
nicht auf zukunftsorientierte Weise thematisiert findet. 1971 hat
Volker Michels, der Herausgeber der Werke Hesses, damit begon-
nen, u.d.T. »Lektüre für Minuten« die wichtigsten Aussagen des
Dichters ausfindig zu machen. Nun, nach Abschluß der ersten
Gesamtausgabe in 20 Bänden und Erschließung der ersten Hälfte
von Hesses mehr als 35000 Antworten auf Leserzuschriften, ist es
möglich geworden, vollständiger als je zuvor Hesses konstruktives
Weltbild in annähernd 1500 Kernaussagen zusammenzufassen.
Die sechs Themenbände überliefern die gedankliche Substanz sei-
nes bisher erschlossenen Werkes und belegen einmal mehr die zeit-
lose Aktualität dieses Dichters.

»Was hier an Erfahrungen, Beobachtungen, Reflexionen und Ap-
pellen gesammelt und auf die knappsten Formulierungen gebracht
ist, würde reichen, um Hermann Hesse unvergeßlich zu machen.«

Gerhard Mahr, Radio Bremen
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Politik





Friede ist weder ein paradiesischer Urzustand noch
eine Form durch Übereinkunft geregelten Zusammenle-
bens . . . Friede ist ein Ideal. Es ist etwas unsäglich Kom-
pliziertes, Labiles, Bedrohtes – ein Hauch genügt, um ihn
zu zerstören. Daß auch nur zwei Menschen, die aufein-
ander angewiesen sind, in wahrem Frieden miteinander
leben, ist seltener und schwieriger als jede andere ethi-
sche oder intellektuelle Leistung.

Aus »Krieg und Frieden«, 1918

¸

Krieg war immer, seit wir von Menschengeschicken
wissen, und es waren keine Gründe für den Glauben da,
er sei nun abgeschafft. Es war lediglich die Gewohnheit
langen Friedens, die uns das vortäuschte . . . Krieg wird
noch lange sein, er wird vielleicht immer sein. Dennoch
ist die Überwindung des Krieges nach wie vor unser edel-
stes Ziel und die letzte Konsequenz abendländisch-christ-
licher Gesittung. Der Forscher, der das Mittel gegen eine
Seuche sucht, wird seine Arbeit nicht wegwerfen, wenn
eine neue Epidemie ihn überrascht. Noch viel weniger
wird »Friede auf Erden« und Freundschaft unter den
Menschen, die eines guten Willens sind, jemals aufhö-
ren, unser höchstes Ideal zu sein.

Aus »O Freunde, nicht diese Töne«, 1914

¸
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Ein Krieg kommt nicht aus dem blauen Himmel herab,
er muß gleich jeder andern menschlichen Unternehmung
vorbereitet werden, er bedarf der Pflege und Mitwir-
kung vieler, um möglich und wirklich zu werden. Ge-
wünscht aber, vorbereitet und suggeriert wird er durch
die Menschen und Mächte, denen er Vorteil bringt. Er
bringt ihnen entweder direkten baren Geldgewinn wie
der Rüstungsindustrie (und sobald Krieg ist – wie unzäh-
lige, vorher harmlose Gewerbe werden da zu Rüstungs-
geschäften, und wie automatisch strömt das Kapital die-
sen Geschäften zu!), oder er bringt ihnen Gewinn an
Geltung, Achtung und Macht wie etwa den stellenlosen
Generälen und Obersten.

Aus »Antwort auf Briefe aus Deutschland«,
Rundbrief vom Oktober 1950

¸

Die Kriege werden gemacht von Leuten, denen das
Leben anderer gleichgültig ist. Sie machen ihre Kriege
mit der Habe, dem Blut und Leben anderer, und was wir
dazu denken und dabei leiden, ist ihnen einerlei.

Aus einem Brief, 1948 an Kurt Lichdi

¸

Wenn ein General oder Diktator einmal einen Moment
beim Verdauen nachdenklich wird, so stellt sich ihm zur
Verherrlichung seines Tuns gleich die ganze falsche
Pracht der Geschichtsphilosophie zur Verfügung.

Aus einem Brief vom Mai 1943 an Emil Schibli
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Wenn sich der Deutsche schon einmal für Geschichte
interessiert, so tut er es, um zu seiner Entlastung festzu-
stellen, daß die deutsche Misere schon alt und daß Lud-
wig der Elfte an ihr schuld sei.

Aus einem Brief vom 11.4.1931 an Carlo Isenberg

¸

Das Bild, das »die Leute« sich von jemandem machen
und das die Historiker übernehmen, ist immer Legende,
Lüge, Umdichtung und immer nach den Bedürfnissen
und dem Geschmack des Publikums.

Aus einem Notizbuch von 1907-14, Dezember 1908

¸

Ich bin weit von aller Geschichtsphilosophie abgerückt
und hüte mich, im einzelnen den Kriegen und anderen
Greueln einen »Sinn« zu geben. Aber ich glaube nach
wie vor an den Menschen, d.h. daran, daß er ebenso des
Guten wie des Schlimmen fähig ist und daß er aus allen
Verzerrungen der Rückkehr zur Vernunft und Güte fähig
ist.

Aus einem Brief vom 22.2.1943 an Lilly Kehlmann

¸

Die Weltgeschichte ist ein schnödes und brutales Thea-
ter. Es lehrt, daß alles ziemlich dreckig ist und bald wie-
der verfault. Die Geschichte des Geistes ist schon erfreu-
licher, da eigentlich alles einmal Entstandene ziemlich
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ewig ist und Harmonie herrscht zwischen allem, was
geistgeboren ist.

Aus einem Brief vom 14.12.1934 an Helene Welti

¸

Niemand ist schuldig. Man schießt und brennt die Welt
in Trümmer und ist dabei völlig unschuldig. Man ist
»Exponent« oder »Faktor« oder irgend etwas Geistrei-
ches, aber kein Mensch, kein moralisches, unter Gott
stehendes, ihm verantwortliches Wesen. Ich gebe keinen
roten Pfennig dafür.

Aus einem Brief vom Mai 1944 an Charlotte Petersen

¸

Einzig im Krieg wird das Töten erlaubt, weil im Krieg
keiner aus Haß oder Neid zum eigenen Vorteil tötet, son-
dern alle nur das tun, was die Gemeinschaft verlangt.
Aus »Merkwürdige Nachricht von einem anderen Stern«, 1915

¸

Der Mensch, der sich selber zuliebe nicht das kleinste
Sittengebot übertreten darf – für die Gemeinschaft, für
Volk und Vaterland darf er alles tun, auch das Verboten-
ste, auch das Furchtbarste, und jeder sonst verpönte
Trieb wird hier zu Pflicht und Heldentum.

»Aus Martins Tagebuch«, 1918

¸
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Der Soldat, der Feinde totschießt, gilt doch eigentlich
immer für den größeren Patrioten als der Bauer, der sein
Land möglichst gut anbaut. Denn letzterer hat davon
selber Vorteile. Und komischerweise gilt in unserer ver-
zwickten Moral stets diejenige Tugend für zweifelhaft,
die ihrem Inhaber selber wohltut und nützt! Warum
eigentlich? Weil wir gewohnt sind, Vorteile immer auf
Kosten anderer zu erjagen. Weil wir voll Mißtrauen mei-
nen, immer gerade das begehren zu müssen, was ein
anderer hat. Aus »Eigensinn«, 1917

¸

Es gehört zum Stigma der Kriegszeiten, daß sie alles Pri-
vate verächtlich machen und gleichzeitig den Menschen,
je mehr sie entbehren müssen, desto deutlicher zeigen,
wie kahl und dürr ein Leben ohne dies Private ist.

Aus einem Brief vom Januar 1941 an Otto Korradi

¸

Völlig falsch war die Meinung, die man während des
Krieges oft äußern hörte: dieser Krieg sei schon durch
seinen bloßen Umfang, seine gräßliche Riesenmecha-
nik geeignet, künftige Generationen vom Kriege abzu-
schrecken. Abschrecken ist kein Erziehungsmittel.

Aus »Krieg und Frieden«, 1918

¸
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Ich gehöre zu den Kriegsgegnern aus nichtchristlichen
Gründen. Es würde für mich, wenn ich einer Kirche
angehörte, z.B. die Frage entstehen können: »Darf ein
Kriegsgegner der Kiche angehören, die den Krieg billigt
und segnet?« Denn aus einer Kirche kann jeder austre-
ten, aus ihrem Staat aber können es die wenigsten.

Aus einem Brief vom Januar 1954 an Rudolf Daur

¸

Wie jeder totgeschossene Soldat die ewige Wiederho-
lung eines Irrtums ist, so wird auch die Wahrheit in tau-
send Formen ewig und immer wiederholt werden müs-
sen. Aus »Krieg und Frieden«, 1918

¸

Zu den Gefahren, die zu bekämpfen sind, gehört unter
andern auch die Kriegsangst, eine mächtige und anstek-
kende Gemütskrankheit, deren sich die Weltherrscher
und ihr Gefolge von Waffenfabrikanten und anderen
Kriegsgewinnlern bewußt für ihre Zwecke bedienen.
Dieser Angst persönlich nicht zu erliegen, ihr überall
entgegenzutreten, ihr die Tapferkeit und den Glauben
entgegenzusetzen, gehört mit zu den Pflichten derer, die
guten Willens sind.

Aus einer Antwort vom Frühjahr 1955 an die
Frauenvereinigung für Frieden und Fortschritt

¸
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Züchtung von Kriegsangst ist ein alter Kniff der Leute,
für die der Krieg Geschäft und Gewinn bedeutet.

Aus einem Brief vom November 1950
an Eleonore Vondenhoff

¸

Bedroher unserer Welt und jedes Friedens sind jene, die
den Krieg wünschen, die ihn vorbereiten und uns durch
vage Versprechungen eines kommenden Friedens, durch
die Angst von Überfällen von außen zu Mitarbeitern an
ihren Plänen zu machen versuchen.

Aus »Antwort auf Briefe aus Deutschland«,
Rundbrief vom Oktober 1950

¸

An einen Krieg dachte niemand, man rüstete nur so für
alle Fälle, weil reiche Leute gern Eisenwände um ihr
Geld sehen. Aus »Das Reich«, 1918

¸

Kriege führen auch die Ameisen, Staaten haben auch die
Bienen, Reichtümer sammeln auch die Hamster.

Aus »Von der Seele«, 1917

¸

Daß die Völker scheinbar für den Krieg schwärmen, ist
mir einerlei. Die Völker sind immer dumm gewesen, sie
haben auch, als sie die Wahl zwischen Jesus und dem
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Mörder hatten, mit großem Eifer für den Barrabas ge-
stimmt. Sie werden vielleicht immer für den Barrabas
stimmen. Aber das ist doch kein Grund für mich mitzu-
stimmen.

Aus einem Brief vom 3.1.1917 an Hans Sturzenegger

¸

Es ist ein Irrtum, das Pulver, die Giftgase und die Gene-
räle für geistige Potenzen zu halten, auch wenn sie gele-
gentlich sehr aktiv werden können. Sich inmitten dieser
eifrig und beständig kriegführenden Welt eine Ruhe und
Liebe im Herzen zu bewahren und je und je als Dichter
etwas davon weiterzugeben, das ist von Jahr zu Jahr
schwerer geworden und muß doch immer wieder pro-
biert werden.

Aus einem Brief, 1940 an Wolfgang Haußmann

¸

Der Krieg bringt die Welt nicht vorwärts, er schiebt nur
auf, wirft nur den Leidenschaften vorübergehend neue
Ziele hin, und nachher, früh oder spät, wird die soziale
Not wieder dastehen, groß und furchtbar wie zuvor.

Aus der Rezension »Neue Bücher«, September 1917

¸

In der ganzen Welt ist jeder Politiker sehr für Revo-
lution, für Vernunft und Niederlegen der Waffen – nur
aber beim Feinde, ja nicht bei sich selber!

Aus »Soll Friede werden?«, 1917
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Ich bin ein Ofen, aber ich könnte ebensogut ein Staats-
mann sein. Ich habe einen großen Mund, wärme wenig,
speie Rauch durch ein Rohr, trage einen guten Namen
und wecke große Erinnerungen.

Aus »Gespräch mit dem Ofen«, 1919

¸

Der Europäer benahm sich der Welt gegenüber stets
etwa so wie Preußen Europa gegenüber, er war der
Preuße der Welt.

Aus der Rezension »Die Kunst Ostasiens von
Otto Kümmel«, Juli 1921

¸

Die Seite, auf der die Kanonen arbeiten, ist niemals die
richtige.

Aus »Zur Erzählung ›Das Haus der Träume‹«, 1920

¸

Das Schlafpulver ist noch immer das beste Pulver, das
die Deutschen erfunden haben.

Aus einem Brief vom 25.10.1929 an Emmy Ball-Hennings

¸

Sie und Ihre Freunde sind der uralten Meinung, Ver-
nunft und Menschlichkeit seien zwar prächtige Dinge,
angesichts politisch bedrohlicher Situationen aber sei es
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doch besser, diese prächtigen Dinge beiseite zu legen und
sich auf die Generäle, die Rüstung und die Bomben zu
verlassen. Das ist die Meinung jeder Menge, jedes Kol-
lektivs, und in Deutschland war es leider stets auch die
der meisten Intellektuellen.

Aus einem Brief vom August 1951 an Rudolf Jentzsch

¸

Daß die Art wie der Mensch die Welt betrachtet, ein
Kampfmittel sei und sein müsse, sehe ich nicht ein. Ich
habe meinen Glauben, halb aus Herkunft, halb aus Er-
fahrung stammend, und er hindert mich nicht, Anders-
gläubige mit Achtung zu behandeln oder an irgendei-
nem Werk zur Verbesserung des Menschenlebens mitzu-
arbeiten.

Aus einem Brief vom Januar 1946 an seinen Sohn Heiner

¸

Die ganze Welt ist militant und gerüstet und zum Ein-
sperren oder Totschlagen der Gegner bereit – nur wenn
irgendwo einer von Verträglichkeit, Duldung und Brü-
derlichkeit spricht, hat er sofort alle Fronten der Welt
gegen sich, vom amerikanischen Kapitalismus bis zu
Stalin, vom protestantischen Pfaffen bis zum katholi-
schen. Es ist nichts Neues.

Aus einem Brief vom November 1950 an seinen Sohn
Heiner und dessen Frau Isa

¸
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Leider hat man mit den Bibelzitaten im Mund von
Staatsmännern bisher keine frohen Erfahrungen ge-
macht. Aus »Soll Friede werden?«, 1917

¸

Hat schon jemand es bedacht und sich gewundert, wie
unsere Theologen in diesen vier Kriegsjahren ihre eigene
Religion, ihr eigenes Christentum zu Grabe getragen ha-
ben? Sie dienten der Liebe und predigten den Haß, sie
dienten der Menschheit und verwechselten die Mensch-
heit mit der Behörde, von der sie ihr Gehalt beziehen. Sie
haben (nicht alle natürlich, aber ihre Wortführer) mit
Schlauheit und mit vielen Worten nachgewiesen, daß
man ein edler Christ sein und doch vortrefflich schießen
und stechen kann . . . Wenn unsere Landeskirchen nicht
Landeskirchen im Dienst von Thron und Heer gewesen
wären, sondern Kirchen Gottes, so hätten wir an ihnen
im Kriege das gehabt, was uns so bitter fehlte: eine
Zuflucht für die Menschlichkeit.

Aus »Brief an einen jungen Deutschen«, September 1919

¸

Jeder Mensch ist etwas Persönliches und Einmaliges,
und an Stelle des persönlichen Gewissens ein kollektives
setzen zu wollen, das heißt schon Vergewaltigung und ist
der erste Schritt zu allem Totalitären.

Aus einem Brief vom Juni 1951 an Joachim Friedrich

¸
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Die Gewalt ist das Böse, und die Gewaltlosigkeit der
einzige Weg derer, die wach geworden sind. Dieser Weg
wird niemals der aller sein, und niemals der der Regie-
renden und derer, die die Weltgeschichte machen und die
Kriege führen. Die Erde wird nie ein Paradies und die
Menschheit nie mit Gott eins und versöhnt sein. Aber
wenn man weiß, auf welcher Seite man steht, lebt man
freier und ruhiger. Immer muß man auf Leiden und Ver-
gewaltigung gefaßt sein, niemals aber darf man selbst
zum Töten bereit sein.

Aus einem Brief vom 10.8.1950 an Elisabeth Vogel

¸

Besser ist es, Unrecht leiden als Unrecht tun. Falsch ist
es, mit verbotenen Mitteln das Erwünschte verwirk-
lichen zu wollen. Das sind Torheiten der Generäle, und
die Staatsmänner lachen darüber, doch sind es alte und
bewährte Wahrheiten.

Aus einem Brief vom 14.9.1950 an Seji Takahashi

¸

Je mehr Einzelne da sind, welche dem Welttheater mit
Ruhe und Kritik zuschauen, desto geringer ist die Gefahr
der großen Massendummheiten, obenan der Kriege.

Aus einem Brief um 1932 an Herrn A. St.

¸
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Wir haben teil am Bösen und am Krieg in der Welt. Und
sooft wir diese unsre Zugehörigkeit erlebend erkennen,
sooft wir uns ihrer schämen, sooft wird uns auch deut-
lich, daß die Regenten der Welt keine Teufel, sondern
Menschen sind, daß sie das Böse nicht aus Bosheit tun
oder zulassen, daß sie in einer Art von Blindheit und
Unschuld handeln.
Denkerisch sind diese Widersprüche nicht zu lösen. Das
Böse ist in der Welt, es ist in uns, es scheint mit dem
Leben untrennbar verbunden. Dennoch spricht die hei-
tere und schöne Seite der Natur, spricht die heitere und
schöne Seite der Menschheitsgeschichte unübertönbar
zu uns, beglückt und tröstet uns, mahnt uns und rührt
uns und weht Hoffnung in unser Dasein, das oft so hoff-
nungslos scheint. Und wie wir uns Friedliebende nicht
vom Bösen frei wissen, so hoffen wir, daß auch in den
andern die Möglichkeit bestehe zur Einsicht und zur
Liebe zu erwachen.

Aus einem Brief vom Februar 1955 an Richard Gohlke

¸

Man lacht über die Militärdienstverweigerer! Nach
meiner Meinung sind sie das allerwertvollste Symptom
der Zeit, auch wenn der Einzelne sonderbare Gründe
angibt für sein Tun. Jetzt aber ist man schon so weit, daß
eine ernsthafte Motion im Gange ist, man solle denen,
die aus sittlichen Gründen den Dienst verweigern, Gele-
genheit schaffen, ihren Dienst in ziviler Arbeit abzulö-
sen. Vielleicht wird das nicht durchgehen, heut noch
nicht, aber kommen wird es absolut sicher, und vielleicht
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kommt dann auch eine Zeit, wo auf drei Soldaten zehn
Zivildiensttuende kommen werden, wo man ganz natür-
lich das Kriegshandwerk, soweit es noch existiert, den
geborenen Raufbolden und Sauhunden überläßt. Aber
alles das wäre nie gekommen, wenn nicht zuerst eine
Anzahl Menschen den Mut gehabt hätte, einem starken
Gefühl zulieb gegen die Allgemeinheit zu protestieren
und den Dienst zu verweigern.

Aus einem Brief vom 3.1.1917 an Hans Sturzenegger

¸

Es ist nicht nur der Völkerkrieg mit den Waffen, dessen
Grauen und dessen Unsinn mir klargeworden sind. Es ist
jeglicher Krieg, es ist jegliche Art von Gewalt und streit-
barem Eigennutz, es ist jede Art von Geringschätzung
des Lebens und von Mißbrauch des Mitmenschen. Ich
verstehe unter Friede nicht nur das Militärische und
Politische, sondern ich meine den Frieden jedes Men-
schen mit sich selbst und mit dem Nachbarn, die Har-
monie eines sinnvollen und liebevollen Lebens.

Aus »Dankadresse anläßlich der Verleihung des
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels«, 1955

¸

Ich bin außerhalb der Nationalschranken aufgewachsen
und für Leute dieser Art ist die blödsinnig vereinfachte
Nationalitäten-Einteilung der heutigen Welt dasselbe
wie ein winziger Käfig für einen großen Vogel.

Aus einem Brief vom 12.6.1937 an Berthold Heymann
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