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Radikal, rebellisch, eigensinnig — Hermann Hesse war zeitlebens ein
unbestechlicher Geist, der tiberlebte Konventionen und anmafSende
Autorititen keineswegs hinnahm, sondern sie anhand eigener Er-
fahrungen auf ihre aktuelle Tauglichkeit hin tiberpriifte. In seinen
Werken, die seit 1970 eine weltweite Renaissance erfahren und ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts
gemacht haben, gibt es kaum eine lebenswichtige Frage, die man
nicht auf zukunftsorientierte Weise thematisiert findet. 1971 hat
Volker Michels, der Herausgeber der Werke Hesses, damit begon-
nen, u.d.T. »Lektiire fir Minuten« die wichtigsten Aussagen des
Dichters ausfindig zu machen. Nun, nach Abschluf§ der ersten
Gesamtausgabe in 20 Bianden und ErschliefSung der ersten Hilfte
von Hesses mehr als 35 0oo Antworten auf Leserzuschriften, ist es
moglich geworden, vollstindiger als je zuvor Hesses konstruktives
Weltbild in annihernd 1500 Kernaussagen zusammenzufassen.
Die sechs Themenbinde tiberliefern die gedankliche Substanz sei-
nes bisher erschlossenen Werkes und belegen einmal mehr die zeit-
lose Aktualitit dieses Dichters.

»Was hier an Erfahrungen, Beobachtungen, Reflexionen und Ap-

pellen gesammelt und auf die knappsten Formulierungen gebracht

ist, wiirde reichen, um Hermann Hesse unvergefSlich zu machen. «
Gerbard Mabr, Radio Bremen
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Politik






Friede ist weder ein paradiesischer Urzustand noch
eine Form durch Ubereinkunft geregelten Zusammenle-
bens ... Friede ist ein Ideal. Es ist etwas unsiglich Kom-
pliziertes, Labiles, Bedrohtes — ein Hauch gentigt, um ihn
zu zerstoren. Daf$ auch nur zwei Menschen, die aufein-
ander angewiesen sind, in wahrem Frieden miteinander
leben, ist seltener und schwieriger als jede andere ethi-
sche oder intellektuelle Leistung.
Aus »Krieg und Frieden«, 1918

Ktrieg war immer, seit wir von Menschengeschicken
wissen, und es waren keine Griinde fiir den Glauben da,
er sei nun abgeschafft. Es war lediglich die Gewohnheit
langen Friedens, die uns das vortauschte ... Krieg wird
noch lange sein, er wird vielleicht immer sein. Dennoch
ist die Uberwindung des Krieges nach wie vor unser edel-
stes Ziel und die letzte Konsequenz abendlandisch-christ-
licher Gesittung. Der Forscher, der das Mittel gegen eine
Seuche sucht, wird seine Arbeit nicht wegwerfen, wenn
eine neue Epidemie ihn tiberrascht. Noch viel weniger
wird »Friede auf Erden« und Freundschaft unter den
Menschen, die eines guten Willens sind, jemals aufho-
ren, unser hochstes Ideal zu sein.

Aus » O Freunde, nicht diese Tone«, 1914



Ein Krieg kommt nicht aus dem blauen Himmel herab,
er muf$ gleich jeder andern menschlichen Unternehmung
vorbereitet werden, er bedarf der Pflege und Mitwir-
kung vieler, um moglich und wirklich zu werden. Ge-
wiunscht aber, vorbereitet und suggeriert wird er durch
die Menschen und Michte, denen er Vorteil bringt. Er
bringt ihnen entweder direkten baren Geldgewinn wie
der Rustungsindustrie (und sobald Krieg ist — wie unzih-
lige, vorher harmlose Gewerbe werden da zu Ristungs-
geschiften, und wie automatisch stromt das Kapital die-
sen Geschiften zu!), oder er bringt ihnen Gewinn an
Geltung, Achtung und Macht wie etwa den stellenlosen
Generilen und Obersten.

Aus »Antwort auf Briefe aus Deutschland«,
Rundbrief vom Oktober 1950

Die Kriege werden gemacht von Leuten, denen das
Leben anderer gleichgiiltig ist. Sie machen ihre Kriege
mit der Habe, dem Blut und Leben anderer, und was wir
dazu denken und dabei leiden, ist ihnen einerlei.

Aus einem Brief, 1948 an Kurt Lichdi

Wenn ein General oder Diktator einmal einen Moment
beim Verdauen nachdenklich wird, so stellt sich ihm zur
Verherrlichung seines Tuns gleich die ganze falsche
Pracht der Geschichtsphilosophie zur Verfiigung.

Aus einem Brief vom Mai 1943 an Emil Schibli



Wenn sich der Deutsche schon einmal fiir Geschichte
interessiert, so tut er es, um zu seiner Entlastung festzu-
stellen, daf$ die deutsche Misere schon alt und daf§ Lud-
wig der Elfte an ihr schuld sei.

Aus einem Brief vom 11. 4. 1931 an Carlo Isenberg

Das Bild, das »die Leute« sich von jemandem machen
und das die Historiker iibernehmen, ist immer Legende,
Liige, Umdichtung und immer nach den Bediirfnissen
und dem Geschmack des Publikums.

Aus einem Notizbuch von 1907-14, Dezember 1908

Ich bin weit von aller Geschichtsphilosophie abgeriickt
und hiite mich, im einzelnen den Kriegen und anderen
Greueln einen »Sinn« zu geben. Aber ich glaube nach
wie vor an den Menschen, d.h. daran, daf§ er ebenso des
Guten wie des Schlimmen fahig ist und dafs er aus allen
Verzerrungen der Riickkehr zur Vernunft und Gute fahig
ist.

Aus einem Brief vom 22.2.1943 an Lilly Keblmann

Die Weltgeschichte ist ein schnédes und brutales Thea-
ter. Es lehrt, dafs alles ziemlich dreckig ist und bald wie-
der verfault. Die Geschichte des Geistes ist schon erfreu-
licher, da eigentlich alles einmal Entstandene ziemlich



ewig ist und Harmonie herrscht zwischen allem, was
geistgeboren ist.

Aus einem Brief vom 14. 12. 1934 an Helene Welti

Niemand ist schuldig. Man schiet und brennt die Welt
in Trimmer und ist dabei vollig unschuldig. Man ist
»Exponent« oder »Faktor« oder irgend etwas Geistrei-
ches, aber kein Mensch, kein moralisches, unter Gott
stehendes, ihm verantwortliches Wesen. Ich gebe keinen
roten Pfennig dafiir.

Aus einem Brief vom Mai 1944 an Charlotte Petersen

Einzig im Krieg wird das Téten erlaubt, weil im Krieg
keiner aus Haf$ oder Neid zum eigenen Vorteil totet, son-
dern alle nur das tun, was die Gemeinschaft verlangt.

Aus » Merkwiirdige Nachricht von einem anderen Stern«, 1915

Der Mensch, der sich selber zuliebe nicht das kleinste
Sittengebot Ubertreten darf — fiir die Gemeinschaft, fir
Volk und Vaterland darf er alles tun, auch das Verboten-
ste, auch das Furchtbarste, und jeder sonst verponte

Trieb wird hier zu Pflicht und Heldentum.
»Aus Martins Tagebuch«, 1918
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Der Soldat, der Feinde totschief, gilt doch eigentlich
immer fur den grofieren Patrioten als der Bauer, der sein
Land moglichst gut anbaut. Denn letzterer hat davon
selber Vorteile. Und komischerweise gilt in unserer ver-
zwickten Moral stets diejenige Tugend fiir zweifelhaft,
die ihrem Inhaber selber wohltut und niitzt! Warum
eigentlich? Weil wir gewohnt sind, Vorteile immer auf
Kosten anderer zu erjagen. Weil wir voll MifStrauen mei-
nen, immer gerade das begehren zu miussen, was ein
anderer hat. Aus »Eigensinn«, 1917

Es gehort zum Stigma der Kriegszeiten, daf8 sie alles Pri-
vate verachtlich machen und gleichzeitig den Menschen,
je mehr sie entbehren miussen, desto deutlicher zeigen,
wie kahl und diirr ein Leben ohne dies Private ist.

Aus einem Brief vom Januar 1941 an Otto Korradi

Vollig falsch war die Meinung, die man wihrend des
Krieges oft dufSern horte: dieser Krieg sei schon durch
seinen bloffen Umfang, seine grifsliche Riesenmecha-
nik geeignet, kiinftige Generationen vom Kriege abzu-
schrecken. Abschrecken ist kein Erziehungsmittel.

Aus »Krieg und Frieden«, 1918
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Ich gehére zu den Kriegsgegnern aus nichtchristlichen
Griinden. Es wiirde fiir mich, wenn ich einer Kirche
angehorte, z.B. die Frage entstehen konnen: »Darf ein
Kriegsgegner der Kiche angehoren, die den Krieg billigt
und segnet?« Denn aus einer Kirche kann jeder austre-
ten, aus ihrem Staat aber konnen es die wenigsten.

Aus einem Brief vom Januar 1954 an Rudolf Daur

Wie jeder totgeschossene Soldat die ewige Wiederho-
lung eines Irrtums ist, so wird auch die Wahrheit in tau-
send Formen ewig und immer wiederholt werden miis-
sen. Aus »Krieg und Frieden«, 1918

Z.u den Gefahren, die zu bekimpfen sind, gehért unter
andern auch die Kriegsangst, eine machtige und anstek-
kende Gemiitskrankheit, deren sich die Weltherrscher
und ihr Gefolge von Waffenfabrikanten und anderen
Kriegsgewinnlern bewuflt fur ihre Zwecke bedienen.
Dieser Angst personlich nicht zu erliegen, ihr tiberall
entgegenzutreten, ihr die Tapferkeit und den Glauben
entgegenzusetzen, gehort mit zu den Pflichten derer, die
guten Willens sind.

Aus einer Antwort vom Friihjabr 1955 an die
Frauenvereinigung fiir Frieden und Fortschritt
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Ziichtung von Kriegsangst ist ein alter Kniff der Leute,
fiir die der Krieg Geschift und Gewinn bedeutet.

Aus einem Brief vom November 1950
an Eleonore Vondenhoff

Bedroher unserer Welt und jedes Friedens sind jene, die
den Krieg wiinschen, die ihn vorbereiten und uns durch
vage Versprechungen eines kommenden Friedens, durch
die Angst von Uberfillen von auflen zu Mitarbeitern an
ihren Plinen zu machen versuchen.

Aus »Antwort auf Briefe aus Deutschland«,
Rundbrief vom Oktober 1950

*

An einen Krieg dachte niemand, man riistete nur so fiir
alle Fille, weil reiche Leute gern Eisenwiande um ihr
Geld sehen. Aus »Das Reich<, 1918

Kriege fithren auch die Ameisen, Staaten haben auch die
Bienen, Reichtiimer sammeln auch die Hamster.
Aus »Von der Seele«, 1917

Dag die Vélker scheinbar fiir den Krieg schwiirmen, ist
mir einerlei. Die Volker sind immer dumm gewesen, sie
haben auch, als sie die Wahl zwischen Jesus und dem
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Morder hatten, mit groflem Eifer fir den Barrabas ge-
stimmt. Sie werden vielleicht immer fiir den Barrabas
stimmen. Aber das ist doch kein Grund fiir mich mitzu-
stimmen.

Aus einem Brief vom 3. 1. 1917 an Hans Sturzenegger
*

Es ist ein Irrtum, das Pulver, die Giftgase und die Gene-
rile fir geistige Potenzen zu halten, auch wenn sie gele-
gentlich sehr aktiv werden konnen. Sich inmitten dieser
eifrig und bestindig kriegfihrenden Welt eine Ruhe und
Liebe im Herzen zu bewahren und je und je als Dichter
etwas davon weiterzugeben, das ist von Jahr zu Jahr
schwerer geworden und muf§ doch immer wieder pro-
biert werden.
Aus einem Brief, 1940 an Wolfgang Haufsmann

*

Der Krieg bringt die Welt nicht vorwirts, er schiebt nur
auf, wirft nur den Leidenschaften voriibergehend neue
Ziele hin, und nachher, frith oder spat, wird die soziale
Not wieder dastehen, grofd und furchtbar wie zuvor.

Aus der Rezension » Neue Biicher«, September 1917

*

In der ganzen Welt ist jeder Politiker sehr fiir Revo-
lution, fir Vernunft und Niederlegen der Waffen — nur
aber beim Feinde, ja nicht bei sich selber!

Aus »Soll Friede werden?«, 1917
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Ich bin ein Ofen, aber ich koénnte ebensogut ein Staats-
mann sein. Ich habe einen groflen Mund, wirme wenig,
speie Rauch durch ein Rohr, trage einen guten Namen
und wecke grofse Erinnerungen.

Aus » Gesprich mit dem Ofen«, 1919

Der Europier benahm sich der Welt gegeniiber stets
etwa so wie Preuflen Europa gegenuiber, er war der
Preufe der Welt.

Aus der Rezension » Die Kunst Ostasiens von
Otto Kiimmel«, Juli 1921

Die Seite, auf der die Kanonen arbeiten, ist niemals die
richtige.

Aus » Zur Erzdhlung >Das Haus der Triume««, 1920

Das Schlafpulver ist noch immer das beste Pulver, das
die Deutschen erfunden haben.

Aus einem Brief vom 25. 10. 1929 an Emmy Ball-Hennings

Sie und IThre Freunde sind der uralten Meinung, Ver-
nunft und Menschlichkeit seien zwar prichtige Dinge,
angesichts politisch bedrohlicher Situationen aber sei es
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doch besser, diese prachtigen Dinge beiseite zu legen und
sich auf die Generile, die Riistung und die Bomben zu
verlassen. Das ist die Meinung jeder Menge, jedes Kol-
lektivs, und in Deutschland war es leider stets auch die
der meisten Intellektuellen.

Aus einem Brief vom August 1951 an Rudolf Jentzsch

Dag die Art wie der Mensch die Welt betrachtet, ein
Kampfmittel sei und sein miisse, sehe ich nicht ein. Ich
habe meinen Glauben, halb aus Herkunft, halb aus Er-
fahrung stammend, und er hindert mich nicht, Anders-
glaubige mit Achtung zu behandeln oder an irgendei-
nem Werk zur Verbesserung des Menschenlebens mitzu-
arbeiten.

Aus einem Brief vom Januar 1946 an seinen Sobn Heiner

Die ganze Welt ist militant und geriistet und zum Ein-
sperren oder Totschlagen der Gegner bereit — nur wenn
irgendwo einer von Vertraglichkeit, Duldung und Bri-
derlichkeit spricht, hat er sofort alle Fronten der Welt
gegen sich, vom amerikanischen Kapitalismus bis zu
Stalin, vom protestantischen Pfaffen bis zum katholi-
schen. Es ist nichts Neues.

Aus einem Brief vom November 1950 an seinen Sobhn
Heiner und dessen Frau Isa
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Leider hat man mit den Bibelzitaten im Mund von
Staatsmannern bisher keine frohen Erfahrungen ge-
macht. Aus »Soll Friede werden?«, 1917

Hat schon jemand es bedacht und sich gewundert, wie
unsere Theologen in diesen vier Kriegsjahren ihre eigene
Religion, ihr eigenes Christentum zu Grabe getragen ha-
ben? Sie dienten der Liebe und predigten den Haf3, sie
dienten der Menschheit und verwechselten die Mensch-
heit mit der Behorde, von der sie ihr Gehalt beziehen. Sie
haben (nicht alle natiirlich, aber ihre Wortfihrer) mit
Schlauheit und mit vielen Worten nachgewiesen, dafs
man ein edler Christ sein und doch vortrefflich schiefSen
und stechen kann ... Wenn unsere Landeskirchen nicht
Landeskirchen im Dienst von Thron und Heer gewesen
wiren, sondern Kirchen Gottes, so hitten wir an ihnen
im Kriege das gehabt, was uns so bitter fehlte: eine
Zuflucht fiir die Menschlichkeit.

Aus »Brief an einen jungen Deutschen«, September 1919

Jeder Mensch ist etwas Personliches und Einmaliges,
und an Stelle des personlichen Gewissens ein kollektives
setzen zu wollen, das heifst schon Vergewaltigung und ist
der erste Schritt zu allem Totalitaren.

Aus einem Brief vom Juni 1951 an Joachim Friedrich
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Die Gewalt ist das Bose, und die Gewaltlosigkeit der
einzige Weg derer, die wach geworden sind. Dieser Weg
wird niemals der aller sein, und niemals der der Regie-
renden und derer, die die Weltgeschichte machen und die
Kriege fithren. Die Erde wird nie ein Paradies und die
Menschheit nie mit Gott eins und versohnt sein. Aber
wenn man weifS, auf welcher Seite man steht, lebt man
freier und ruhiger. Immer muf§ man auf Leiden und Ver-
gewaltigung gefafSt sein, niemals aber darf man selbst
zum Toten bereit sein.

Aus einem Brief vom 10.8. 1950 an Elisabeth Vogel

Besser ist es, Unrecht leiden als Unrecht tun. Falsch ist
es, mit verbotenen Mitteln das Erwiinschte verwirk-
lichen zu wollen. Das sind Torheiten der Generile, und
die Staatsminner lachen dariiber, doch sind es alte und
bewihrte Wahrheiten.

Aus einem Brief vom 14.9. 1950 an Seji Takahashi

Je mehr Einzelne da sind, welche dem Welttheater mit
Ruhe und Kritik zuschauen, desto geringer ist die Gefahr
der groflen Massendummbheiten, obenan der Kriege.

Aus einem Brief um 1932 an Herrn A. St.
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Wir haben teil am Bésen und am Krieg in der Welt. Und
sooft wir diese unsre Zugehorigkeit erlebend erkennen,
sooft wir uns ihrer schimen, sooft wird uns auch deut-
lich, dafs die Regenten der Welt keine Teufel, sondern
Menschen sind, dafS sie das Bose nicht aus Bosheit tun
oder zulassen, daf$ sie in einer Art von Blindheit und
Unschuld handeln.

Denkerisch sind diese Widerspriiche nicht zu 16sen. Das
Bose ist in der Welt, es ist in uns, es scheint mit dem
Leben untrennbar verbunden. Dennoch spricht die hei-
tere und schone Seite der Natur, spricht die heitere und
schone Seite der Menschheitsgeschichte uniibertonbar
zu uns, begliickt und trostet uns, mahnt uns und rithrt
uns und weht Hoffnung in unser Dasein, das oft so hoff-
nungslos scheint. Und wie wir uns Friedliebende nicht
vom Bosen frei wissen, so hoffen wir, daf$ auch in den
andern die Moglichkeit bestehe zur Einsicht und zur
Liebe zu erwachen.

Aus einem Brief vom Februar 195 § an Richard Goblke

Man lacht iiber die Militirdienstverweigerer! Nach
meiner Meinung sind sie das allerwertvollste Symptom
der Zeit, auch wenn der Einzelne sonderbare Griinde
angibt fiir sein Tun. Jetzt aber ist man schon so weit, daf3
eine ernsthafte Motion im Gange ist, man solle denen,
die aus sittlichen Griinden den Dienst verweigern, Gele-
genheit schaffen, ihren Dienst in ziviler Arbeit abzulo-
sen. Vielleicht wird das nicht durchgehen, heut noch
nicht, aber kommen wird es absolut sicher, und vielleicht

9



kommt dann auch eine Zeit, wo auf drei Soldaten zehn
Zivildiensttuende kommen werden, wo man ganz natiir-
lich das Kriegshandwerk, soweit es noch existiert, den
geborenen Raufbolden und Sauhunden tberlafst. Aber
alles das wire nie gekommen, wenn nicht zuerst eine
Anzahl Menschen den Mut gehabt hitte, einem starken
Gefiihl zulieb gegen die Allgemeinheit zu protestieren
und den Dienst zu verweigern.

Aus einem Brief vom 3. 1. 1917 an Hans Sturzenegger

Es ist nicht nur der Vélkerkrieg mit den Waffen, dessen
Grauen und dessen Unsinn mir klargeworden sind. Es ist
jeglicher Krieg, es ist jegliche Art von Gewalt und streit-
barem Eigennutz, es ist jede Art von Geringschitzung
des Lebens und von MifSbrauch des Mitmenschen. Ich
verstehe unter Friede nicht nur das Militarische und
Politische, sondern ich meine den Frieden jedes Men-
schen mit sich selbst und mit dem Nachbarn, die Har-
monie eines sinnvollen und liebevollen Lebens.

Aus » Dankadresse anlifSlich der Verleibung des
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels«, 1955

Ich bin auBerhalb der Nationalschranken aufgewachsen
und fiir Leute dieser Art ist die blodsinnig vereinfachte
Nationalititen-Einteilung der heutigen Welt dasselbe
wie ein winziger Kafig fiir einen grofSen Vogel.

Aus einem Brief vom 12.6. 1937 an Berthold Heymann
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