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Meinen Grabstein schmiickt die folgende Inschrift:

Elizabeth Anne Taylor
25. April 1974 - 25. April 2004

Unser Liebling, sie wird immer bei uns sein

.Das ist ja so deprimierend”, bemerkte meine beste Freundin,
Jessica Watkins.

. Und schriig.“ Meine Schwester, Laura Goodman, starrte auf
die Inschrift. ,,Sehr, sehr schriig.”

.Unser Liebling, sie wird immer bei uns sein?, fragte ich.
,Was zum Teufel soll das denn heillen?”

Ich finde es nett”, sagte meine Schwester zogernd. Sie sah
aus wie die schmutzige Phantasie eines alten Mannes, mit ih-
rem langen butterblumenfarbenen Haar, ihren grofien blauen
Augen und ihrem roten Marinemantel. Manchmal treiben es
die Kinder eines Pfarrers auf einmal ganz wild, wenn sie endlich
bei ihren Eltern ausziehen. Laura war die Tochter des Teufels
(doch, tatsiichlich!), also rebellierte sie, indem sie sich so nett
und zuckersiil wie nur méglich gab. Ein heimtiickischer Plan.
.Mal was anderes. Die meisten Leute, die ich kenne, hitten
sich fiir einen Bibelvers entschieden, aber deine Mutter musste
das sicherlich nicht.”

S0, wie die Dinge sich entwickelt haben®, antwortete Jessica
und fuhr sich mit der Hand iiber die straff zuriickgekdimmten
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schwarzen Haare, ,ist es fast ein bisschen prophetisch, findet
ihr nicht? Wie iiblich hatte sie das Haar so festgesteckt, dass
ihre Augenbrauen sich in einem Ausdruck stindigen Erstau-
nens wolbten. Wenn man bedachte, wo wir uns befanden, war
sie dieses Mal vielleicht aber auch tatsiichlich erstaunt.

JIch finde, der letzte Ort, an dem ich an einem 17. Dezem-
ber sein mochte, ist hier, vor meinem eigenen Grab. Meine
Meinung.” Denn das war nicht nur deprimierend, sondern auch
gruselig. Vielleicht lag es an den Feiertagen?

Jessica seufzte erneut und legte ihre Stirn auf meine Schul-
ter. ,Arme Betsy. Ich komme einfach nicht driiber hinweg. Du
warst noch so jung!”

Laura grinste ein bisschen. ,Als wenn der dreifigste Ge-
burtstag nicht schon traumatisch genug gewesen wire. Arme
Betsy.”

S0 jung!”

.Reifit euch bitte zusammen. Ich stehe genau neben euch.”
Ich stopfte meine Hinde in die Manteltaschen und schmollte.
.Wie kalt ist es eigentlich? Doch mindestens minus zwanzig
Grad? Ich friere.”

.Du frierstimmer. Beschwer dich nicht, wenn du ohne Hand-
schuhe rausgehst. Und es sind zwei Grad, du grofes Baby.”

.Mochtest du meinen Mantel haben?, bot Laura an. ,Ich
fiithle die Kilte kaum.*

.Wieder eine deiner dunklen Krifte®, sagte Jessica. ,Wir
setzen sie auf die Liste, zusammen mit den Waffen aus Hol-
lenfeuer und der Fihigkeit, immer und iiberall ein Trinkgeld
von zweiundzwanzig Prozent berechnen zu kénnen. Also, Bets,
erkldr’s mir noch mal ... wie kommt dein Grabstein hier hin?“

Ich erklirte es ihr ... hoffentlich zum letzten Mal. Im Friih-
jahr war ich gestorben. So weit, so gut. Aber an dem Tag, an
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dem eigentlich meine Beerdigung stattfinden sollte, war ich in
der Ddmmerung wieder auferstanden, um mir ein bisschen die
(untoten) Fiile zu vertreten. Als dann mein Korper ,im Kampf
vermisst” wurde, hatte man die Beerdigung abgesagt.

Aber meine Mutter hatte sich fiirchterlich mit meinem Va-
ter und meiner Stiefmutter dariiber gestritten, wie viel mein
Grabstein kosten durfte, und es daher eilig gehabt, das Ding zu
bestellen. Als es dann endlich fertig war, gab es keine Beiset-
zung, keine Messe und kein Grab. (Meine Familie kannte die
Wahrheit iiber mich, ebenso wie Jessica. Meinen Kollegen und
Freunden hatte man gesagt, die Beerdigung sei nur ein Scherz
gewesen, wenn auch ein sehr schlechter.)

Also hatte mein Grabstein die letzten sechs Monate auf La-
ger gelegen. (Meine Stiefmutter hatte auf schlichtem, billigem
Granit bestanden, mit nichts als meinen Initialen und den Da-
ten meiner Geburt und meines Todes. Wer den Pfennig nicht
ehrt, ist anscheinend des Talers nicht wert. Mein Vater hielt sich
raus aus der Debatte, wie er es immer tat, wenn es um meine
Mutter und Antonia ging.)

Nach einigen Monaten hatte das Beerdigungsinstitut hoflich
bei meiner Mutter angefragt, was sie mit dem Grabstein zu tun
gedenke. Da Mom schon fiir die Parzelle und den Stein bezahlt
hatte, lie sie ihn einfach vorgestern dort aufstellen und erwithn-
te es gestern so ganz nebenbei beim Mittagessen, so als tite sie
so etwas jeden Tag: ,Ober, ich nehme die Tomatensuppe mit
Parmesancroutons. Ach, iibrigens, mein Schatz, gestern habe
ich deinen Grabstein auf dem Friedhof aufstellen lassen.”

Jessica und Laura starben beinahe vor Neugierde und wollten
ihn unbedingt sehen. Und da ich eine Auszeit von den Hoch-
zeitsvorbereitungen und den Weihnachtskarten brauchte, war
ich mitgekommen.
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.Deine Mutter, stellte Jessica fest, ,ist Furcht einfléBend
effizient.”

Lauras Miene hellte sich auf. ,,Oh, Dr. Taylor ist wirklich
nett.”

,Und immer wenn ich denke, deine Stiefmutter hat bereits
ihren absoluten Tiefpunkt erreicht ... ’tschuldigung, Laura.”
Ant war technisch gesehen Lauras leibliche Mutter. Klingt ko-
misch? Ist aber so.

,Ich bin nicht beleidigt”, antwortete sie heiter.

~Habt ihr beiden Verriickten jetzt genug gesehen?

~Warte, warte.” Jessica lie einen Straufl cremefarbener Li-
lien auf mein Grab fallen. Fast hiitte ich aufgekreischt. Irgend-
wie hatte ich angenommen, sie hiitte die Blumen fiir einen der
achtzigtausend Tische in unserem Haus gekauft. Nicht fiir mein
Grab. Igitt! ,Jetzt aber los.”

.Verneigen wir uns®, schlug Laura vor.

~Auf keinen Fall. Thr seid doch beide durchgeknallt!”

JAchte auf deine Ausdrucksweise!“, mahnte meine Schwes-
ter milde.

.Wir werde ganz sicher nicht an meinem Grab beten. Ich
finde es schon gruslig genug, davorzustehen. Das wiire ent-
schieden zu verriickt, ihr Irren.“

JIch bin nicht diejenige, die nur fliissige Nahrung zu sich
nimmt, oh Herrscherin iiber die Vampire. Na gut, wenn wir
nicht beten, dann lass uns gehen.”

~Meine Rede", sagte ich und warf einen letzten unbehagli-
chen Blick auf mein Grab. ,Das sollten wir tun.”
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