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1
Meinen Grabstein schmückt die folgende Inschrift:

Elizabeth Anne Taylor
25. April 1974 – 25. April 2004
Unser Liebling, sie wird immer bei uns sein

„Das ist ja so deprimierend“, bemerkte meine beste Freundin, 
Jessica Watkins.

„Und schräg.“ Meine Schwester, Laura Goodman, starrte auf 
die Inschrift. „Sehr, sehr schräg.“

„Unser Liebling, sie wird immer bei uns sein?“, fragte ich. 
„Was zum Teufel soll das denn heißen?“

„Ich finde es nett“, sagte meine Schwester zögernd. Sie sah 
aus wie die schmutzige Phantasie eines alten Mannes, mit ih-
rem langen butterblumenfarbenen Haar, ihren großen blauen 
Augen und ihrem roten Marinemantel. Manchmal treiben es 
die Kinder eines Pfarrers auf einmal ganz wild, wenn sie endlich 
bei ihren Eltern ausziehen. Laura war die Tochter des Teufels 
(doch, tatsächlich!), also rebellierte sie, indem sie sich so nett 
und zuckersüß wie nur möglich gab. Ein heimtückischer Plan. 
„Mal was anderes. Die meisten Leute, die ich kenne, hätten 
sich für einen Bibelvers entschieden, aber deine Mutter musste 
das sicherlich nicht.“

„So, wie die Dinge sich entwickelt haben“, antwortete Jessica 
und fuhr sich mit der Hand über die straff zurückgekämmten 
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schwarzen Haare, „ist es fast ein bisschen prophetisch, findet 
ihr nicht?“ Wie üblich hatte sie das Haar so festgesteckt, dass 
ihre Augenbrauen sich in einem Ausdruck ständigen Erstau-
nens wölbten. Wenn man bedachte, wo wir uns befanden, war 
sie dieses Mal vielleicht aber auch tatsächlich erstaunt.

„Ich finde, der letzte Ort, an dem ich an einem 17. Dezem-
ber sein möchte, ist hier, vor meinem eigenen Grab. Meine 
Meinung.“ Denn das war nicht nur deprimierend, sondern auch 
gruselig. Vielleicht lag es an den Feiertagen?

Jessica seufzte erneut und legte ihre Stirn auf meine Schul-
ter. „Arme Betsy. Ich komme einfach nicht drüber hinweg. Du 
warst noch so jung!“

Laura grinste ein bisschen. „Als wenn der dreißigste Ge
burtstag nicht schon traumatisch genug gewesen wäre. Arme 
Betsy.“ 

„So jung!“
„Reißt euch bitte zusammen. Ich stehe genau neben euch.“ 

Ich stopfte meine Hände in die Manteltaschen und schmollte. 
„Wie kalt ist es eigentlich? Doch mindestens minus zwanzig 
Grad? Ich friere.“

„Du frierst immer. Beschwer dich nicht, wenn du ohne Hand-
schuhe rausgehst. Und es sind zwei Grad, du großes Baby.“

„Möchtest du meinen Mantel haben?“, bot Laura an. „Ich 
fühle die Kälte kaum.“

„Wieder eine deiner dunklen Kräfte“, sagte Jessica. „Wir 
setzen sie auf die Liste, zusammen mit den Waffen aus Höl-
lenfeuer und der Fähigkeit, immer und überall ein Trinkgeld 
von zweiundzwanzig Prozent berechnen zu können. Also, Bets, 
erklär’s mir noch mal … wie kommt dein Grabstein hier hin?“

Ich erklärte es ihr … hoffentlich zum letzten Mal. Im Früh-
jahr war ich gestorben. So weit, so gut. Aber an dem Tag, an 
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dem eigentlich meine Beerdigung stattfinden sollte, war ich in 
der Dämmerung wieder auferstanden, um mir ein bisschen die 
(untoten) Füße zu vertreten. Als dann mein Körper „im Kampf 
vermisst“ wurde, hatte man die Beerdigung abgesagt.

Aber meine Mutter hatte sich fürchterlich mit meinem Va-
ter und meiner Stiefmutter darüber gestritten, wie viel mein 
Grabstein kosten durfte, und es daher eilig gehabt, das Ding zu 
bestellen. Als es dann endlich fertig war, gab es keine Beiset-
zung, keine Messe und kein Grab. (Meine Familie kannte die 
Wahrheit über mich, ebenso wie Jessica. Meinen Kollegen und 
Freunden hatte man gesagt, die Beerdigung sei nur ein Scherz 
gewesen, wenn auch ein sehr schlechter.)

Also hatte mein Grabstein die letzten sechs Monate auf La-
ger gelegen. (Meine Stiefmutter hatte auf schlichtem, billigem 
Granit bestanden, mit nichts als meinen Initialen und den Da-
ten meiner Geburt und meines Todes. Wer den Pfennig nicht 
ehrt, ist anscheinend des Talers nicht wert. Mein Vater hielt sich 
raus aus der Debatte, wie er es immer tat, wenn es um meine 
Mutter und Antonia ging.)

Nach einigen Monaten hatte das Beerdigungsinstitut höflich 
bei meiner Mutter angefragt, was sie mit dem Grabstein zu tun 
gedenke. Da Mom schon für die Parzelle und den Stein bezahlt 
hatte, ließ sie ihn einfach vorgestern dort aufstellen und erwähn-
te es gestern so ganz nebenbei beim Mittagessen, so als täte sie 
so etwas jeden Tag: „Ober, ich nehme die Tomatensuppe mit 
Parmesancroutons. Ach, übrigens, mein Schatz, gestern habe 
ich deinen Grabstein auf dem Friedhof aufstellen lassen.“

Jessica und Laura starben beinahe vor Neugierde und wollten 
ihn unbedingt sehen. Und da ich eine Auszeit von den Hoch-
zeitsvorbereitungen und den Weihnachtskarten brauchte, war 
ich mitgekommen.
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„Deine Mutter“, stellte Jessica fest, „ist Furcht einflößend 
effizient.“

Lauras Miene hellte sich auf. „Oh, Dr. Taylor ist wirklich 
nett.“

„Und immer wenn ich denke, deine Stiefmutter hat bereits 
ihren absoluten Tiefpunkt erreicht … ’tschuldigung, Laura.“ 
Ant war technisch gesehen Lauras leibliche Mutter. Klingt ko-
misch? Ist aber so.

„Ich bin nicht beleidigt“, antwortete sie heiter.
„Habt ihr beiden Verrückten jetzt genug gesehen?“
„Warte, warte.“ Jessica ließ einen Strauß cremefarbener Li-

lien auf mein Grab fallen. Fast hätte ich aufgekreischt. Irgend-
wie hatte ich angenommen, sie hätte die Blumen für einen der 
achtzigtausend Tische in unserem Haus gekauft. Nicht für mein 
Grab. Igitt! „Jetzt aber los.“

„Verneigen wir uns“, schlug Laura vor.
„Auf keinen Fall. Ihr seid doch beide durchgeknallt!“
„Achte auf deine Ausdrucksweise!“, mahnte meine Schwes-

ter milde.
„Wir werde ganz sicher nicht an meinem Grab beten. Ich 

finde es schon gruslig genug, davorzustehen. Das wäre ent-
schieden zu verrückt, ihr Irren.“

„Ich bin nicht diejenige, die nur flüssige Nahrung zu sich 
nimmt, oh Herrscherin über die Vampire. Na gut, wenn wir 
nicht beten, dann lass uns gehen.“

„Meine Rede“, sagte ich und warf einen letzten unbehagli-
chen Blick auf mein Grab. „Das sollten wir tun.“


