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1

H offnung war ein seltsames Gefühl, wenn man kurz vor seiner 
eigenen Hinrichtung stand. Aber nur so konnte Cayal diese 
fiebrige Unruhe bezeichnen, die ihn erfasste, als man ihn die 

Stufen zum Schafott hinaufführte.
Bald ist es vorbei, so oder so, sagte er sich.
Mit dem schwarzen Sack über dem Kopf konnte er nichts sehen, 

und das raue, scheuernde Sackleinen dämpfte auch seine übrigen Sinne. 
Vermutlich war die Vermummung eher dazu gedacht, den Zuschauern 
seinen Anblick zu ersparen, als ihm, dem Verurteilten, einen letzten 
Hauch von Privatsphäre zu gewähren. Der Sack über seinem Kopf 
dämpfte auch die Geräusche, sodass ihm die Welt draußen fern vorkam 
und seine Realität zusammenschrumpfte auf das, was er hören und füh-
len konnte. Die grimmigen hohen Mauern waren verschwunden, eben-
so der wolkenverhangene Himmel und der düstere Gefängnishof. Er 
konzentrierte sich auf die Empfindungen seiner Haut, das Gefühl der 
kalten Luft auf seinem nackten Oberkörper, den muffigen Leinensack 
über dem Kopf, der noch schwach nach früheren Hinrichtungen roch.

Cayal atmete diese Gerüche ein und hoffte.
Mit etwas Glück war diese Hoffnung das Letzte, was er in diesem 

Leben empfinden würde. Das Vergessen lockte, und Cayal hieß es mit 
offenen Armen willkommen.

»Was zum …?« Eine dicke, schwere Schlinge wurde ihm um den 
Hals gelegt. Er wehrte sich – was hatten die da mit ihm vor? Sie hätten 
ihm doch befehlen sollen, niederzuknien und den Kopf auf den Richt-
block zu legen …

Cayal wand sich. Er wollte nicht gehängt werden! Ihn aufzuhän-
gen brachte nichts. Es war völlig sinnlos. Und vermutlich sehr, sehr 
schmerzhaft …
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»Nein!« Jetzt schrie und zappelte er, aber man hatte ihm die Hände 
auf den Rücken zusammengebunden, er war ihnen völlig ausgeliefert. 
Der Henker überprüfte den Sitz des Knotens an seiner Kehle unter 
dem linken Ohr, der Stelle, die einen schnellen Genickbruch garan-
tierte.

»Noch was zu sagen?« Die barsche Stimme klang desinteressiert. 
Es war eine reine Formfrage, die letzten Wünsche eines Sterbenden 
interessierten hier niemanden.

Im ersten Moment bezog Cayal die Frage gar nicht auf sich. Es 
dauerte einen Augenblick, bis ihm klar wurde, dass dies vermutlich 
seine letzte Chance war, Protest einzulegen.

In einem Tonfall, der alles andere als reumütig war, wandte er sich 
in die Richtung, aus der die Stimme kam. »Was ist hier los? Ich sollte 
doch geköpft werden.«

»Der Scharfrichter hat Urlaub«, informierte ihn die desinteressierte 
Stimme. »Los, Anklage verlesen.«

Dieser Befehl war an eine andere Person gerichtet. Gleich da
rauf verkündete eine unsichere Stimme irgendwo links von ihm: »Kyle 
Lakesh, Bürger von Caelum. Du bist des siebenfachen heimtückischen 
Meuchelmordes angeklagt und für schuldig befunden …«

Als könnte Mord auch nett und ehrlich sein, dachte Cayal. Ärger 
stieg in ihm hoch. Der Scharfrichter hat Urlaub? Wollen die mich ver­
arschen?

»… verurteilt dich das Allerhöchste Gericht von Lebec im un
abhängigen Staate Glaeba für dein Verbrechen zum Tode.«

Cayal fluchte unter seinem Leinensack. Keiner hier würde die Ironie 
seiner Situation begreifen. Sieben Leute hatte er umgebracht, um hier 
zu landen. Sieben wertlose Menschen hatte er niedergemetzelt, nur 
um sicher dafür geköpft zu werden. Und jetzt ist der verdammte Scharf­
richter im Urlaub! Halb belustigt fragte er sich, was das Allerhöchste 
Gericht des unabhängigen Staates Glaeba wohl zu den mehr als sieben 
Millionen Menschenleben gesagt hätte, die auf sein Konto gingen. 
Doch davon wussten sie hier nichts mehr.

»Gibt es Nachricht, ob eine Begnadigung des Fürsten vorliegt?«
Wieder so eine Formfrage, an den Adjutanten gerichtet. Eine 

Begnadigung in letzter Minute konnte nur der Fürst von Lebec per-
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sönlich aussprechen, was in den letzten fünfzig Jahren nur ein einziges 
Mal vorgekommen war. Das wusste Cayal sicher, denn er hatte es über-
prüft. Wenn jemand so darauf erpicht war, seinen Leiden ein Ende zu 
setzen, wie Cayal, dann machte er seine Hausaufgaben gründlich.

Die Justiz hier in Glaeba war streng, aber überraschend gerecht, 
was ihm sehr gelegen kam. Wenn man es bewusst darauf anlegte, sich 
köpfen zu lassen, hatte es wenig Sinn, sich dafür ein Land auszusuchen, 
das Mördern gegenüber Milde walten ließ.

Die Stille, die auf die Frage des Kerkermeisters folgte, machte 
Cayals letzte Chance zunichte, dass das Urteil nicht sogleich vollzogen 
würde. Gleich darauf hallten klobige Stiefel auf den hölzernen Planken 
des Schafotts, und eine behandschuhte Hand legte sich schwer auf 
seine Schulter.

»Bist du bereit?«
Und wenn ich jetzt nein sage?, fragte sich Cayal. Was macht er dann? 

Warten, bis ich in Stimmung bin?
»Ich will geköpft werden«, protestierte er, die Stimme vom Leinen-

sack gedämpft. »Mich aufzuhängen ist reine Zeitverschwendung.«
»Vergibst du mir?«, fragte der Henker fast unhörbar leise. Cayal 

beschlich das Gefühl, dass von all den rituellen Fragen, die der Henker 
seinen Opfern stellte, ihn nur die Antwort auf diese eine wirklich inte
ressierte.

»Das ist unnötig«, versicherte ihm Cayal.
Da er durch den Sack nichts sehen konnte, wusste er nicht, wie der 

Henker auf seine Antwort reagierte, aber ehrlich gesagt war ihm das 
auch schnuppe. Cayal hatte mit Vergebung schon lange nichts mehr 
am Hut. Er war längst jenseits der Verzweiflung. Nur um ganz sicher 
zu gehen, sondierte er einmal kurz im Geiste, ob nicht doch ein kleiner 
Rest seiner Macht verfügbar war. Doch da war nichts. Die magische 
Kraft der Gezeiten, über die er gebieten konnte, hatte sich spurlos ver-
flüchtigt. Seine Magie würde ihm die schrecklichen Schmerzen nicht 
ersparen, die auf ihn zukamen …

Noch ehe er den Gedanken zu Ende geführt hatte, schwang unter 
ihm die Falltür auf, und er fiel hinab wie ein Stein.

Gnadenlos straffte sich das Seil und schnürte ihm die Luft ab. Cayal 
zuckte wild und schlug um sich, als der plötzliche Ruck ihm die Luft 
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aus den Lungen presste. Der Knoten unter dem linken Ohr renkte 
ihm den Kiefer aus, und dann brach mit einem hörbaren Knacken 
sein Genick.

In wilder Verzweiflung zappelte Cayal am Ende des Seiles, stram-
pelte, würgte und hoffte, er würde sterben. Denn jetzt schien der Tod 
nicht so weit entfernt. Seine Augen tränten vor Schmerz. Seine ge-
quälte Seele brüllte auf und flehte den Tod an, sich seiner zu erbarmen. 
Konnten seine wilden Zuckungen die Aufgabe des Henkers vollen-
den? Seine Qual war unvorstellbar. Schlimmer als jede nur erdenkliche 
Folter. Vor seinen Augen tanzten weiße Lichtpunkte, sein Herz raste, 
unerträgliche Schmerzen zuckten ihm wie Blitze durch Kiefer und 
Hals, er konnte nicht atmen …

Cayal schrie auf in einer Sprache, die in Glaeba schon lange nie-
mand mehr kannte, flehte die Mächte der Finsternis an, ihn endlich 
zu holen … und dann, mit dem allerletzten Rest Atem, der ihm noch 
geblieben war, wurde sein Schrei zu einem verzweifelten Heulen. Sein 
Todeskampf dauerte schon viel zu lange.

Die letzte Luft in seinen Lungen war aufgebraucht. Seine Gurgel 
war zerquetscht. Sein Genick gebrochen.

Und immer noch lebte er.

Lange, lange Zeit ließen sie ihn hängen. 
Schließlich war es der nervöse Adjutant, der befahl, den Hingerich-

teten abzuschneiden.
Mit einem Rums schlug Cayal hart auf dem Boden auf und blieb 

im Schlamm liegen. Als sich die Schlinge endlich lockerte, holte er 
röchelnd Atem, füllte mühsam seine Lungen. Und schon spürte er den 
Schmerz, mit dem sein ausgerenkter Kiefer, sein zerquetschter Kehl-
kopf und sein gebrochenes Genick von selbst zu heilen begannen.

»Bei den Gezeiten!«, hörte er den Adjutanten rufen, als man ihm 
den Leinensack vom Kopf riss. »Der lebt immer noch!«

Auch der Henker beugte sich über ihn, in seinem Gesicht stand das 
helle Entsetzen. »Wie kann das sein?«

Mit schmerzenden Augen blinzelte Cayal im grellen Licht der 
Frühlingssonne und sah zu den Männern auf. Raue Gesichter, die ihn 
ohne jedes Mitgefühl anstarrten, füllten sein Blickfeld.
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»Ich kann nicht sterben«, krächzte er durch seinen zerquetschten 
Kehlkopf und den ausgerenkten Kiefer. Selbst wenn er die Worte kor
rekt hätte artikulieren können, benutzte er unwillkürlich seine Mut-
tersprache, und die sprach in ganz Amyrantha schon seit Langem kein 
Mensch mehr. Als ihm das klar wurde, fügte er auf Glaebisch hinzu: 
»Ich bin unsterblich.«

»Was sagt er?«, fragte der Adjutant verwirrt.
»Irgendwas von erblich?«, meinte der Henker achselzuckend.
Cayal nahm einen weiteren tiefen Atemzug, der noch schmerz

hafter war als der zuvor. Dann hob er den Kopf und schmetterte mit 
aller Kraft sein Gesicht auf den Boden, damit sein ausgerenkter Un-
terkiefer wieder in die Gelenkpfanne zurücksprang.

»Ich bin unsterblich«, wiederholte er in seiner Sprache. Niemand 
verstand ihn. Trotz all seiner Schmerzen verlor er allmählich die Ge-
duld mit diesen Narren, die zu beschränkt waren, um ihm endlich die 
Erlösung zu bringen, nach der er sich so entsetzlich sehnte. »Ihr … 
könnt mich nicht … töten. Ich bin ein … Gezeitenfürst.«

Erst später, als der Kerkermeister herunterkam, um nach dem Rech-
ten zu sehen, hatte er sich genügend erholt, um seine Behauptung in 
einer Sprache zu wiederholen, die selbst diese dummen Glaebaner 
verstanden.

»Ich bin … ein Gezeitenfürst«, verkündete er und verdrängte für 
einen Moment den rasenden Schmerz. Er rechnete damit, Entsetzen 
auszulösen, vielleicht auch ein wenig Ehrfurcht – schließlich waren sie 
soeben Zeugen seiner Unsterblichkeit geworden. Dass er jetzt noch 
auf Skepsis stieß, war kaum denkbar. »Und da ich gerade bewiesen 
habe, dass ihr mich nicht erhängen könnt, verlange ich … geköpft zu 
werden!«

Der Kerkermeister war alles andere als beeindruckt. »Ein Gezeiten
fürst, ja?«

So gebieterisch, wie er es bei dem wüst pochenden Schmerz in 
seinem Hals und Kiefer vermochte, nickte Cayal. »Ihr müsst … mich 
noch einmal hinrichten. Aber macht es dieses Mal richtig.«

Der Mann sah stirnrunzelnd auf Cayal herab, der zusammenge-
krümmt vor ihm auf der Erde lag, und lachte freudlos auf. »Auf deinen 
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Befehl, Bürschchen, muss ich überhaupt nichts tun. Und wofür du dich 
hältst, ist mir schnuppe.«

Cayal hatte sich nicht überlegt, was geschehen würde, wenn sie ihn 
nicht köpften. Jedenfalls nicht so konkret. Er hatte sich ganz darauf 
konzentriert, ein Ende zu machen. Da wollte er nicht über die Folgen 
nachdenken, wenn es denn doch nicht klappen sollte – schon, damit 
nicht vielleicht gerade deshalb etwas schiefging. Lukys würde ihn einen 
abergläubischen Narren schimpfen. Aber Lukys würde ihm noch ganz 
andere Dinge an den Kopf werfen, wenn er von dieser katastrophalen 
Eskapade wüsste. Flüchtig fragte sich Cayal, wo Lukys stecken moch-
te. Er hatte seit über einem Jahrhundert keinen seiner Gefährten mehr 
gesehen. Sonst wäre er vielleicht gar nicht in diese Lage gekommen. 
Aber die anderen zu finden, wenn sie nicht gefunden werden wollten, 
war so gut wie unmöglich. Es war so leicht, in einer Welt unterzutau-
chen, die von Millionen von Menschen bevölkert war, wenn die eigene 
Spezies nur aus zweiundzwanzig Mitgliedern bestand.

Also hatte Cayal, einsam und verzweifelt, den tiefsten Stand der 
Gezeiten abgewartet und dann bewusst und methodisch auf das Ende 
seiner Qualen hingewirkt.

Und war kläglich gescheitert – was ihm erst in vollem Umfang klar 
wurde, als der Kerkermeister sich erkundigen kam, was da schiefgegan
gen war.

»Ich bin … Cayal, der unsterbliche … Prinz«, stieß er zwischen 
wimmernden Schmerzenslauten hervor. Die Schlinge und seine Zu-
ckungen am Seilende hatten beträchtlichen Schaden angerichtet, das 
würde nicht in ein paar Stunden heilen. Vielleicht über Nacht, aber es 
würde auf jeden Fall seine Zeit brauchen.

»Eine Nervensäge bist du, sonst gar nichts«, knurrte der Kerker-
meister. Dann wandte er sich an die Wächter, die über Cayal gebeugt 
dastanden und zusahen, wie er sich auf dem kalten Boden vor Schmer-
zen wand, während langsam der Heilungsprozess voranschritt. »Bringt 
ihn in den Rückfälligentrakt, bis ich entschieden habe, was wir mit 
ihm machen.«

»Habt Ihr … mich nicht verstanden?«, fragte Cayal, als der Kerker-
meister davonging, und fragte sich, ob seine Worte irgendwie weniger 
Autorität besaßen, nur weil er auf dem Boden lag. Dem Kerkermeister 
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jedenfalls war die Bedeutung seines Gefangenen offenkundig entgan-
gen.

»ich habe dich durchaus gehört, du mörderischer Wicht«,  knurrte 
der Kerkermeister über die Schulter. »Wenn du denkst, dass du der 
Schlinge entgehst, indem du dich verrückt stellst, dann liegst du 
falsch.«

Verrückt? Wer stellt sich hier verrückt?
»ihr wisst ja nicht … mit wem ihr es zu tun habt!«, versuchte er zu 

donnern, aber er konnte nur heiser den rücken des Kerkermeisters 
ankrächzen. Mittlerweile raubte ihm der Schmerz fast die Besinnung. 
Beschleunigte Wundheilung war eine äußerst unangenehme Sache.

»Du hast anscheinend noch eine Menge über die glaebische Justiz 
zu lernen, mein Guter«, bemerkte einer der Wächter und zog ihn auf 
die füße. »na kommt schon, eure Heiligkeit. eure königliche Suite 
erwartet euch schon.«

Cayals Beine baumelten kraftlos unter ihm, und seine Schienbeine 
schlugen gegen die steinernen Stufen, als sie ihn die enge Wendel-
treppe zum rückfälligentrakt hinaufschleppten, um zu klären, wie mit 
einem Mann zu verfahren war, der einfach nicht starb.

Dass dieser Mann wirklich unsterblich sein könnte, war für sie 
natürlich völlig ausgeschlossen.


