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Sein ganzes Leben ordnete er dem Schreibenunter, Erfolg hatte er
keinen.Der war erst seinemEnkel,Thomas Bernhard,beschieden.
Und der setzte seinem Großvater Johannes Freumbichler (1881-
1949) gleich mehrere literarische Denkm�ler, etwa in der autobio-
graphischen Erz�hlung Die Ursache: »Alle meine Kenntnisse sind
zur�ckzuf�hren auf diesen f�r mich in allem lebens- und existenz-
entscheidenden Menschen.«
Anerkennung wurde dem im 19. Jahrhundert im Salzburger

Land angesiedelten Roman Philomena Ellenhub zuteil: Er erschien
1937 – f�r ihn bekamFreumbichler im selben Jahr den »Fçrderungs-
preis des Großen �sterreichischen Staatspreises«.
Die Lebensgeschichte des Bauernm�dchens Philomena Ellen-

hub, der Alltag auf demHof und imDorf, sind gepr�gt vomKreis-
lauf der Jahreszeiten, aber auch durch die dramatischen Ereignisse
der Jahre 1830 bis 1848, die Krieg und Frieden, Umsturz,Wieder-
aufbau, Ringen um Freiheit und Ordnung in die keineswegs nur
idyllische Welt bringen.
Thomas Bernhard setzte seine Pl�ne zu einerNeuausgabe dieses

Romans mit einem eigenen Nachwort nie in die Tat um. Deshalb
versammelt dieser Band zwei fr�he �ußerungen Thomas Bern-
hards zu seinemGroßvater. Abgerundet wird die vorliegende Aus-
gabe durch einen Essay des Freumbichler-Spezialisten Bernhard
Judex. So wird verst�ndlich, wie der Enkel auf des Großvaters
Schreibmaschine nicht mehr dessen Heimatromane verfaßte, son-
dern faszinierend-verstçrende Weltliteratur.
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Ellenhub

Die Landschaft,worin unsere Erz�hlung wurzelt, bildet ein
Tal, flankiert von W�ldern, fast noch so dicht wie in den
Zeiten, wo Hirsch und Eber darin hausten, und von Hç-
hen bis �ber tausendMeter; dochweil das Gebirge dahinter
Felsen aufweist, bis zu zwei- und dreitausend, nennt man
es das »Flachland«.Dies Flachland ist in Bauerng�ter geteilt,
in grçßere, in Lehen, in kleinere, in Huben und Fretten,wo
man notd�rftig ein paar K�he f�ttern kann, und endlich in
Kleinh�usler, die sich mit einer Kuh oder gar mit etlichen
Geißen begn�gen m�ssen.
Auf einem der großen Lehen nun saß das Geschlecht der

Ellenhuber, seit uralten Zeiten.
Von dieser Scholle, von ihren Sçhnen und Tçchtern zu

reden, scheint noch der M�he wert, etwa in der Dunkel-
stunde, wo das wilde Gejaid ums Haus st�rmt und die Bu-
chenscheiter im Kachelofen krachen. Das Geschlecht der
Huber war ein vielverzweigtes; die Hçlzlhuber saßen an
einer Waldinsel, wie sie vielfach hier, wohl als Rest der
Urw�lder, stehengeblieben waren, die Bl�melhuber inmit-
ten einer Wiese mit Dotterblumen, eine Herrlichkeit, ganz
wunderbar anzuschauen; die Bachhuber hockten nat�rlich
am Bach, die Forsthuber am Wald, die Leitenhuber an ei-
nemHang,die Brunnhuber an einerQuelle, die niemals ver-
siegte, war die D�rre noch so groß, und die Talhuber hau-
sten schon gegen die M�hlen zu, in einem feuchten Grund.
Diese Huber brachten immer wieder einen Menschen her-
vor, der das hçchste Sakrilegium beging: die Selbstzerstç-
rung. – Der Herr sei ihm gn�dig! sagten die Leute in einem
solchen Fall und bekreuzigten sich. Weiter waren da die
Kornhuber und Feldhuber, die Kleinhuber und Großhuber

9



und die besondere Menschenart der Sinnhuber. Endlich die
Simplhuber, mit denen der Teufel einen bçsartigen Schaber-
nack trieb. Sie lebten eine gute Weile still und manierlich
f�r sich, wie andere gesittete Leute, bis sie eines Tages der
Rappel bef iel und der Blçdsinn in hellen Flammen aus-
brach. Kam in der Simplhub ein Kind zur Welt, ein tçlpi-
schesWesen, mit einem knolligen Erd�pfelgesicht, so sagten
die Leute: »Das hab ich mir gleich gedacht, der Apfel f�llt
nicht weit vom Stamm.«
Aber es liegt nicht in unserer Absicht, von der Simplhub

zu reden und von dem,was da an Dummheit und Aberwitz,
von der Großhub und dem, was da an Eitelkeit und Hoch-
mut geschah, denn beides kçnnte zu keines Menschen Er-
gçtzung dienen – nein, es lag da ein Hof, mit einem eigenen
Geschlecht, mit Menschen, eine Freude, sie kennenzuler-
nen, und n�tzlich, mit ihnen umzugehen. Das waren die El-
lenhuber.
Wer die Berglehne, die dem Auge nur als ein schmaler

Teppich, mit Wiesen und �ckern, mit Gehçlzen und Lehen
erscheint, weiter hinansteigt, f indet, daß dieser Saum wie-
der eine Landschaft birgt, mit Feldern, Hainen, Forsth�u-
sern und gr�nenKuppen, und auf einer dieser Kuppen, nach
vorn steil abfallend, durch eine sanfte Lehnemit demHoch-
wald verbunden, lag Ellenhub, wie eine Bruthenne auf ih-
rem Nest.

Da die Ellenhuber in vieler Beziehung in der Gemeinde
weit voraus waren, wurden die M�nner kurzweg »Kçpfe«
genannt. Und es waren auch Kçpfe, und sie hatten auch ent-
sprechende Gesichter, Spiegel des Lebens und seiner Ge-
heimnisse.Und da,wie sich denken l�ßt, diese Kçpfe in st�n-
diger Bewegung waren, kam es zu den mannigfaltigsten
Reibungen und Konflikten, bald scherzhafter, bald blutig
ernsthafter Natur, und dies hielt im Grunde die Ellenhube-
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rische Menschenm�hle im Gang, wenn auch sonst kein di-
rektes Ziel zu erblicken war. Nach Hochzeit, Kirchtag und
Rekrutenball hieß es: »Ja, die Ellenhuber!« Und wenn ein
Bericht aus dem Welschland die Ruhmestaten der Kaiser-
lichen meldete, sagten die Leute wiederum: »Ja, die Ellen-
huber!« Im Guten und im Schlechten, stets umgab sie ein
Hauch von Besonderheit, und der Herrgott, der die Blumen
auf den Wiesen und die Disteln an den Feldrainen wach-
sen, die Nachtigallen schlagen und die Geier in den L�ften
schreien l�ßt,wird wohl gewußt haben,was er plante, als er
dies Geschlecht im Mutterboden Wurzel schlagen ließ. Es
ist wahr, sie bezeigten ihm keine �berm�ßige Dankbarkeit,
im Gegenteil, sie machten ihm viel zu schaffen, brachen un-
gescheut in den Garten seiner Zehn Gebote, kamen wohl
auch ins Geheg der sieben himmelschreiendenund çfters so-
gar in das der Tods�nden, ja, es gab auf Ellenhub Zeiten,wo
es schien, als ob der Bçse selber den Kopf hervorstreckte:
das Laster des J�hzorns konnte eine Hçhe erreichen, daß
es bisweilen auf Leben und Tod ging.

�ber die Herkunft des Hofnamens waren mehrere Erkl�-
rungen im Schwang. Als die Einwanderer von dem Lande
Besitz nahmen und es verteilten, gab der Hofgr�nder sich,
als ein wahrhaft frommer und bescheidener Mensch, mit
demdichtestenWald und demkleinsten St�ckWiese zufrie-
den, gleichsam nur mit einer Handvoll, so daß die andern
gutm�tig spotteten: »Die Ellen-Hub!« Oder war es so, daß
jener Siedler der Schw�chste gewesen, und da die Starken
seit jeher sich auf Kosten der Schwachen bereichern, hatten
sie ihn in den �ußerstenWaldwinkel gedr�ckt und zur voll-
brachten Beraubung die Verachtung dazugegeben: »Der El-
len-Huber!« Endlich behaupteten einige, ein Vorfahr habe
gern von seinem steinigen Acker her den Leuten zugerufen:
»Elle vor Elle! Nur nicht nachgeben!«, und die Spitzz�ngig-
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keit, die hier so recht daheim ist, soll daraus denHausnamen
gemacht haben.
Aber sei demwie immer, man kann ruhig annehmen,daß

dieser Hof seit undenklichen Zeiten auf der H�gelkuppe
lag,die Front demSonnenaufgang zugekehrt, geduckt,breit,
einladend, zweckm�ßig vom Eckstein bis zum Giebel, mit
seinem Obstgarten, seiner Waschk�che, Brechelstube und
Bienenhaus. Und wenn man glaubte, hier w�r es mit Stall,
Scheune und Strohçse zu Ende, so kroch aus ihnen wieder
Dach anDach hervor und sch�tzte notwendiges Lebensgut,
Schindel und Scheiter, Kn�ttel und strohgebundene B�n-
del gelbleuchtender Scharten. Dieser Hof war zweifelsohne
nicht anders aus der Erde gewachsen als etwa die Buchen
und Eichen seiner Umgebung, alles an ihm diente seinem
bestimmten Zweck, und darum ging wohl auch solche Ru-
he und Befriedigung von ihm aus. In den Fenstern leuchte-
ten Pelargonien und Levkojen.

�ber dem Eingang stand zu lesen: Dieses Haus haben
neu erbaut Jakob und Brigitta Ellenhub 1830 anno domini.
An dem Zeitpunkt, da unsere Geschichte anhebt, stand

der Zeiger der Sonnenuhr an der Hauswand auf der Zahl
zehn. Etwas Verschlafenes lag �ber dem Hof. Auf der Haus-
bank, l�ngs der Vorderseite, lehntenZinngeschirre; sie gl�nz-
ten, als w�ren sie aus Edelmetall. Vor dem Tenntor drehten
sich Schopftauben, mit gleißenden Fl�geldecken, silberfar-
bene Lerchtauben marschierten, in aufgebl�hter Eitelkeit,
auf der Gçpelstange hin und wider, und unter den Obstb�u-
men gingenH�hner mit leisem Singen durch das Gras. Und
�ber diesem Singen lag das feine, metallene Schwirren ho-
nigsammelnder Bienen und das rebellische Gebrumm gro-
ßer Waldhummeln.

Eine weibliche Gestalt, die jetzt unter die Haust�r trat,
sah scharf in den Sommermittag hinaus. Sie konnte nicht
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viel �lter als zwçlf oder dreizehn Jahre sein. Aber etwas Ei-
genes war um sie, das im Gegensatz zu ihrer Jugend stand,
n�mlich ein tiefer Ernst.

Sie nahm ein großes Zinnschaff und stellte es unter den
Wasserstrahl, der aus einem plumpen Holzrohr mit einer
eisernen Zunge floß. Da Hochsommer war, lief der Brun-
nen sehr klein. Das Dirnlein holte also eine Sch�ssel mit
einem Brotlaib, setzte sich auf die Bank und zog mit einem
Messer papierd�nne Schnitten herab.

Ein riesengroßer Schatten, ungestalt, als stamme er von
einem Urwelttier, f iel �ber den blumenbestickten Plan,
und ein Pferd, ein leichter, fast zierlicher Brauner, stapfte
auf die kleine Hausmutter zu. Sie t�tschelte ihm den Hals,
aber der bezottete Kopf dr�ngte an ihr vorbei gegen die
Sch�ssel und zog mit den schwulstigen, behaarten Lippen
einige Brotschnitten in sein Maul. »Geh, Br�unl«, sagte sie
und zog die Sch�ssel weg. »Tu grasen! Das Brot ist f�r die
Menschen.«

Das Wasser schoß in d�nnen Wellen �ber den Rand des
Schaffes, und das M�dchen trug es ins Haus. Es kam gleich
wieder, mit einer ahornen Sch�ssel, ließ einen Lockruf hç-
ren und streute Weizenkçrner aus. Von allen Seiten lief die
Tierwelt des Hofs herbei, sich �berst�rzend, fallend, und
selbst die fremde, die der Spatzen, Amseln und Finken, war
�ber die Bedeutung dieses Rufs nicht im Zweifel. Es war
ein richtiges Wettlaufen und so komisch anzusehen, daß die
kleine B�uerin in ein Gel�chter ausbrach. Besonders die
Enten waren keine t�chtigen Renner, sie f ielen, �berkugel-
ten sich, den H�hnern ging es nicht viel besser, bis nach
einer aufregenden Minute das ganze Gefl�gelvolk versam-
melt war. Die Hennen zeigten sich schamlos gemein; gefr�-
ßig blieben sie mit ihrem Schnabel am weizenbes�ten Bo-
den kleben, w�hrend der pr�chtige Hahn sich nur ab und
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zu beugte, um dann den Kopf sofort wieder in seine unver-
gleichlich stolze Haltung zu erheben. – Nein, dieser Hahn!
Diese Federpracht,diese Farben,und leibhaftig zumB�cken
und Fressen zu stolz! – Eine Handvoll Kçrner prasseln ge-
rade vor seinen F�ßen nieder; er pickt zwar, aber mit zuk-
kenden Bewegungen, als m�ßte er, wider seinen Willen,
sich dazu zwingen. Unter den Tauben,wo auch die T�ubin-
nen ein sanftstolzesWesen beibehielten,war ein Paar schnee-
weiße; davon setzte die eine sich auf die Schulter der F�tte-
rin, und die andere faßte gar auf dem Sch�sselrand Posto.

Dies Bild wurde durch ein mçrderisches Geschrei zer-
stçrt. Ein Kind kam �ber den Anger gelaufen, hielt eine
Hand mit solchem Entsetzen von sich, als ob’s von einer
Natter gestochen worden w�r, und schrie: »Mena! Mena!«
Es hatte sich aber nur einen Schiefer eingezogen, und der
Schmerz davon setzte es außer Rand und Band. Sein Br�l-
len lockte ein Kind nach dem andern herbei, bis die Sch�s-
seltr�gerin von einer ganzen Gruppe kleiner Menschlein
umgeben war. Aber nun die Blessur behandeln lassen, das
war rein unmçglich, ja, wenn es nur den Finger herzeigen
sollte, brach es schonwiederum in ein Angstgeheul aus. Ver-
sprechungen auf der einen Seite, Aufbauschung der Gefahr
auf der andern, Himmel und Hçlle wurden in Bewegung
gesetzt, um die j�ngste Ellenhuberin f�r die unerl�ßliche
Operation standhaft zu machen. Aber w�hrend noch alle
auf den wehen Finger sahen, hielt die Mena schon trium-
phierend die Nadel mit dem winzigen Holzsplitter in die
Hçhe. Und da sie das »große Dirndl« wegen ihrer »tapferen
Haltung« liebkoste, h�tte auf einmal jedes irgendein Weh-
tum gehabt, an allen mçglichen Stellen, wenigstens sollten
das Zopfband gebunden oder dieHosentr�ger gerichtet wer-
den, die immer falsch eingeknçpft waren.

Plçtzlich wandte sich der ganze Haufen dem Eingang zu.
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Ein winziger Bub in einer �berweiten Hose schleppte ein
paar Rçhrenstiefel, fast grçßer als er selber, �ber das Pfla-
ster. Ein Schreck durchfuhr die Geschwister. Die Mena
packte die Stiefel und warf sie durch das offene Fenster in
die Stube hinein.
Auf der Straße unten klapperte einWeiblein inHolzschu-

hen vorbei, das Wichtl-Weibl, eine alte Bauerndirn, und
wie sie der Kinder ansichtig wurde, kr�hte sie: »Mein Herr
und mein Gott, neun arme Waisenkinder! Gott steh euch
bei!«

Der Stiefeltr�ger fl�chtete auf den Schoß Menas. Diese
saß eineWeile starr und unbeweglich. Sie hatte fr�her çfter
schon irgendwo die paar Wçrtlein gehçrt: Die armen Wai-
senkinder! Doch waren sie ihr, und was etwa Dunkles da-
hinterstecken mochte, nicht anders erschienen als ein Spiel,
eine Neuheit im Alltag. Aber nun kam ihr der Inhalt zum
vollen Bewußtsein: sie selbst war es und ihre Geschwister!
Woher kam auf einmal dieser Schreck? – Die Natur rings
konnte es nicht sein; da war ein Bl�hen und Prangen, ein
Sonnenspiel und Farbentanz, nein,dieUrsache dieses Schrek-
kens kam aus dem eigenen Innern, aus dem Blut. Und von
diesen Blutschauern �berrieselt, schluchzte sie plçtzlich auf.
Die Geschwister standen verwundert. Es schien ein h�rte-
rer Fall zu sein als der vorige mit dem Schiefer, das merkten
sogleich alle; sie schmiegten sich furchtsam an die große
Schwester. Ein dunkler Fittich streifte f�hlbar die Ellenhu-
berische Nachkommenschaft, ein grausamer, herzersch�t-
ternder . . .
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Die Haush�ter in

Ein Geheimnis lag �ber der reglosen Gruppe. Zu ihren
F�ßen neigte sich ein Anger mit wolligem Gras, sp�rlich
durchsetzt von den weißen und blauen Tupfen der G�nse-
und Leberbl�mchen, stieß an eine Bauernstraße mit großen
Steinen, und ihr entlang hoben sich aus dem saftigen Gr�n
die schwarzen St�mme der Obstb�ume, seltsam unschçn
und verkr�ppelt. War es nun, um sich selber zu trçsten oder
die Kinder zu beruhigen, das alte Wiegenlied kam ihr auf
die Lippen, das die Mutter ihnen so oft vorgesungen hatte.
Sie wippte mit dem Fuße, als tr�te sie die Ellenhuberische
Wiege, und die Geschwister schienen w�hrend des Gesangs
in ein einziges Wesen verschmelzen zu wollen.

»Hutsche, heia,
’s Kind muß man betreua,
’s Kalberl lauft in Weiha;
’s Hunderl lauft ihm husig nach,
Beißt ihm grippig ’s Schweiferl ab.
Hutsche, heia,
Schlaf, mei Kinderl, schlaf !

Schl�ßl, Schlçßl,
Schlaf, du kleiner Stçßl!
Kauf ich dir ein Rçßl;
’s Rçßl reit’t mit dir in d’ Welt,
Und du f indst ein’ Haufn Geld.
Schl�ßl, Schlçßl,
Schlaf, du kleiner Held!

Hutsche, heia,
Schlaf, du kleiner Schreia!
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Draußen schrein die Geier;
Reiß ma eah a Fçderl aus,
Machn schnell ein Pçlsterl draus.
Hutsche, heia,
Schlaf, du kleine Maus!«

Schon nach den ersten Versen erlosch das Schluchzen. So
wie der k�hle Wolkenschatten in der Hochsommerhitze
auf eine schmachtende M�hergruppe f�llt, f iel das Lied in
die Seelen der Kinder.

Die Gruppe war noch immer in derselben Stellung, als
plçtzlich, in der großen Stille deutlich vernehmbar, die
Uhr am Dorfkirchturm elf schlug. Sogleich liefen alle ins
Haus und kamen mit einer Klapper wieder. Sie war aus har-
tem Holz, von der Zeit schw�rzlichbraun getçnt; nur dort,
wo der Hammer aufschlug, zeigten sich beiderseitig tiefe
Mulden vonhellerer F�rbung.DieKlapper hatte bereitsmeh-
rere Generationen Ellenhuber von der Feldarbeit heimge-
rufen. Es war bei ihnen ein alter Brauch: Was sie machten,
das machten sie gut, in der Absicht, daß es noch Kindern
und Kindeskindern dienen sollte.

Menas Augen suchten dieweite, besonnte Landschaft mit
den goldgelben Getreidefeldern ab. Alles ums Haus, zum
Teil so eben wie ein Stubenboden, gehçrte zum Hof, und
der Besitzer, also heute gewiß kein Ellen-Huber, vielmehr
ein Pracht- und Großhuber, h�tte sich ohne Frage noch hç-
her gehoben, wenn nicht die Kette der T�chtigkeit gerade
in seinemwichtigsten Hauptglied abgerissen w�re. Endlich
entdeckten sie geb�ckteGestalten,weiße, leuchtendeHemd-
�rmel und Kopft�cher, und dazwischen ein Blinken und
Blitzen: das waren die Sicheln der Schnitter. Das gleichm�-
ßige Geklapper drang auch an ihr Ohr, aber sie taten nichts
dergleichen, ja, es schien, als ob es ihnen gar nicht g�lte. Sie
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waren seit drei Uhr fr�h an der Arbeit; das Klappern tçnte
ihnen daher so fein wie Engelsgesang, aber dennoch hielten
sie nicht inne: Esw�r die grçßteUnsitte gewesen,wenn eins
beim ersten Anschlag die Sichel aus der Hand gelegt h�tte.
Es w�hrte also noch eine geraume Weile, bis die Feldleute
in der sengenden Gluthitze im G�nsemarsch anger�ckt ka-
men.

Der Mann an der Spitze war, seinem Gehaben und seiner
Kleidung nach, noch ein ganz altert�mlicher Bauer. Er
schritt mit einer sonderbaren W�rde, hielt den Kopf stolz,
und dieser Kopf machte den Eindruck, als ob er,unabh�ngig
vomKçrper, ein eigenwilliges und freiherrliches Leben f�h-
ren w�rde. Das Zweite an ihm aber, das jede seiner Bewe-
gungenund seiner Gesten aussprach,war eine gewisse Lang-
samkeit und Bed�chtigkeit. Der Vater der Kinderschar, die
wie ein Tr�pplein leichter Kavallerie vor ihm hertanzte,
konnte er nicht sein; dazuwaren sie imAlter zu weit ausein-
ander, eher schon der �hnl, welches Wort sie ihm auch im-
mer wieder zuriefen.

ImVorhaus blieb der alteManneinenAugenblick auf den
Marmorfliesen stehen und wischte sich den Schweiß von
der Stirn. Der k�hle D�mmer wirkte ganz wunderbar. –
»In den heiligen B�chern steht keinWort geschrieben«, sag-
te er und hob den Zeigef inger, »von Braten und Wein, von
Backwerk und Schn�psen; aber es wird ausdr�cklich gemel-
det von einer lieblichen K�hle.«

Die tiefen Stimmen der Mannsbilder hinter ihm brachen
in einGel�chter aus und raunten sich zu: »Der Biblisch’ Bau-
er!«, aber mehr oder minder �berkam jeden etwas von dem
Gef�hl, das der �hnl in seiner altmodischenRedeweise aus-
gedr�ckt hatte.

Der Marmor war keine Rarit�t auf den Hçfen; das Ge-
birge barg nicht nur den verzauberten Kaiser mit seinen Pa-
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ladinen, sondern auch gewaltige Blçcke und Platten des sel-
tenen Steins. Die Sonne strçmt bekanntlich eine Gottes-
kraft aus; sie macht die Schçpfung bunt und lebendig,warm
und reich. Und diese rotge�derte Fl�che hier strçmte eine
andere Gotteskraft aus. War es Glanz des Marmors, seine
Farben, das Feste und Unverw�stliche, war es die Verwun-
derung,wie wohl in der Natur eine solche Pracht entstehen
konnte, der Gedanke, unter welcher Gefahr dieser Stein
gewonnen,unter welcherBeschwer er demMenschendienst-
bar gemacht wurde, kurz, schon bei Nennung seines Na-
mens und noch mehr bei seinem Anblick f ingen die Ge-
sichter der Ellenhuber zu leuchten an. Adel lag in diesem
Marmelstein, und besonders dann, wenn er, glattgeschlif-
fen, in der Sonne, im D�mmerlicht, imMondschein, an fro-
hen Festtagen und an den vielen grauen Alltagen, woraus
ja jedes Leben besteht und bestehen muß, sein Farbenspiel
leuchten ließ.

EinNachz�gler war in der Rauchk�che zur�ckgeblieben
und warf nun einen gel�stigen Blick auf die braunen Krap-
fen, die in einer m�chtigen, gr�n lasierten Sch�ssel auf dem
Herd standen. Er schnalzte mit den Lippen und bettelte:
»Mena, nur einen, frisch aus der Pfann!«

Die Mena f ing lachend mit der durchlçcherten Schaufel
einen Krapfen aus dem prasselnden Fett und sagte: »Du bist
aber ein Gen�schiger, Toni!«

Der warf den brennheißen Krapfen von einer Hand in
die andere und tanzte so in die Stube hinein.

Hier leierten sie schon das Tischgebet in einer Art Sprech-
gesang ab. Sie schienen dabei nicht das geringste zu denken,
wollten wohl auch nichts denken; denn das h�tte sie in ih-
rem Tagtraum empf indlich gestçrt. Aber es war trotzdem
etwas Geheimnisvolles in ihrer Stimme und in ihrer Hal-
tung, und dies Geheimnisvolle sprach etwa so: Wir Men-
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schen, tçlpische Knechte unserer Erdennot, sind unw�rdig,
o Herr,vor dich hinzutreten und dir unser Opfer darzubrin-
gen. Wir sagen und singen dir daher nur dreimal des Tages:
Vater unser! – Auf daß du nicht allzuhart mit uns ins Ge-
richt gehst. Denn dein ist alle Macht und alle Herrlichkeit.
Amen.DannwurdeMenas Kochkunst gelobt,was sich einer
so neugebackenen B�uerin gegen�ber gehçrte.Hernach gin-
gen alle aus der Stube, und jedes, das an den Kindern vorbei-
kam, warf ihnen ein Scherzwort zu, das einen mitleidigen
Unterton hatte.

Der Biblische Bauer blieb allein zur�ck und rauchte seine
Pfeife. DieKinder taten allerlei und sahen verstohlen in sein
faltiges Antlitz. In ihren Augen lag eineMischung vonNeu-
gier, Respekt und noch etwas, das wie ein winziger Stern
flimmerte: suchende Liebe. Denn von dort,wo ihnen dieser
w�rmende Strom bisher gekommen, wehte es seit einigen
Wochen kalt. Aber der �hnl schien von dem, was um ihn
vorging, keineNotiz zu nehmen. Er behauptete çfter, er hç-
re, sehe, rieche und schmecke nichts mehr. Doch Zweifler
versicherten, der Biblische Bauer sei ein heimlicher Schalk,
sein Getue nur Komçdie; vollsatt vom Leben und seinen
zweifelhaften Gerichten wolle er nichts mehr sehen, hçren
und schmecken. Jedenfalls machte er den Eindruck, als ob
er nicht mehr mit seiner Umgebung lebte; er lachte selten,
zankte nicht, schien sich nicht zu gr�men und nicht zu
freuen, und sein Gesicht war zu einerMaske erstarrt,wovor
die Kinder erschraken. Sie atmeten daher auf, als er endlich
sagte: »Ja, wenn ihr jetzt die Mutter Mena nicht h�ttet!«

Sie hingen sich an die große Schwester und riefen alle:
»Mutter Mena! Mutter Mena!«

Der �hnl klopfte seine Pfeife aus. Die Mena sollte haus-
h�ten; die Kinder durften mit aufs Feld. Ein Jubelausbruch
folgte, der aber schnell wieder ged�mpft wurde. Sie redeten
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