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» ... Who in the world am I? Ah, that’s the great puzzle!«
Lews Carroll

Die Schonheit der Bilder wohnt hinter den Dingen,
die der Ideen vor ihnen, so daB} die erste aufhort,
uns in Erstaunen zu setzen, wenn wir zu den Dingen
vorgedrungen sind, wihrend man die zweite erst begreift,

wenn man die Dinge hinter sich gelassen hat.

Marcel Proust



Das Schweigen der Ratzen

Bitte, zeichnen Sie mir eine Katze!

Welch absurde Idee: »dessinez-moi un chat« ... Verbliifft dar-
iiber, der bedeutende Mann. Eben hatte er einen Vortrag gehal-
ten — in fabelhafter Rhetorik — zum Thema der europiischen
Werte und threr Verteidigung: Défense des valeurs européennes, der
Saal brechend voll. Man schrieb den 21. Dezember 1946, der
Krieg war vorbei, und die Klugen der westlichen Welt besannen
sich auf Europa, auf die Kultur und die Werte.

Aber gehoren Katzen dazu? Der Wortmichtige, der Schriftsteller
André Malraux mufite diese Irage bejahen, denn er war ein
Liebhaber der Felinen. Und wenn sie thm nicht um die Beine
strichen, besuchte er, der groBe Kunstfreund, ithre Ahnfrau im
Louvre: La déesse Bastet sous la forme d’une chatte, die Gottin Bastet in
Gestalt einer weiblichen Katze. Ein Bronzetier, kaum einen Ful3
hoch, aus dem siebten Jahrhundert vor der Zeitrechnung, im
Griingoldschimmer des Nilschlamms bei Sonnenuntergang. Sehr
schlank, sehr aufrecht und steil die ungewohnlichen Lauscher, so
als wollten sie die Frage nach threm Wert aus der Luft auffangen
wie lastiges Insektensummen. Thre Herkunft ist einer Kartusche
inskribiert, die sie auf der schmalen Brust zeigt und den Namen
des Agypterkonigs Psammétique I tragt.

Koénig sein wollte auch der Mann mit den aristokratischen,
scharf-feinen Gesichtsziigen, der sich wiinschte (kindlich, wie
Majestaten sich zuweilen geben), Malraux moge ihm eine
Katze aufs Papiertischtuch zeichnen; hier in diesem Genfer
Restaurant, wo man sich nach dem Vortrag zum Essen nieder-

setzte. Le Roi s’amuse, der Konig amiisiert sich — Le 1ot des chats.



Der Maler in ihm war vielen unbekannt: Balthus, der mit Lippen
wie Messerriicken katzenhaft Lichelnde ... Man hatte ihn nach
dem Skandal anno 1934 in der Pariser Galerie Pierre Loeb ver-
gessen; seine Bilder befanden sich meist in privater Hand, man-
che hinter einem Vorhang verborgen: gewagte Umdeutungen
eines monumentalen Gemildes von Courbet, Das Atelier, aus
dessen Mitte der Maler Aktmodell und Katze als zwei verwand-
te Naturen herausgelost, das Weib modern verjiingend, kindlich
und animalisch ...

Sie wiirden einmal Freunde werden, und der bedeutende Mann
sogar Kulturminister der Fiinften Franzosischen Republik; er
wiirde den Kiinstler in hoher Mission nach Rom entsenden, wo
Bastets gottliche Brut nichtliche Ruinenkonzerte gab — Schreie
der Rache fiir auferlegtes Schweigen. Kulturpalaver an einem
Winterabend; am Tisch ein Schweizer Verleger und spater ein
zum Professor der Ideengeschichte sich mausernder Studiosus,
der alles dies bezeugt: wie Malraux und Balthus sich ereiferten,
wie sie tiber die Malerei stritten und den Wert der Abstrakten
a la Fautrier gegen Poussin ins Feld fithrten. Poussin! Eine der
zentralen Saulen im imagindren Museum von Balthus. Und wie
dann auf dessen insistierendes »S’il vous plait, dessinez-moi un
chat« der Herausgeforderte zum Stift griff. Warum sollte er nicht
einen Katzenkopf zustande bringen — er dachte an die Bitte des
Kleinen Prinzen an den plétzlich auf seinen Asteroiden herabge-
stiirzten Piloten. Auch so ein abenteuernder Schriftsteller, wie er
selbst — und der lieferte auf Verlangen ein putziges Bestiarium
mit einer Boa beim Verzehr eines Elefanten ...

So strichelte Malraux in Gedanken. »Crime de lése-chat«, notier-

te der junge Augenzeuge, Jean Starobinski. Majestitsbeleidigung



gegeniiber einer Katze. Ihr fehlte etwas. Allzu abstrakt hatte je-
ner das Jahrtausendschweigen der Bastet wiedergegeben, nichts
war da zwischen Kinn, schiefen Augen und spitz aufgerichte-
ten Ohren — 7en/ Ohne Nase und Schnauz. Kiinstlerisch also
eine Totgeburt. Balthus hingegen, so als sif3e er im Schlof3 von
Fontainebleau oder Versailles in einer der Galerien mit den
Gemalden der koniglichen Menagerie, wo ihm Louis XV tiber
die Schulter blickte, dieser Balthus tat, als kopierte er fliichtigen
Striches die prachtvollen Kreaturen auf den Jagdstiicken von
Oudry, wo wilde Hyidnen Doggen anfauchen und Leoparden
augenrollend die Zihne fletschen ... Er zeichnete seine Katzen
als Ratten- und Mausemorder, fiirchterlich anzuschauen in ihrer
Gier.

Philosophisch betrachtet darf das Nicht-Katz-Wesen von Mal-
raux als das hohere gelten, geadelt durch sein Schweigen, das
Schweigen der Weisen. Er hatte das Kulttier der Weisheit zu
Papier gebracht, als hitte er da seine Devise hingeschrieben:
die Geheimhaltung seiner privaten Vita (mit dem Wort »vie pri-
vée« pflegte er jeden indiskret Fragenden abzuweisen). Darum
lieB er bei seinem Versuch einer Katzenphysiognomie auch den
Mundspalt weg, die Offnung, aus der Klagen einer gequilten
Seele hervordringen und die Bekenntnisse, die lauten oder leisen
des Ego. Wie radikal, Monsieur Malraux! Wieviel humaner da-
gegen Baudelaire, wenn er die felinen Kreaturen in seine Poésie
iiberfiihrte; nun ruhte er auf dem Pére Lachaise und wurde von
den Nachtkatzen heimgesucht, die seine lyrischen Hommagen
immer noch anlockten. Wie diinkte ithn doch einst der Gefihrte
in seiner Dachbehausung ein kleiner pelziger Musikant, dessen

Timbre, »tendre et discret«, ihm wohltat, selbst wenn es abglitt



in ein grollendes Knurren: »C’est la son charme et son secret«.
Immer reich und tief schien ihm die Katzenstimme, aber wie ihr
und ihrer Botschaft in der Kunst gerecht werden, wenn sie aus
den Aonen entfernten Regionen, aus pharaonischer Gétterferne,
wo nur noch Schweigen herrscht, auf sie zukommt, die Dichter
und auch die Maler? Wieviel von ihrem Selbst fiigen sie im
nachschopferischen Akt da hinzu? An welchen Gitterstaben
in seinem Ich-Kifig stiel sich Rainer Maria Rilke, als er — in
einer Eingebung — den Panther vom Jardin du Luxembourg
zur gefangenen, eingeschlossenen Kreatur aller Kreaturen
machte? War er selber einer, in dessen Mitte »betdaubt ein gro-
Ber Wille steht«? Wenn Balthus seinen Katzenwesen auf dem
Papiertischtuch das Maul breit zeichnet, die Lippen zum Grinsen
verzogen, was ihnen einen damonischen Zug verleiht, riickt ein
Scharfsichtiger seine Brille zurecht tiber diesen »chats momen-
tanés«, den Augenblickskatzen, den fliichtigen Projektionen ei-
ner Kiinstlernatur. Wer weif3, aus welchen Kindheitstraumen
aufgestiegene, immer noch lebendige und von daher Malraux’
»chat éternisé« — und noch so ungeschickt! — nie und nimmer
gleichende Ur-Katze oder Ego-Katze er da hinzauberte. Das
diabolische Geschopf spaterer Werke, wie le chat au muroir, ist
Zeuge allen geheimen Geschehens in den gepolsterten, tape-
zierten Menschenkifigen und gibt vor, nichts gesehen zu ha-
ben. »Complice et accusateur«, Komplize und Anklager von
Schlaf, Traum und Lust. O Katzentier! O paradoxe Melange
von dunkel-geheimer Energie und einem BewufBtsein, das in der
Tiefe wachsam bleibt. Unter naturschénen Stirnmasken lauern
die mentalen Krifte aller Feliden, der Raubkatzen bis hinab

zu den domestizierten, den vielfach pramierten streifenfelligen



oder wolkenartig rotgold und weil3 sich scheinbar in Luft auf-
losenden Diven. Der Blick auf die Tischtuchgraffiti mahnt zur
Vorsicht ...

DaB} die Philosophie, wenn auch unter einem weichen Deck-
mantel, sich eigne, das feline Problem (ein getarnt menschli-
ches) anzugehen, bekundete schon anno 1939 der Dichter T.S.
Eliot. Zu Lebzeiten hitte thn der Ruhm seines Cats-Musicals
griibeln lassen tiber seine wahre Berufung. Ein Nebenwerkchen.
Gefalligkeitspoesie: Old Possum’s Book of Practical Cats (Ein Wortspiel
im Titel mit »practical jokes«, handgreiflichen Scherzen; T.S.E.
zeigte da gewisse Schwichen fur das Abseitige und Unvornehme).
Von Kindesbeinen an war er ein Katzenliebhaber und lie§3 sich als
Erwachsener (in dem noch ein kleiner Junge steckte) mit thnen ab-
lichten, wie so viele Intellektuelle und Dichter seiner Generation:
der misanthropische Clown Paul Léautaud, den Samuel Beckett
hitte erfinden kénnen, Marcel Jouhandeau und die Colette — al-
le miteinander verbunden durch diese wmuwisible antennae, die un-
sichtbaren Fiihlfiden, zu denen sich im surrealen Welttheater die
Schnurrhaare der Felinen aller Rassen auswuchsen, iiber geo-
graphische Grenzen hinaus. Ernst Jinger hilt in seinen schlan-
ken Fingern gar eine Prinzessin Li-Ping ... T.S. Eliot bevorzugt
die Asozialen mit untibersetzbaren Namen: 7he Rum Tum Tugger
oder Macavity: The Mystery Cat, The Napoleon of Crime! Der Autor,
literarisch besehen ein crime fan, liebte tiberdies die Londoner
Musical Hall, wo er im Publikum meist unerkannt blieb. Er sang
und summte diese Melodien nach, deren Rhythmen seinem Text
unterliegen: »You now have learnt enough to see / That Cats

are much like you and me«. Entschieden trennte er sie von den
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Vierbeinern, die Rainer Maria Rilke vorzog: Dogs, simple souls,
schlichte Gemiiter, die sein eigenes komplexes seelisches Gefiige
nicht beunruhigten.

»A CAT IS NOT A DOGg, nicht nur in Eliots Augen, wes-
halb sie die Dichter als lyrikwiirdig erachten. Katzenmaler a la
Balthus sind weitaus seltener. Wortkiinstlern dagegen bietet ithr
gottlich abgesegnetes Konigreich ein unerschopfliches Reservorr.
Man lese in Old Possum’s Book of Practical Cals gleichsam mit den
Ohren. Schnurrige Moritaten fiir die Kinder seiner Ireunde,
ausgedacht auf deren Bitten und dann in Druck gegeben. Das
Pseudonym Old Possum verballhornt das Opossum, lexikalisch ei-
ne Beutelratte. Mit der verglich Ezra Pound seinen Freund Tom
—wegen seiner Geheimnistuerel, seines angstlichen Verkriechens
und seiner Furcht vor allen méglichen Feinden. Sich totstellen,
wie diese amerikanischen Baumbewohner, fleischfressend, wie
eben Katzen sind, deren GroBe sie, den Mausumfang tiberwin-
dend, erreichen. Nicht mit Nagezihnen, eher einem Varieté-
Artisten gleich zog der »alte Aar« (wie er sich gern nennen
lieB) bei sich daheim seine cats aus den Tischschubladen und
Herrenhiiten hervor, langst war er schon eine persona publica ...
Fressen Katzen Ratzen oder Miuse, Fledermiuse — man stelle
sich hierzulande einen Kulturphilosophen vor, dem ein solcher
Nonsens eingefallen wire!

Als Kind hatten Tom die populiren Bildgeschichten der Katzen-
gJammer Rids unterhalten, und dann auf den Parkbinken von
Harvard der Comic Arazy Rit. Ob er da im Geiste schon mit
Lewis Carroll konferierte, den er in Universititsvortragen den
Kaliforniern niherbrachte, 1933, dem Jahr, in dem Balthus

seinem Lieblingsschriftsteller aus Kindertagen eine sehr freche



Deutung der Wunderland-Alice bescherte? Ein Schabernack un-
ter Kiinstlern, der uns zurtickfiihrt zur Tischrunde im Restaurant
du Nord, Januar 1946. Man stelle es sich vor als eine Art Crime
Dinner hochliterarischer Spielart, wo man dem Fall der — wo-
hin? — entschwundenen Katze als Kulturtrager nachging, und
wie das Urphidnomen des Animalischen und iiberhaupt der
ANIMA ins kollektive Gedichtnis wieder eingebracht werden
kénne ... Mithin eine Herrendiskussion um die Definition der
Werte. Das angloamerikanische Kulturorakel (zwei Jahre vor
dem Nobelpreis) war nicht zugegen. Oder dennoch im Sinne
von absent-présent: denn es bestanden Gemeinsamkeiten im
Denken zwischen ithm und Malraux, ihm und Balthus, nimmt
man Lewis Carroll als connecting link; freilich wurde der Puritaner
nicht wie der nonsense poet und der bildende Kiinstler zum verfiihr-
ten Verfihrer oder verfithrend Verfiihrten ... Der Ungebetene
schwebte als Schattengast, als spirit von einem Tafelnden zum
andern und raunte es jedem ins Ohr: »The Naming of Cats is a
difficult matter« — so hebt Old Possum’s Eingangspoem an. Nomen
est omnium, Name ist alles, verleiht auch den felinen Kameraden
einen Rang und zu ihrer angeborenen Wiirde noch eine beson-
dere. Das Optimum jedoch erzielt erst der Geheimname:

»And that is the name that you never will guess;

The name that no human research can discover —

BUT THE CAT HIMSELF KNOWS, and will never confess.
When you notice a cat in profound meditation,

The reason, I tell you, is always the same:

His mind is engaged in a rapt contemplation

Of the thought, of the thought, of the thought of his name:
His ineffible, effable



Effanineffable

Deep and inscrutable singular Name.«

Die Buddha-Katze in Meditation versunken, in entriickter
Kontemplation tiber ihren nie und nimmer ausléschbaren Na-
men ... Sie mochte sich Thomas Stearns Eliot schon in seinen
Studententagen ins Hirn geschlichen haben, als er sich mit fern-
ostlicher Religion und mit dem Buddhismus befaB3te. (Auch dar-
in ging er, by the way, Balthus voran). Als dann in den sechziger
Jahren eine Figur wie Andy Warhol the »Cat’s meow of Pop art«
wurde, war es mit der Philosophiererei zu Ende gegangen, und
auch mit dem Ruhm des europiischen Kultur-Guru — mochte
sich da auch den Katzen und Katzenliebhabern das Fell striu-
ben.

»Warhol’s Whiskers« sind den Katzen ins Antlitz gemalt, viel
starker als bei André Malraux; Balthus lie§ sie ganz fort. Und
wenn Warhol einem seiner vielen Kater einen mit Hithnerfedern
besteckten Napoleon-Zweispitz verpalt, will er zeigen, wie ver-
traut er mit dem kontinentalen Historienklatsch war: Bonaparte
hieB in Hofkreisen der Gestiefelte Kater. Wir denken an Eliots
Napoleon of Crime ...

Nach diesem Exkurs begeben wir uns wieder an den Ort des win-
terlichen Wettzeichnens und der Fragen im Namen der Katze. Zu
der Zeit verstrickte sich auch der geisterhaft anwesende T'S. Eliot
als Kritiker und als Entlastungszeuge in seinen metaphysisch ein-
gefarbten Theorien: Notes towards the Definition of Culture, Beitrage
zum Begriff der Kultur. Wie vorsichtig er solche Themata an-

ging — »Die Einheit der europiischen Kultur« —, wenn er sie
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im Nachkriegsdeutschland vortrug: in gleichsam katzenhafter
Behutsamkeit und Schlaue und zugleich im unerschiitterlichen
Wissen um seinen Status: Denker der Elite! Als Nutzniefler ei-
ner bedeutenden literarischen Bewegung im Frankreich des 19.
Jahrhunderts, deren Wellengipfel Baudelaire und Valéry wa-
ren, ohne die nicht-franzosische Dichter kaum zu denken wi-
ren, stellte er sich in eine Reihe mit Rainer Maria Rilke — ¢f
may ... (Dartiber vergifit man, daf er morgens immer zuerst die
Mordberichte und Kriminalfille in der Times las.) Vorerst hatte
er sich, wie Rilke, das franzosische Idiom angeeignet, er tauch-
te seine Feder ins fremde Tintenfal3. Seinem Gioconda-Licheln
hatte man ablesen kénnen: »it was a romantic spleen ... poetry
could perhaps do no harme. Paris hatte dem Harvard Graduate
la poésie bedeutet, wie er seine Familie in den Staaten wissen liel3;
woraufhin seine Mutter thm schrieb: »the very words give me a
chill«, allein die Worte machten sie frosteln ...

Aber welches Paris erlebte 1910 der musterhafte junge Ame-
rikaner mit der franzosischen Ahnenreihe — er, der aus St. Louis
kam, der seine Kindheit am Mississippi verbracht hatte, dem
»michtigen braunen Gott«, Strom, in dem »tote Neger« trie-
ben, »Kiithe und Hithnerkoérbe« und gewil3 auch junge Katzen,
Katzen, die boy Tommy liebte und die sein Vater zeichnete. Nie
wiirde Eliot — darin Rilke und Balthus gleich, — diese »nostal-
gie de 'enfance« verlieren, die Sehnsucht nach dem kleinen
Huckleberry Finn in ithm, dem »bird watcher between the ri-
ver and the sea«. Ein anderer Sehnsuchtsfaden — er ri3 nach
wenigen Monaten ab — hatte thn mitten ins Lateinische Viertel
nahe der Seine gezogen. Der Reisende nahm seinen Pariser
Spazierstock mit aufs Schiff. An diesem Wanderstab haftete der
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Staub der Erinnerung, der sich im lyrischen Werk transformierte
zu zermahlenen Kristallsplittern, jede Partikel durchsichtig kiihl
und scharfkantig: Reminiszenzen an die steingraue Stadt mit
den gelben Gaslaternen, an die Phantome der Dandy-Poeten
Laforgue und Baudelaire und das geheiligte Tier: »chat séra-
phique, chat étrange« ... Haarige Wiedergidnger hatte er auf
seinen Streifziigen durch Paris erspaht — schildpattfarben wie
die Steckkdmme der Frauen, die ihn beunruhigten. Die »syphi-
litische weibliche Spinne«, Rilke hitte sie wie eine Blume des
Bosen zwischen die Seiten von Maltes Aufzeichnungen pressen
konnen, da, wo thm die »Fortgeworfenen« begegneten, »Abfille,
Schalen von Menschen, die das Schicksal ausgespieen hat« und
die, feucht vom »Speichel des Schicksals an einer Mauer, an ei-
ner Plakatsiule« kleben. Beide Dichter waren wie hypnotisiert
iiberm Anblick des »Erhabenen von unten«, »le sublime d’en
bas«. Eigentiimliche Gedanken kamen Eliot im menschlichen
Bestiarium der ihn verstérenden Stadt, deren dimmrige Winkel
thm die von St. Louis herautbeschworen und ihn an die Siinde
gemahnten, Reflexionen tiber das Rohe und Sterile in der
Beziehung zwischen Mann und Frau — ganz im Gegensatz zu der
Zartheit im Verhaltnis vom Manne zur Katze ... Schwestern der
Sphingen waren die Tiere fiir ithn, so lautlos in threm Schweigen,
dal3 bei Nacht der Poet die Stimmen der dunklen Hiuser und
leeren Platze vernahm:

»Half past two, / The street-lamp said, / >Remark the cat which
flattens itself in the gutter,/ Slips out its tongue / And devours a
morsel of rancid butter.<«

Wie geriuschlos das alles geschah! Das Schlecken und Fressen

scheinbar in Riicksichtnahme auf die empfindsamen Nerven
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und Sinnesorgane ihrer Dichter- und Kiinstlerfreunde. So deli-
kat pinselte Balthus das hell-streifig schlanke, platt an den Boden
sich schmiegende Katzentier, da3 man glaubt, einer kultischen
Handlung beizuwohnen, wo Nahrungsaufnahme sich in Stille,
Wiirde und lauernder Furcht vollzieht. Wenn Eliot sich auch als
urban poet betrachtete (Rilke in seinen frithen Paris-Jahren war
es), so hatte sich dieser 7om doch aus seinen Kindheitstagen am
Mississippi ein scharfes Auge bewahrt fiir alles, was da zwischen
Strand, Ufer und Wolkenhimmel kreuchte und fleuchte. Ein
Vogelbeobachter! Und hatte die Feinheit der Abstufungen im
Gefieder, den schneeigen Ton der Seeméwen auf die Felle der
Felinen tibertragen, wenn ihn, etwa in der Rue de I'Université,
die Lust zum Dichten packte. Da wurde ein Mister J. Alfred
Prufrock sein Malte, ein Flaneur gleichsam der doppelten Zunge,
des franglais, wie man den Sprachmischmasch heute nennt.
Prufrock, ein offensichtlich (wie sein alter ego) an Bergson ge-
schulter Weltenbummler von philosophischer Couleur, trachtete
danach, seine Observations poetisch zu sublimieren. Will man’s
thm verargen, wenn er Rhapsodien schreibt tiber etwas so
Handgreifliches, so mit den Augen zu Fassendes wie einen bern-
steingelben CGonciergen-Kater, der sich freilich beim Herannahen
von Schritten im Spazierstock-Takt fluchtartig davonmacht, viel-
leicht getrieben vom Bergsonschen élan vital, von dem es heil3t,
ihm sei kein Verstand gewachsen. Und gar ein Kater-Verstand.
Was sollte ihm, dem durchtriebenen Stadtstromer, dieser Mann
mit seinem amerikanischen Schulfranzésisch (»bookish French)
schon anhaben! Der hielt inne. Er dachte, da3 die Zeit von
jeglicher Kreatur subjektiv empfunden wird; dal3 sie dahin-

flieBt in Bewegungsabldufen, die unaufhaltsam sind und ganz
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verschieden fiir Mensch und Tier. So gewil das Gedachtnis
Wahrnehmungen speichert, so gewil3 darf das Hirn des Dichters
mit den Souvenir-Phinomenen frei schalten und walten, darf ei-
nen gelben Pariser StraBenkater mir nichts, dir nichts, gegen ein
Londoner Nebelgespenst eintauschen. Davon kiindet Prufrocks
Love Song. »Yellow fog and yellow smoke« reibt seinen Riicken an
Fensterscheiben, reibt seinen Schnauz an Fensterscheiben, leckt
mit der Zunge in die Ecken des Abends, lungert tiber Abflu3-
Pfiitzen, Schornsteinruf3 fillt auf den Buckel. Vorbeischlingeln
an der Terrasse in milder Oktobernacht, Ums-Haus-Schleichen,

Sich-Kringeln, Einschlafen ...

»There will be time, there will be time, fahrt Eliot im Singsang
fort, Zeit werde kommen fiir gelben Smog, der die Stralen ent-
langwallt, StrafBen mit Hausern rot wie Katzenfleisch ... Zeit
werde kommen, sein Gesicht vorzubereiten fiir die Gesichter, die
einem begegnen, Gesichter, die Malte begegnen. Zeit fiir hundert
Unentschiedenheiten und fiir hundert Visionen und fiir noch-
malige Durchsicht dessen, was vergangen. Wie die Kindheit, die
sie sich alle zuriickrufen, die Dichter vor allem. »Ich habe um
meine Kindheit gebeten, und sie ist wiedergekommen, und ich
fithle, daB3 sie immer noch so schwer ist wie damals und daf} es
nichts geniitzt hat, dlter zu werden, sinniert Malte. Und Rilke
im November 1921: »Gott, wenn ich denke, wie flutets heriiber
iiber die Riander der Kindheit ...« Immer hatte er das gewollt:
seine Kindheit nochmals zu »leisten« und schrieb es so nieder
in den Aufzeichnungen: »Bestand ich aber darauf, dal meine
Kindheit voriiber sei, so war in demselben Augenblick auch alles

Kommende fort, und mir blieb nur genau so viel, wie ein Bleisoldat
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unter sich hat, um stehen zu kénnen.« Der bleierne Untersatz
haftete wie eine kleine Magnetplatte auf einer Landkarte, da,
wo sich ein Flecken FEnfance nennt. Selbst dieser »unendliche
Schauplatz« Paris, den Rainer Marias alter ego ruhelos erwander-
te, war zusammengestiickt aus Erinnerungsfetzen der verlorenen
Zeit. Stille Winkel, wo die Zeit aufgehoben schien, wiirden sich
in den Bildern von Balthus einmal widerspiegeln — in den Jahren
der Poeten-Flaneure ein petit gar¢on, den seine Bonne im hochrad-
rigen Wagen durch den Jardin du Luxembourg schob. Der Enkel
des Kammerherrn Brigge erkundet diesen engen Weltinnenraum
angetan in seinem tagtiglichen Anzug. »Manchmal gehe ich an
kleinen Laden vorbei in der rue de Seine etwa. Handler mit
Altsachen oder kleine Buchantiquare oder Kupferstichverkaufer
mit iiberfiillten Schaufenstern. Nie tritt jemand bei ithnen ein ...«
Im Universum ihres Alleinseins »sitzen sie, sitzen und lesen, un-
besorgt«. Sie »haben einen Hund oder eine Katze, die die Stille
noch gréfer macht, indem sie die Biicherreihen entlangstreicht,
als wischte sie die Namen von den Riicken«. So als wollte sie
das Geheimnis all der Geschichten, der Romane, der Gedichte
und was sonst noch in den Biichern steht, vor Offenbarung und
Preisgabe bewahren. Thr ureigenes Geheimnis, ihren Namen.
Verschwiegensein ist ithr Eigentiimlichstes ... Das Schweigen
der Bastet und des Katzenwesens in Gestalt eines meditierenden
Buddhas—von Generation zu Generation weitervererbt, wie auch
das Ruhefinden im eigenen Tier-Sein und das Fremdbleiben ge-
geniiber dem Menschen, thn somit bedrohend. Das wohlgefallig
Schéne und das beangstigend Gefihrliche steigern sich gegensei-
tig. Die hehren metaphysischen Regionen sind den GroBkatzen

vorbehalten, dem »Nachtgeschlecht der Wiistenei« ... »Dame,

19



drei weille Leoparden saffen unterm Wacholderbaum«, welch
poetisches Bild! »Lady, three white leopards — the Lady in a white
gowng, gesponnen, gewoben aus I"aden eines alten Orients, die
in den Teppichen der Dame mit dem Einhorn aufschimmern.
Der junge Dichter von jenseits des Ozeans mochte im Musée
de Cluny in dem paradiesischen Rasenoval gewandelt sein wie
nur in den Firstengérten auf indischen Miniaturen, um dort auf
Leoparden von der »Lichtheit des Gebeins« zu stoBlen ... Sie ha-
ben sich giitlich getan an seinen »Gliedern«, seinem »Herzenc,
seiner »Leber und dem, was in der hohlen Wélbung« seines
»Hauptes beschlossen lag ...« Wehe dem, der ithnen zu nahe ge-
kommen!

Welche Bilder tiberfielen Rainer Maria Rilke, als er anno 1925
ein anderes Paris wiedersah, oder auch nicht anders, nur er selber
nicht mehr Maltes Bruder. Auch hatte er sich einen Spazierstock
zugelegt und stiel damit das Pflaster in den StraBen, wo noch
dieselben Kramhandler und Antiquare auf ihn zu warten schie-
nen. Und in den verstaubten Auslagen ihrer Schaufenster harrte
seiner das Tier. Kreatur, der es gegeben ist, »mit allen Augen das
Offene« zu sehen. Im Schlaf erlischt das Sterngefunkel um das

Glanzschwarz der Pupillen ...

»Chat d’étalage, ame qui confeére
a tant d’objets épars son réve lent,
et qui se préte, en conscience-mere,

a tout un monde inconscient.

Silence chaud et fauve, qui s'impose

a ce mutisme mutilé,
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