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Eigentlich bin ich ein großer Dummkopf und ein klei-
ner Verbrecher, da ich Geschichten dieser Art in die 
Öffentlichkeit trage, ohne mir vorher über mögliche Fol-
gen Rechenschaft abzulegen. Aber ich bin ein Schreiber, 
der von Geld und Ruhm lebt, und da ich beides brauche 
und obendrein meine, die Geschichte könnte zu einem 
kleinen Renner werden, habe ich sie beherzt aus dem 
schummerigen Grunde des Nomadentums heraufgeholt.

Aus dem Begleitbrief an den Lektor
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Anfangs hieß sie Hünej. Anzunehmen, so wurde sie von 
ihren Eltern und Verwandten auch später genannt. Au-
ßenstehende sagten, wenn sie gemeint war, nur noch Gijit, 
anspielend auf Gijik, das Menschenwild.

Hünejs Eltern waren wohlhabende und ordentliche 
Leute mit ruhmreichen Vorfahren. Ihr Ururururgroßvater 
mütterlicherseits hatte einem fremdländischen König das 
Leben gerettet und war von ihm mit einer seiner Töch-
ter zur Ehefrau beehrt worden. Über die nähere Herkunft 
jener Prinzessin, die in der fernen, armseligen Ecke endete, 
gingen die Meinungen allerdings auseinander. Die einen 
behaupteten, es sei eine Mandschufrau gewesen, während 
andere auf einer Chinesin und wieder andere gar auf einer 
Mongolin bestanden. Aber es stand fest, dass es eine Lan-
desfremde war und zudem eine sehr Vornehme. 

Hünejs Vater war der Nachkomme eines sehr Reichen 
des Landes, der allein etwa zwanzig Hengstherden beses-
sen hatte, was auf ein halbes Tausend Pferdeköpfe hinaus-
lief. Sie selbst war unter sechs Geschwistern das einzige 
Mädchen, und zwar ein frühreifes und eigenwilliges Ge-
schöpf, wie der Volksmund ihr nachsagte.

Hünej war noch minderjährig. Aber sie kam auf die 
Lust, schon zur Frau werden zu wollen. Der Bräutigam 
war ein wenig älter als sie, doch auch ein wenig dumm-
kühn. Denn er flüchtete mit ihr zusammen in die Berge, 
da sich seine wie auch ihre Eltern gegen die Heirat stellten. 
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Eine Suche mit vereinten Kräften begann. Sie dauerte viele 
Tage. Und je mehr Zeit verging, umso merklicher legte sich 
das Zornesfeuer in den Brüsten der Suchenden und um-
so drückender wurde die Sorge, die auf allen lastete. Die 
Suche blieb erfolglos, die Bergwelt war einfach zu groß, zu 
beschwerlich erschaffen und bestand aus zu vielen Falten, 
in denen sich ein ganzer Stamm vor der übrigen Welt gut 
hätte verstecken können. Man überließ die Gesuchten der 
kühlen Jahreszeit, die bald anbräche und sie zwänge, die 
Höhen zu verlassen und die Nähe der Menschen, gar der 
eigenen Sippen, zu suchen.

Die Kunde kam jedoch früher. Der Bräutigam er-
schien – allein, verheult und verschreckt, es schien, er 
sei um seine Sprache gekommen. Aber irgendwie bekam 
man dann doch aus ihm heraus, was geschehen war: Ein 
gewaltig großes, dunkel behaartes Wesen auf zwei Beinen 
und mit zwei langen, biegend und brechend starken Ar-
men – Bär? Nein! Mensch? Eher ja, aber dann doch nein, 
denn behaart eben! – war erschienen und hatte Hünej ge-
packt und fortgetragen. Das Wesen habe ihn, den jungen, 
männlichen Menschen, der sie zu retten versuchte, mit 
den Fingern am Nacken ergriffen, hochgehoben und da-
vongeschleudert wie einen Reisigzweig. Und da wussten 
alle: Es war Gishi Gijik, das Menschenwild.

So schwer diese Kunde die Eltern und nächsten Ver-
wandten des Opfers auch traf, es kam nicht zu einer erneu-
ten Suche. Die Sinnlosigkeit einer solchen Unternehmung 
war von vorneherein klar. Noch nie hatten Menschen ein 
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Entführungsopfer der Gishi Gijik befreit. Vielmehr gab 
es etliche Fälle, dass die Weggeraubten von selbst wieder 
auftauchten, da sie zu fliehen vermochten. Nur einmal 
war das Opfer – es war ein Mann – freigekommen, da das 
weibliche Wesen, das ihn geraubt und zurückgehalten, ge-
storben war. Aber nicht der Mensch hatte es umgebracht, 
nein, es handelte sich um einen natürlichen Tod, und der 
Mensch, der mit oder neben oder unter ihm immerhin 
lange Jahre hatte leben müssen, hatte die Leiche mensch-
lich bestattet. Er weinte wohl manche Träne, denn neben 
ihm knieten ihre beiden gemeinsamen Kinder und heulten 
tierisch laut. Später war der Mensch mit seinen Sprösslin-
gen, beide weiblich und halbwüchsig, von den Gletscher-
höhen abgestiegen und auf die Niederung zugegangen, in 
der er früher mit anderen Menschen gelebt hatte. Aber 
kurz bevor sie sich den Herden und Jurten näherten und 
Menschen und Hunde sichtbar und ihre Stimmen hörbar 
wurden, rissen die Kinder aus. Der Vater aber ging auf das 
Gewimmel zu.

Dies hatte sich vor sehr langer Zeit ereignet, denn davon 
erzählt jenes Epos mit der verwickelten Handlung und mit 
dem Namen Gishi oglu, Gijik oglu, das Menschenkind 
und das Gijikkind.

Ein Sohn des Mannes, älter und von menschlicher 
Mutter, trifft später bei der Jagd auf eines der beiden 
halbmenschlichen Wesen und gewinnt es lieb. Er will es 
als Braut nach Hause führen, vergeblich jedoch. So lässt 
er es dort und kommt selbst immer wieder. Sie bekom-
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men Kinder. Aber irgendwann schöpft der Vater Verdacht, 
folgt dem Sohn heimlich und weiß sofort, was geschehen 
ist. Und aus lauter Scham und Verzweiflung tötet er sei-
ne eigenen Kinder samt den Enkelkindern und eilt nach 
Hause, um die volle Wahrheit, die er seinerzeit zur Hälfte 
verschwiegen hatte, unter die Menschen zu bringen, damit 
Ähnliches nicht wieder geschähe, sollte einer seiner Söh-
ne oder Verwandte auf Blut und Knochen auf das andere 
weibliche Wesen stoßen. Nachdem er nun seine Pflicht er-
füllt hatte, bat er die Menschen um seine verdiente Strafe 
wegen des Vergießens des eigenen Blutes. Die Bitte wird 
erhört, und der Schuldige hingerichtet. 

So das Epos, das beim Erzählen stets blutig auszufallen 
pflegt und bei dem kein Mensch weiß, ob es wahr oder 
erfunden war. Aber es gab noch andere überlieferte Ge-
schichten, und diese endeten mitunter glücklich: Dem 
entführten Menschen gelang irgendwann die Flucht, und 
er kehrte heim. Also blieb den Betroffenen auch diesmal 
etwas zu hoffen übrig, was besser war als der Tod und 
mehr als nichts. Freilich schmolz diese Hoffnung mit den 
vergehenden Tagen, Monaten und Jahren unwillkürlich 
dahin, dennoch klammerten sich die Menschen bis zum 
Schluss an das Krümelchen Hoffnung.

Anfangs hielt Hünej alles für einen Albtraum. Möglich, 
dass ihr daher das Herz nicht zerplatzte. Sie erschrak und 
litt zwar sterbensschwer, während sie das große dunkel-
graue Wesen auf sich zukommen sah, seinen Griff zuerst 
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am Oberarm, später am Rücken und schließlich um den 
Bauch spürte und dabei einen unmenschlichen, windig-
herben Geruch witterte. Aber da sie glaubte zu träumen 
und erwartete, jederzeit zu erwachen, hielt sie es wohl 
aus, ohne zu sterben. Sie nahm noch im geglaubten Ab-
stand des Traumes, und nun längst unter einem Arm des 
Räubers, ihren Mann wahr, der aufschaute, mit riesigen, 
runden Augen und einem verzerrten, bleichen Gesicht da-
stand und plötzlich Reißaus nahm.

Als sie später wusste, dass sie nicht geträumt hatte, fiel 
ihr immer wieder dieses Bild des Feiglings ein, und da tat 
ihr der Junge, der eigentlich Dolaj geheißen, leid. Seit ihrer 
gemeinsamen Flucht hatte sie ihn, an ihren eigenen Namen 
anlehnend, zärtlich Dünej genannt. Denn Dün bedeutet 
Nacht – im Unterschied zu ihrem Hün, was Tag oder auch 
Sonne heißt. Sie hatte ihn für einen Mann gehalten, und 
alles tat ihr nun so leid, dass sie endlich anfing zu heulen, 
so gut es denn gehen wollte. In der ersten Nacht mit ihm 
hatte sie Angst gezeigt, und da hatte er sie getröstet, indem 
er sich auf seinen ellenlangen, blitzscharfen Dolch und auf 
die Kraft und den Mut berief, über die er als Mann verfü-
ge. Nun aber war er geflüchtet, den Dolch in der Scheide 
belassend und sie der Gefahr überlassend – was für ei-
ne schändliche Enttäuschung! Und was sie selbst betraf, 
sie war mit einem fingerlangen Klappmesser bewaffnet, 
das jetzt aber in der Brusttasche lag und unter dem zan-
genfesten Druck des gewaltigen Armes ihr zusätzliche 
Schmerzen bereitete.
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Ja, die Schmerzen. Sie waren unerträglich, dennoch 
taten sie auch gut. Denn sie dämpften die Angst irgend-
wie. So empfand sie zu dem gräulichen Räuber recht bald 
etwas, was über den lähmenden ersten Schreck hinaus
reichte, und das war Hass. Der lenkte sie ab und gab ihr 
Kraft. Es soll nicht sein, dass du mich frisst, ich werde dich 
töten, abscheuliches Vieh, dachte sie entschlossen und er-
innerte sich an ihre Waffe im Versteck.

Hünej, mit dem Gesicht nach unten und von Anfang 
an unter Atemnot, wimmerte leise und verstummte nach 
einiger Zeit. Stattdessen begann sie die Lage zu überden-
ken und den Räuber zu betrachten. Sie ordnete, ohne ei-
nen eindeutigen Beweis zu haben, das grässliche Wesen 
dem männlichen Geschlecht zu. Und dieser lief. Er lief 
schnell und fast geräuschlos, er hatte lange, kräftige Beine. 
Die halb an Kamel-, halb an Menschenbeine erinnerten. 
Die Füße aber waren fast gänzlich wie die eines Menschen. 
Nur, sie waren riesig und dicht behaart, wie die Arme und 
der übrige Körper auch. Und es waren flatternde, dunkel-
braune Haare wie bei einem Hainak. Hin und wieder blieb 
der Läufer kurz stehen, wechselte die Last von einem Arm 
zum anderen. Wobei er die Gesichtseite der Beute immer 
nach unten ließ. Irgendwann nahm er sie mit dem Rücken 
vor die Brust, bog sie in der Mitte und schlang den einen 
Arm um die Schienbeine und den anderen um den Bauch. 
Da war es schon finstere Nacht, und er hastete über ein 
Geröllfeld, hüpfte von einem Stein zum nächsten. Und 
jetzt hörte sie ihn leise keuchen.
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Irgendwann blieb er stehen und setzte sie ab. Da hörte 
sie erstmals seine Stimme, die so klang als ob ein kräftiges, 
noch nicht ganz ausgetrocknetes Faulblattrohr beim Bie-
gen bräche: khyrrh-khyyrrht. Vielleicht galt der geräusch-
volle Laut ihr und sollte bedeuten: Wir sind angekommen! 
Dieser Gedanke entriss ihrem verweinten Gesicht ein 
bitteres Lächeln. Sie empfand so etwas wie Erleichterung, 
wohl darüber, dass die Qual, die fast endlos lang gedauert 
hatte, ein Ende zu nehmen schien. Aber da erschrak sie 
auch – würde das auch ihr Ende sein und er sie gleich fres-
sen? Sie war nicht bereit zu sterben. Ihr fiel von neuem das 
Klappmesser ein. Ob es dem riesigen, knöchern-sehnigen 
Körper überhaupt etwas anhaben könnte? Womöglich 
würde eine seichte Wunde ihn nur noch zusätzlich erbo-
sen und folglich sie einen noch schlimmeren Tod ernten? 
Vielleicht würde sie, statt einfach erschlagen zu werden, 
dann bei lebendigem Leib zerrissen, um Batzen für Batzen 
vertilgt zu werden? Doch war sie gewillt, sich bis zuletzt zu 
verteidigen, nicht nur mit dem Messer, sondern mit allem, 
was ihr zur Verfügung stand: mit Steinen, mit Fäusten, mit 
Füßen, Krallen und Zähnen. Ja, sie war bereit, ihm um den 
Hals zu fallen und sich wie ein Iltis oder Wiesel an seiner 
Gurgel festzubeißen und damit ihm die Schlagader durch-
zubeißen. Mit solchen Gedanken stürzte sie, gefühllos in 
den Gliedern, mit dem Gesicht ins kühle, weiche Wiesen-
gras. 

Da sie ein Geplätscher zu vernehmen glaubte, beeilte sie 
sich, sich aufzurichten, und sah und hörte die endgültige 
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Bestätigung ihrer Vermutung: Ja, sie erkannte am Abriss 
unter dem wackligen Schein der Sterne, dass er Wasser ab-
schlug, und zwar in der Art von übermütigen jungen Män-
nern: stehend, den Kopf zurückgeworfen und den mittleren 
Teil des Körpers stark nach vorne geschoben. Der Strahl 
selbst blieb im Graudunkel der mitternächtlichen Finster-
nis unsichtbar, aber das Geräusch war umso deutlicher: 
von reichlicher Menge und starkem Druck zeugend und 
aus beträchtlicher Höhe steil abfallend. Sie witterte auch 
den Geruch des Harns, keineswegs widerlich, nicht einmal 
störend, nicht anders als in Abwind und Sprühnähe eines 
nässenden, jungen Hengstes. Der Gedanke erschreckte, 
beschämte, ja, ekelte sie dann doch. Und in diesem Au-
genblick, als sie das sich in Richtung des Unangenehmen 
hin steigernde Gefühl in der Kehle spürte, geschahen zwei 
Dinge: Zum einen verspürte sie zwickenden Druck in der 
Blase, und zum anderen hörte sie jenen wieder krächzen. 
Und es hörte sich diesmal wie Dkrykk-Khkrykk an. Sollte 
das etwa heißen, dass sie sich doch auch erleichtern solle? 
Sie stand auf, ging bergabwärts bis zum steinigen Rand der 
Wiese, hockte sich hin und befreite sich von dem Druck. 
Während dies geschah, hefteten sich ihre Augen auf den 
Umriss, der groß und unbeweglich gegen den Himmel 
herausragte, und ihre Hände machten sich an dem Messer 
zu schaffen, sie klappten es auf, fuhren mit den Fingerkup-
pen über die Schneide und stellten bedauernd fest, sie war 
stumpf. Dennoch beließ sie es aufgeklappt und steckte es 
griffbereit hinter ihren Gürtel. 
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Hünej ging zurück, wo sie zuvor gelegen hatte. Und sah, 
dass sich der felsenhafte Umriss jetzt aus der Erstarrung 
löste und auf sie zuschwankte. Mit jedem Schritt, wie sich 
die graudunkle Gestalt ihr näherte, wuchs in ihr die Unru-
he. Ist es nun, fragte sie sich, erschauernd, dass er mich ab-
schlachtet? Dabei tasteten ihre Füße den Boden ab, auf der 
Suche nach möglichen Steinen, die sich aber nicht finden 
ließen. Und sie bedauerte bitterlich, dass sie doch dort, wo 
sie soeben gehockt hatte, nicht geblieben war – dort waren 
wunderbare, handliche und kantige Steine gewesen, mit 
denen sie bei einigem Geschick und Glück auch einen Yak, 
selbst einen Bären hätte erschlagen können!

Abermals krächzte er etwas wie Khrorisch-Throrisch, 
und es hörte sich gar nicht so bedrohlich an. Auch blieb 
er eine kleine Weile neben ihr stehen, als würde er ihr die 
Führung überlassen wollen. Nur wusste sie weder was 
noch wohin. Er nahm sie irgendwann am Arm und führte 
bergaufwärts. Obwohl sie arg zusammenzuckte, als sie die 
erneute Berührung spürte, fand sie den Druck, der von 
der Pranke ausging, unglaublich und ungehörig sanft.

Sie gingen über einen steilen Geröllhang. Einige Male 
musste er sie von einem Felsbrocken auf den nächsten 
heben, da sie nicht vermochte, hinaufzuklettern, sosehr 
sie sich auch Mühe gab, es alleine zu schaffen. Er legte 
den schlanken, festen Arm unterhalb der Achsel um ih-
ren Leib, hob sie leicht hoch und setzte sie wieder ab. Der 
Druck blieb denkbar sanft. Ihre Sorge war, dass die Krallen 
das Messer unter dem Gürtel spüren könnten, und schon 
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deshalb war sie bestrebt, ihm keine weitere Gelegenheit 
zu geben, ihr an den Leib zu kommen. Doch blieb ihre 
Waffe unentdeckt. Denn da war schon die Höhle, in die er 
sie mit einem gurgelnden Grunzlaut hineingeleitete und 
selbst draußen blieb. Den Eingang versperrte er mit einem 
großen, schweren Felsbrocken.

Sie begriff: Jetzt waren sie endlich und endgültig an-
gekommen. Hier war das Ende. Da überkam sie erneut 
ein Weinkrampf. Was zunächst ein sinnlos lautes und 
schmerzhaftes Röcheln ergab, ehe es zum Weinen mit still 
strömenden, befreienden Tränen werden konnte. Und 
dieses Weinen, als es ihr schließlich doch noch gelang, 
dauerte lange und war ermüdend gleichmäßig, denn sie 
schlief ein. Später, als sie erwachte und ihr wieder einfiel, 
was mit ihr geschehen war, fühlte sie sich körperlich erholt 
und seelisch beruhigt. Und so war sie imstande, ihren Ver-
stand einzusetzen und erste Entscheidungen zu treffen.

Sie hatten am oberen Nordhang der Schwarzen Schlucht 
Stachelbeeren gepflückt, wobei er unter dem Strauch ge-
hockt und sie, kaum weiter als einen Schritt entfernt, 
gestanden hatte; sie hatte sich soeben aufgerichtet, nach 
der Sonne geschaut und den noch verbliebenen Abstand 
bis zum Erdrand auf zwei Handspannen geschätzt und es 
ihm zugerufen. Er hatte, immer noch hockend und ohne 
aufzublicken, geantwortet, es sei ja noch viel Zeit, genü-
gend, um einen Wolf zu erjagen und zu enthäuten – seine 
Stimme hatte dabei heiter und übermütig geklungen, wie 
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bei einem echten Mädchenentführer, und so hatte sie die 
Worte als scherzhaft verstanden, kleine Würze wohl bei all 
den Entbehrungen. Aber sie hatte dabei überlegt: Wieso 
denn Wolf? Und was sollten sie mit einem Wolf anfangen? 
Ein Widder wäre doch viel angebrachter … O, ein Widder, 
da hätten sie bis zum Winterbeginn reichliches Fleisch, und 
das Fell noch dazu, ja, das Widderfell, ein würdiges Lager 
für Frischvermählte! Aber eine so edle Jagdbeute würden 
sie wohl nur schwerlich finden, denn Dünej schien, bei all 
seinen Vorzügen, ein doch schwacher Jäger zu sein.

Plötzlich verspürte sie die Anwesenheit eines fremden 
Wesens, hörte und sah es leibhaftig – es schlich sich heran, 
gebückt, dass die langen Arme die Erde beinah berührten. 
Sie schätzte die Entfernung auf eine Stricklänge von etwa 
20 Metern und stieß einen heiseren Schrei aus. Das Ge-
spenst löste sich aus der Schleichhaltung und kam nun 
schnurstracks auf sie zugestürzt, schneller als ein Hund, 
sie stand wie angewurzelt, den Mund zu einem erneuten 
Schrei angesetzt, stimmlos aber, und schaute mit weit auf-
gerissenen, starren Augen dem Heranstürmenden entge-
gen. Da schon war in ihrem Unbewussten der Glaube an 
einen Albtraum erwacht, der sie ein wenig abpolsterte ge-
gen den Schicksalsschlag.

Alles ereignete sich mit der Geschwindigkeit eines 
Sturmes, über- und ineinandergestürzt. Jetzt aber sah sie 
es verlangsamt, alle Einzelheiten erkennend. Dünej, über-
deutlich in seiner ganzen Erbärmlichkeit, stand blass und 
hilflos und untätig da, drehte sich mit einem Mal um und 
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preschte davon, wie ein Tier mit tödlichem Schreck. Er-
neut tat es ihr seinetwegen schwer leid, dennoch versuchte 
sie sich damit zu trösten, dass er wenigstens am Leben 
gelassen worden war – ja, so dachte sie: Nicht: er war am 
Leben geblieben, sondern: er war am Leben gelassen wor-
den. Sie erinnerte sich an einen Film, den sie einmal gese-
hen hatte: Dschingis Khan erobert ein weiteres Volk und 
sucht sich unter den lebenden Kriegsbeuten weitere Wei-
ber als Eigentum. Er findet zwei Schwestern, von denen 
die eine sich taumelig vor Glück zeigt, die andere aber ei-
nen kurzen, besorgten Blick in die Menge schickt. Dem 
Eroberer kommt dies verdächtig vor, er befiehlt eine 
Durchsuchung, und der Ehemann der Besorgten wird ent-
deckt, herbeizerrt, und zu Füßen des Siegers und unter 
den Augen seiner jüngsten Beuten wird der Mann ge-
köpft.

Hünej fuhr zusammen, angewidert von der Erinnerung. 
Wieso kam ihr ausgerechnet jetzt diese blutig-schmutzige 
Geschichte in den Sinn? Warum war sie bislang am Leben 
gelassen worden? Wäre es für den Jäger nicht einfacher ge-
wesen, sie tot als lebendig herbeizutragen? Vielleicht hatte 
er noch genug Vorrat an Fraß, und er hatte sie am Leben 
gelassen, damit sie frisch blieb? So wie Menschen es mit 
verirrten, verkrochenen Wildjungen tun! Aber dann hätte 
jener auch Dünej mitnehmen können, zwei Beuten seien 
doch besser als eine, und seine Kräfte hätten für beide be-
stimmt ausgereicht! Dann wären sie jetzt zusammen, das 
Wesen hätte auf ihren Nachwuchs warten können, so wie 
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