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Auf geht’s, meine Herrschaften: hereinspaziert in den Jahrmarkt der
Sensationen! Erleben Sie Herbert Achternbusch als Zigarettenver-
kédufer! Bestaunen Sie mit Joachim Ringelnatz die Riesendame! Folgen
Sie Ernst Hoferichter auf die Strafle der Abnormititen! Bemitleiden Sie
Thomas Wolfe in einer Massenschligerei! Lauschen Sie Egon Erwin
Kisch bei seiner Dramaturgie des Flohtheaters! Wundern Sie sich mit
Karl Valentin iiber den Tiefseetaucher! Bedauern Sie mit Odon von
Horvéth die Wiesenbraut! Besuchen Sie mit Hugo Hartung Sulamith,
das blaue Weib!

... und noch viele andere literarische Sensationen erwarten Sie auf
diesem Oktoberfestbummel der ganz besonderen Art!
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Oktoberfest!

. im Ubrigen nahm das Leben einen ge-
nauso normalen Verlauf wie bei uns in
Wien wihrend der Festwochen. Als wir
nach langem Suchen einen wirklichen
Miinchner zu Gesicht bekamen und ihn
fragten, was die Miinchner anlifllich der
Festwochen unternihmen, antwortete er
kurz, aber bundig: »Gar nix. Mir warten
aufs Oktoberfest« ...

Helmut Qualtinger

Sogar die Wiesn is mir no ned zwider,

da halt i mir jeds Jahr a paar Tag frei.

Da triff i holt die oidn Freindl wieder

Natiirlich Augustiner: Schinke 2.
Konstantin Wecker

Vom Ernst des Lebens halb verschont
Ist der schon, der in Miinchen wohnt,
Wo man mit Fasching, Starkbier, Dulten
Und andern frohlich-feuchten Kulten
Das Jahr noch immer weif$ zu feiern.
Drum kommt ein jeder gern nach Bayern.
Nun, daf§ der arme Fremdling auch
Von Miinchens Wesen einen Hauch —
Und sei’s auch nur im Geist! — mag sptiren,
Will ich ihn auf die Wiesen fiihren!
Eugen Roth






Willkommen zum Oktoberfest

steht in grofSen Lettern tiber dem festlich begriinten Haupt-
portal, durch das der Besucher auf die Theresienwiese ge-
langt. Wohl niemand ahnte 1810, daf§ aus dem mehrtigigen
hofischen Fest anlafllich der Vermahlung von Kronprinz
Ludwig (dem spateren Konig Ludwig I) mit Prinzessin The-
rese von Sachsen-Hildburghausen, das mit einem fulminan-
ten Pferderennen gefeiert wurde, einmal das grofite Volks-
fest der Welt werden sollte. Bis zu sieben Millionen Besucher
werden mittlerweile jahrlich an den (meist) 16 Oktober-
festtagen gezihlt, ebenso viele Maf§ Bier getrunken und
allein tiber oo Ochsen verzehrt. Vieles hat sich naturge-
mafs verdndert seither: waren in den ersten Jahren Speisen
und Getrinke fiirs Volk noch kostenlos, wird heute bereits
ab Mai in der Presse und an Stammtischen heftig tiber den
diesjahrigen Bierpreis diskutiert: dieser ist schliefSlich das
Maf aller Dinge auf dem Oktoberfest.

Aber das Oktoberfest manifestiert sich in wesentlich
mehr als in Bierseligkeit und MafSkrugkeilerei. Ob der Be-
sucher nun den letzten noch existierenden Flohzirkus der
Welt oder das dlteste oder das modernste Fahrgeschift der
Welt bestaunen mochte: dieser Mikrokosmos Wiesn wird
all seinen Bediirfnissen gerecht. Gerade das Nebeneinan-
der nostalgischer Kuriosititen und High-Tech-Sensationen
machen einen Wiesnbummel zu einem stets immer wieder
unvergleichlichen Erlebnis. So saust beim »Schichtl« nach
wie vor tiglich mehrmals das Fallbeil auf den Hals des un-
schuldigen Besuchers nieder, und auch Arabella, die Dame
ohne Unterleib (»Lebend! Lebend! Kind normal gewachse-
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ner Eltern aus Tirol« — wie der Rekommandeur nicht mude
wird zu erklaren), ist jahrlich aufs neue zu bestaunen. Ich
kenne Arabella nun schon seit iiber dreiflig Jahren, zuge-
geben, alle zwei bis drei Jahre sieht sie anders aus — sie wird
halt (trotz ihrer Sache mit dem Unterleib) doch ab und zu
geheiratet haben.

Viele Texte, die in diesem Buch versammelt sind, zeu-
gen davon, daf$ gerade Schriftsteller immer wieder diese Ge-
genwelten und absurden Realititen fasziniert und ange-
lockt haben. So schreibt der bekennende Jahrmarkt- und
Rummelplatzflaneur Bertolt Brecht im Oktober 1921 an
Marianne Zoff: ». .. Ich bin einen Nachmittag auf dem Ok-
toberfest gewesen, sie trinken dort fabelhaft Bier und der
Korper Salomés ist fiinfzigtausend Mark wert, aber nicht
entfernt so viel wie Lionel der Lowenmensch, der Liebling
der Damen ...« Mehr hat Brecht uns iiber seine Oktober-
festerlebnisse allerdings bedauerlicherweise nicht hinter-
lassen.

Mit dem Oktoberfest ist es so dhnlich wie mit Weihnach-
ten: je naher es ruckt, desto kritischer wird es bedugt. Man
beklagt, dafs die Gemiitlichkeit (oder was man dafiir halt)
einer Kommerzialisierung zum Opfer gefallen sei, hofft,
daf$ der ganze Rummel bald wieder zu Ende sei und man
sowieso nicht mitmachen wolle dieses Jahr. Und dann sieht
man, wie bereits ab Mitte Juli die Gerippe der Bierburgen
langsam in die Hohe wachsen, bestaunt die Siebenerbahn
(so nannte Karl Valentin eine noch nicht fertig aufgebaute
Achterbahn) und geht schliefSlich wieder hin und laf3t sich
wieder verfuhren von den Tausenden Verlockungen und Ver-
sprechungen. Und immer wieder kommen am Oktoberfest
(eben wie an Weihnachten) Erinnerungen an frithere Zei-
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ten zuriick, ein Hauptmerkmal zahlreicher Texte, die dieses
Buch versammelt.

Die Biicher, die es tiber das Oktoberfest gibt, fiillen mitt-
lerweile eine kleine Bibliothek. Etliche davon bedienen ein
Klischee, das leider viele von der Wiesn haben, andere er-
zdhlen mehr oder weniger »humorvolle« Geschichten und
Anekdoten. Lassen Sie sich mit diesem Buch auf einen Spa-
ziergang der ganz besonderen Art einladen: einen Spazier-
gang durch 200 Jahre Oktoberfestgeschichte zusammen mit
den Schriftstellern.

Ganz besonders danke ich Michael Hagemann, Winfried
Horning und Wolfgang Schneider, ohne deren Hilfe ich mich
auf meinem Wiesnbummel verlaufen hitte.

Peter Maigler

150 Tage, 22 Stunden und 53 Minuten
vor dem nachsten Oktoberfest



Josef Ruederer
Die goldene Dose

Eine Erinnerung
an das erste Oktoberfest

Das war die Tante Therese, die jeden Josefitag gratulieren-
derweise zu mir kam und mir eine Apfelsine brachte. Ein
Familienmobel aus der guten alten Zeit, das sich mit den
Gesichtsziigen einer Beamtensgattin vorteilhaft abhob von
den Bierbrauerphysiognomien unserer Familie. Deshalb wur-
de sie jedesmal mit besonderen Ehren empfangen. Man war
stolz darauf, daf$ die verwitwete Frau Geheimsekretir ihre
Vergangenheit nicht vollig verleugnete, man dankte ihr mit
tiberschwenglichen Gefiihlen; die Apfelsine aber, die zu je-
nen soliden Zeiten noch ein Geschenk von unermefSlichem
Werte bedeutete, stellte man unter Beobachtung gebiihren-
der Vorsichtsmafsregeln in die Glasetagere des Mobelma-
gazins, in den Salon. Dicht neben den Brautkranz meiner
Mutter, dicht neben ein mit Kieselsteinen gefulltes Glock-
chen, ein Skandalinstrument auf elfenbeinernem Hand-
griff. Das hatte ich von derselben Tante schon in der Wiege
erhalten, durfte es aber ebenso wenig anriithren wie die
Apfelsine. Nur durch die Spiegelscheibe war es mir manch-
mal gestattet, wenn ich recht brav war oder eine bessere
Zensur aus der Schule heimbrachte, einen Blick hinzuwer-
fen, einen ganz schiichternen, fliichtigen, damit die ausge-
stellten Kleinodien oder Leckerbissen ja nicht beschadigt
wurden. Davon essen? Wahnsinniger Gedanke! Das ge-
schah erst, wenn die Frucht vollig verhutzelt und ungenief3-
bar erschien, unter Segenswiinschen auf die treffliche Spen-
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derin, unter groflen Feierlichkeiten, gewohnlich zu Pfing-
sten.

Und da kam es einmal, als ich so etwa zehn Jahre zihlte,
daf$ nicht nur die Apfelsine der zerbrechlichen Glashiille
entstieg, sondern schone Teller und buntgefiarbte Tassen
kamen heraus, Weinflaschen, in die Rosen und Tulpen ge-
schnitten waren, funf griine Glaser und zum Schluf ein ova-
ler, heller Stein in TaubeneigrofSe. Das alles wurde auf den
Tisch gesetzt, wie der Hort der Nibelungen vor die Konigin
Kriemhild.

»Siehst du den chinesischen Turm da droben?« fragte
mein Vater, indem er auf die absterbende Vergoldung der
Glaser deutete. »Siehst du rechts und links davon die Dattel-
baume? Schau dir’s nur genau an; das sind die Gliser, aus
denen der Konig Max Josef 1. getrunken hat, als er vor der
Eroffnung des ersten Oktoberfestes bei deinem Urgrofs-
vater Sebastian Seidl auf dem Wagnerbraukeller das Friih-
stiick einnahm. Ja, schau nur, das sind die Teller, darauf
hat der Konig gegessen und da ... der Stein« — er hob ihn
in die Hohe, wie der Erzbischof beim Hochamt die Mon-
stranz — »der Stein, der ist aus einer goldenen Dose; die
hat der Konig deinem UrgrofSvater eigenhindig tiberreicht
zur Erinnerung an diesen Tag.«

Das Oktoberfest und der Konig, die Tante und die Apfel-
sine, die Gldser und der Stein — fur ein junges Gemiit fast ein
bifchen zu viel auf einmal. AufSerdem: personliche Eindriik-
ke waren schwer zu sammeln, denn im Augenblick, wo man
nach den Gegenstinden greifen wollte, wurden sie hastig
weggezogen und man bekam obendrein eine auf die Hand.
Mit dem Fragen war’s auch so eine Sache. Mein Vater galt
zwar als wohlinformiert, er gravitierte wie die Tante nach
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den hoheren Regionen, er nahm als Major der Burgerwehr
eine Stellung ein, die ihm die Tore der Residenz offnete,
trug auch jeden Sonntag, wenn er die Kirchenparade kom-
mandierte, weifse Hosen mit Strupfen, konnte aber als viel-
beschiftigter Mann wenig Zeit fiir die Neugier seines Bu-
ben aufbringen. Nur das eine verriet er mir noch, dafs der
Wagnerbriukeller des Urgrof3vaters der heutige Bavaria-
keller oberhalb der Theresienwiese sei. MufSte mich also
an die Mutter halten. Und da kam ich wie alle Kinder auf
das Nichstliegende. »Der Stein ist ganz schon«, sagte ich,
»aber wo ist denn die Dos’n?«

Meine Mutter wurde sichtlich verlegen.

»Die Dos’n? Oh mei, die hat der Onkel Toni.«

Der Onkel Toni! Das war sozusagen die béte noire der Fa-
milie, von der man nur in gedimpften Toénen sprach. Als
mannlicher Erbe hatte er nach dem Tode des Urgrofivaters
den Wagnerbriukeller ibernommen und herrschte da drau-
BSen als hochst unnahbarer Gotze mit mehr Bierausschank
als umganglichen Manieren. Was man ihm eigentlich in
der Familie vorwarf, konnte ich nie herausbringen. Irre ich
nicht, dann fliisterte man eines Abends, als alles gedrangt
im Wohnzimmer beisammen safS, von einer Mesalliance.
Was er nun aber auch geheiratet hatte — eine Kellnerin, Seil-
tanzerin oder Wagnersingerin, jedenfalls lag auf ihm eine
Art Bannfluch, der es mir ganz unmoglich machte, meine
Wilbegierde an Ort und Stelle zu befriedigen.

Ich wollte aber alles erfahren! Nicht nur tiber die Dose,
sondern auch uber die firstlichen Beziehungen unserer
Familie und nicht zuletzt Giber das damalige Oktoberfest.
So ging ich zur Tante. Die mufSte genaueres wissen. Anno
1800 geboren, sollte sie als weifSgekleidetes Miadel beim
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Empfang des Konigs auf dem Keller dabei gewesen sein, ja,
von der Konigin Karoline sogar einen Kuf§ bekommen ha-
ben. Nur mit Biicklingen durfte man sich dieser Respekts-
person nahen, nur mit Sie durfte man so etwas anreden.
Trotzdem wurde mir jede Auskunft rundweg verweigert,
tiber die Dose sowohl wie iiber den Konig. Die Frau Ge-
heimsekretdr zog zahllose Falten auf den Mund herab, als
hitte sie selbst von der Apfelsine gegessen, sie tat so geheim-
nisvoll, wie es hohere Staatsbeamte immer tun, wenn ein
Interviewer daher kommt, und schliefllich schob sie mich
wieder zur Tir hinaus, indem sie mir zwei Biskuits in die Ta-
sche steckte. Die gab ich zu Hause nicht ab, weil sie sonst
wieder auf drei Monate unter Glas in die Etagere gewandert
wiren, sondern afS sie in tiefen Gedanken auf der Wande-
rung durch die Theatiner- und Sendlingerstrafse zum Karls-
platz.

Dort stand, wo sie heute noch steht, inmitten freund-
licher Anlagen die viel verrufene, erste protestantische Kir-
che der Stadt. Man hatte sie erbaut, teils aus Backstein, teils
aus Paritit. Um aber gleichzeitig den Gefiihlen der katho-
lischen Bevolkerung eine Abschlagszahlung zu geben, hatte
man dem Gotteshaus der Lutherischen die Form eines
Spucknapfs verliehen. Auf einige mag das beruhigend ge-
wirkt haben, doch schwerlich auf die andere Tochter des
Sebastian Seidl, die meine leibhaftige GrofSmutter war und
nebenan wohnte. Sie betete den ganzen Tag, am meisten da-
fiir, dafS ihr solch’ verruchte Nachbarschaft gnidig verzie-
hen werde. Die historischen Erinnerungen zu pflegen, uber-
lieS sie neidlos ihrer Schwester oder dem Schwiegersohn.
Dafiir hingen uber ihren prachtvollen Biedermeiermobeln
die stattlichen Gemailde, die den Koénig Max Josef I. und die
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Konigin auf der einen, meine Urgrofeltern auf der andern
Seite, alle miteinander im grofSen Paradekostiim darstell-
ten. Mein Vorfahre im dunkelblauen, mit goldenen Knop-
fen besetzten Tuchrock, der Max Josef in grofSer Generals-
uniform mit dem Bande des Hubertusordens. Sonderbar
nur, der Konig sah fast gemiitlicher, behibiger drein als
der Urgrof3vater. Er lachte mit dem roten, breiten Gesicht
gar bierfidel in die Welt, wiahrend sein Gegeniiber mit dem
ganzen Birgerstolz die Lippen verkniff und wie mit tibler
Vorahnung auf den neugierigen Enkel herniedersah. Und
noch schweigsamer als die Manner verhielten sich, der
nachahmenswerten Sitte der damaligen Zeit entsprechend,
ihre Frauen. Sie sahen vollig ergeben drein, die gute Karo-
line in sitzender Stellung vor der ganzen Alpenkette, die
vom Wendelstein bis zur Zugspitze reichte, die Urgroffmut-
ter hoch aufgerichtet vor dem Stolz der Familie, vor dem
mit Kastanienbiumen umpflanzten Bavariakeller.

Soll ich offen sein, dann mufS ich sagen, ich war an die-
sem Tage, wo ich die in Ehren gehaltenen Bilder zum ersten-
mal mit einem gewissen BewufStsein betrachtete, ein bifs-
chen enttduscht. Hatte mal einen Konig gesehen, drauflen
auf der Theresienwiese beim Oktoberfest. Der kam daher,
viel geheimnisvoller, viel grofSartiger, auf weiten Abstand,
in einem offenen Wagen, wie der Sturmwind. Ein wunder-
schoner Mann in Uniform, mit schwarzem Haare und hell-
blauen Augen, ein schwarzer Hut mit nickenden Federn
und ausgezogenem Bataillenband. Nur einen Augenblick
machte es aus. Und doch blieb’s unvergefSlich fir mich
durch die Art der Erscheinung und die begleitenden Um-
stinde. Ich bekam eine Vorstellung von Hoheit und Maje-
stit auch ohne Szepter und Kronlein. Und die Menge half
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dazu, diese Begeisterung zu erhohen. Sie schrie auf den Wa-
gen ein, wie auf die buntgekleideten Maurerbuben, die eine
Stunde spater unter dem hochklingenden Namen Jockeis
die abgerackerten Schindmahren der Getreide- und Hauser-
spekulanten dreimal tiber die ausgedorrte Festwiese hetz-
ten: »Da Kini, da Kini!«

Im Reprisentationszimmer der GrofSmutter blieben sol-
che Hochgefuhle leider aus. Da war es mir plotzlich, als
roche es auf einmal hochst biirgerlich oder wie auf der
Festwiese nach offenen Bierbanzen und Steckerlfischen.
Vielleicht auch nach Schnupftabak. Ja, ganz richtig, nach
Schnupftabak; jetzt roch ich es deutlich. Erst erriet ich
selbst nicht, wie ich auf so etwas kam, plotzlich aber fiel
mir etwas auf bei meinem Urgrof3vater. Der hielt in der lin-
ken Hand die kostbare Reliquie, die vielgenannte Dose.
Glinzend strahlte sie auf mich nieder; auch der mir wohl-
bekannte Stein befand sich, da das Bild vor Aufteilung der
Erbschaft gemalt war, an der Stelle, wo er hingehorte. Mit
herablassender Miene hielt der gliickliche Besitzer seinen
Familienschatz dem Konig hiniiber, als wollte er sagen:
»Pris’ g’falli, Maxl?« Der Konig aber erwiderte: »Gib halt
oane her!« und nieste gleich darauf mit solchem Gebrill,
dafS die Damen aus den Bildern sprangen, der Kalk von
der Decke fiel und ich selber davonfloh, jedem Verbote
zum Trotz, zum Onkel Toni hinaus auf den Bavariakeller.

Solch selbstiandiger Ausflug galt in jenen Tagen fur einen
kleinen Kerl als unerhorte Leistung, als tiberseeische Reise.
Brennt heut einer nach Venezuela oder Kapstadt durch,
kann es nicht schlimmer sein. Ich empfand denn auch das
Gewagte der Sache sehr bald, und die ungewohnte Gegend
tat das ihre, die Schrecknisse meiner Expedition zu erhohen.
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