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Ende 1868 treffen Nietzsche und Wagner erstmals zusammen; ein
halbes Jahr spiter, Pfingsten 1869, besucht Nietzsche Richard Wag-
ner und Cosima von Biilow in deren Haus in Tribschen bei Luzern.
Dies ist der Beginn einer intimen Freundschaft — und eine der kul-
turhistorisch bedeutsamsten Dreierkonstellationen. Zwischen den
beiden Minnern entwickelt sich fast eine Vater-Sohn-Beziehung,
bis sich in den Jahren 1874/75 eine zunehmende Distanz abzeich-
net; mit dem Erscheinen von Menschliches, Allzumenschliches kommt
es zur schroffen Gegnerschaft, die in Nietzsches Wagner-Polemiken

gipfelt.

Die Entzweiung mit Nietzsche ist die wohl tiefste menschliche Ent-
tiuschung in Wagners Leben gewesen, seine grofte Niederlage. Hatte
er doch noch nach der Grundsteinlegung des Bayreuther Festspiel-
hauses an Nietzsche geschrieben: »Genau genommen sind Sie, nach
meiner Frau, der einzige Gewinn, den mir das Leben zugefiihrt.« Und
auch Nietzsche, der die Tribschener Jahre immer wieder als die gliick-
lichste Zeit seines Lebens bezeichnet, hat die Trennung von Wagner
und Cosima nie verwunden. Sosehr er in ihr die verhingnisvolle
Reprisentantin des iiber den eigentlichen Wagner Herr gewordenen
‘Wagnerianismus sah, nennt er sie »das einzige Weib grofSeren Stils, das
ich kennen gelernt habe«. Und Wagner bleibt ihm die gréfite — wenn
auch fragwiirdigste — Gestalt des Zeitalters.
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Eine labyrinthische Dreierbezichung

»Muss man sich nicht erst hassen,
wenn man sich lieben soll? ...

Ich bin dein Labyrinth .. .«

So Dionysos zu Ariadne am Ende des lyrischen Dialogs aus
Nietzsches Dionysos-Dithyramben, der den Titel »Klage der
Ariadne« trigt. Kein Zweifel: Wer hier die Rolle der Ariadne
spielt, das ist Cosima Wagner, wer aber als Dionysos »in sma-
ragdener Schonheit sichtbar« wird, ist Nietzsche selber (SW 6,
401). »An die Prinzefd Ariadne, meine Geliebte«. So adressiert
Nietzsche nach seinem paralytischen Zusammenbruch in Tu-
rin am 3. Januar 1889 die von Wahnsinn gezeichneten Billette
an Cosima Wagner. Und in seinem letzten Brief tiberhaupt —
an Jakob Burckhardt vom 6. Januar des Jahres — steht die Zei-
le: »Der Rest fiir Frau Cosima ... Ariadne ... Von Zeit zu Zeit
wird gezaubert ...« (SB 8, §79) »Zauberer« aber hat Nietzsche
immer wieder Richard Wagner genannt und ihn im vierten
Teil des Zarathustra als »alten Zauberer« chiffriert — aber nun
ist Dionysos-Nietzsche selber derjenige, der zaubert.

Cosima als Ariadne, Dionysos-Nietzsche als ihr Labyrinth
— Liebe, die den Haf§ voraussetzt: eine abgriindige, wahrhaft
labyrinthische Seelenwelt tut sich da auf, dhnlich wie auf dem
Blatt, das Nietzsche wenige Tage vor dem Zusammenbruch aus
Turin an seinen Verleger Naumann in Leipzig geschickt hat.
Dieses erst 1969 in einer Abschrift von Nietzsches Freund, dem
Musiker Peter Gast, aus dessen Nachlafl ans Licht getretene
Blatt (eine Vorstufe zum Abschnitt 3 des Kapitels »Warum ich
so weise bin« in der soeben im Druck befindlichen Schrift Ecce
homo) enthilt folgende ungeheure Bemerkung: »Ich habe ge-
gen Alles was Adel heiflt, ein souveraines Gefiihl von Distink-
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tion, ich wiirde den jungen deutschen Kaiser nicht in meinem
Wagen als meinen Kutscher ertragen. Es giebt einen einzigen
Fall, daff ich meines Gleichen gefunden habe — ich bekenne
es mit Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist bei weitem die
vornehmste Natur, die es giebt und, im Verhiltnif§ zu mir, habe
ich ihre Ehe mit Wagner immer nur als Ehebruch interpretirt
... der Fall Tristan« (SW 14, 473). Wenige Tage spiter dann die
Wahnsinnszettel an Cosima, in denen an die Stelle der mittel-
alterlichen Dreiecksbeziehung Marke, Isolde, Tristan die Kon-
stellation des griechischen Mythos tritt: Theseus = Wagner, Ari-
adne = Cosima, Dionysos = Nietzsche.

Hier wie dort versetzt Nietzsche sich, so scheint es, in die
Rolle dessen, der in eine bestehende erotische oder eheliche
Beziehung siegreich einbricht. Doch wird bei genauem Lesen
der zitierten Aufzeichnung jene Tristan-Parallele doppelsinnig
wie ein Vexierbild. Spontan wird der Leser sie folgendermaf$en
auffassen: Cosima fithrt mit Wagner, wie Isolde mit Marke,
eine Ehe, die im Grunde Ehebruch ist, da Cosima eigentlich
fiir Nietzsche bestimmt ist — wie Isolde fiir Tristan. Marke
und Wagner stehen zu den jungen Minnern in dem gleichen
Verhiltnis viterlicher Freundschaft, beide Frauen sind den jiin-
geren treuen Kampfgefihrten ihrer Gatten altersmiflig ent-
schieden niher! Die Affinitit der Verhiltnisse scheint die
Gleichsetzung Wagners mit Marke, Nietzsches mit Tristan sehr
nahezulegen. Und doch lifit sich die Aufzeichnung ganz an-
ders interpretieren: Nietzsche ist der Geprellte, ihm gehort
Cosima zu, ihre biirgerliche Ehe mit Wagner ist ein Bruch der
eigentlichen, der mystischen, der Sternen-Ehe mit ihm. Wag-
ner ist — in sonderbarer Umkehrung des Verhiltnisses der Ge-
nerationen — ein anderer Tristan! Eine moderne Kontrafaktur
der mittelalterlichen Dreiecksbeziehung: nicht mehr eine die
Norm sprengende Liebe setzt sich gegen die Konvention durch,
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sondern dem Biirger Tristan ist der erotische Sieg iiber den ge-
gonnt, der die Gesetzestafeln zerbrochen, die Umwertung aller
Werte verkiindet hat — und doch wie Marke zur Entsagung ver-
urteilt ist.

»Dies Mal aber komme ich als der siegreiche Dionysos, der
die Erde zu einem Festtag machen wirde, heif§t es auf einem
der drei Wahnsinnsbillette an Cosima (SB 8, 573). Doch auch
der Siegreiche sieht sich in einer seiner Metamorphosen — als
Richard Wagner. Im Anstaltsprotokoll aus Jena heifSt es spiter
tiber den Patienten Nietzsche: »Er will seine Kompositionen
aufgefiihrt haben, hat fiir Gedanken und Stellen aus seinen
Werken wenig Verstindnis oder Gedichtnis« — und behaup-
tet: »Meine Frau Cosima Wagner hat mich hierher gebracht.«!
Das literarische Rollenspiel mit den Figuren Ariadne, Theseus,
Dionysos, das im letzten Jahrzehnt von Nietzsches bewufitem
Leben eine so grof§e Rolle gespielt hat, hier verwandelt es sich
nun in wahnhafte Identifikation.

Sie wire undenkbar ohne das »Tribschener Idyll«, wie man
mit dem urspriinglichen Titel von Wagners Siegfried-Idyll die
Gastfreundschaft nennen konnte, die Nietzsche in der Zeit sei-
ner Basler Professur zwischen 1869 und 1872 in Wagners Haus
bei Luzern genof§ — und wie Cosima Wagner diese Zeit selber
genannt hat (NW 115, 122). Nietzsche hat die Tribschener Jahre
bis zuletzt als die gliicklichste Zeit seines Lebens gepriesen. In
der Vita, die er am 10. April 1888 fiir den dinischen Kultur- und
Literarhistoriker Georg Brandes verfaf§t hat, bemerke er, »dafd
ich von Anfang meiner Basler Existenz an in eine unbeschreib-
lich nahe Intimitit mit Richard und Cosima Wagner gerieth,
die damals auf ihrem Landgute Tribschen bei Luzern wie auf
einer Insel und wie abgeldst von allen fritheren Beziehungen

1 Das Anstaltsprotokoll ist abgedruckt bei Werner Ross: Der dngstliche
Adler. Friedrich Nietzsches Leben. Neuaufl. Miinchen 1994, hier S. 791.
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lebten. Wir haben einige Jahre alles Grofle und Kleine gemein-
sam gehabt, es gab ein Vertrauen ohne Grenzen« (NW 969 £.).
Noch kurz vor seinem Zusammenbruch wird er in Ecce homo
schreiben: »Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens
rede, habe ich ein Wort néthig, um meine Dankbarkeit fiir das
auszudriicken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten und
Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel der inti-
mere Verkehr mit Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest
meiner menschlichen Beziehungen billig; ich méchte um kei-
nen Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben weggeben,
Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufille — der
tiefen Augenblicke ... Ich weiss nicht, was Andre mit Wagner
erlebt haben: tiber unsern Himmel ist nie eine Wolke hinweg-
gegangen.« (NW 1100)

Wege und Umwege Nietzsches zu Wagner

Es war Nietzsche nicht an der Wiege gesungen worden, dafd
er einmal einer der glithendsten Bewunderer Wagners werden,
wie ein Sohn in seinem Hause aufgenommen werden sollte. Die
Beziehung zu seiner Musik war anfinglich — und im Gegensatz
zu dem, was Nietzsche selber spiter mystifizierend tiber ihre
Entwicklung gesagt hat — eher distanziert. Der vierzehnjihri-
ge Nietzsche hat bereits eine Autobiographie verfaflt (1858),
die folgendes musikalische Credo enthilt: »Ich empfing [...]
einen unausloschbaren Hafd gegen alle moderne Musik und
alles, was nicht klassisch war. Mozart und Haidn [sic!], Schu-
bert und Mendelsohn [sic!], Beethoven und Bach das sind die
Siulen auf die sich nur deutsche Musik und ich griindete.«?

2 Friedrich Nietzsche: Jugendschriften 1854-1861. Hrsg. v. Hans Joachim
Mette. Neuaufl. Miinchen 1994, S. 18.
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Ausdriicklich verwirft er in einem Absatz »Ueber Musike, der
moglicherweise 1861 in der Autobiographie nachgetragen ist,
»diese soge[n]nannte Zukunftsmusik eines Liszt, Berlioz«
— Wagner wird noch nicht genannt.? Sein Name taucht zum
ersten Mal in einem Brief an Mutter und Schwester vom
5. Dezember 1861 auf (NW 305). Von seiner Befangenheit in
einer klassizistischen musikalischen Asthetik wird Nietzsche
sich unter betrichtlichen Skrupeln erst im Laufe der sechzi-
ger Jahre allmiahlich 16sen.

Wihrend seiner Schulzeit an der beriihmten Landesschule
Pforta griindete er im Jahr 1860 mit seinen Jugendfreunden
Gustav Krug und Wilhelm Pinder den Selbstbildungsverein
»Germania«. In der Griindungsurkunde verpflichteten sich die
drei Freunde, monatlich je einen Beitrag literarischer, musika-
lischer oder kritischer Art zu liefern. Krugs Interesse und In-
itiative ist es zu danken, daf§ das Werk Wagners ein Kernthema
der Aktivititen des Freundeskreises bildete. Krug selber hielt
in der »Germania« Vortrige {iber Wagners Musikdramen und
Eine Faust-Ouvertiire, ja auf seinen »Antrag« hin wurde ein Kla-
vierauszug des Tristan angeschafft (NW 317). Doch daf§ er seine
»Jugend nicht ausgehalten [hitte] ohne Wagnerische Musik
und »[v]on dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des
Tristan gab [...] Wagnerianer« geworden sei, ist erst die spite
Einbildung Nietzsches in Ecce homo (NW 1101). Durch Krug,
die Diskussionen mit ihm und ihr gemeinsames Musizieren,
durch eigene Lektiire und musikalisches Studium wurde Nietz-
sche gleichwohl in Schulpforta mit Wagners Werk und Pro-
gramm gut bekannt, ohne ihm jedoch wirklich zu verfallen.

Im August 1861 prisentierte er in der »Germania« die Kom-
position Schmerz ist der Grundton der Natur, eine musikalische
Auseinandersetzung mit der »Zukunftsmusike, die bei den

3 Ebd., S.27.
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Freunden jedoch auf wenig Gegenliebe stief3, so daf$ Nietzsche
vorerst in vertraute musikalische Bahnen zuriickkehrte. Im
Spitjahr 1862 tastet Nietzsche sich zum ersten Mal theore-
tisch an Richard Wagner heran: in einer Aufzeichnung Uber
das Wesen der Musik, in der er sich bemiiht, die traditionelle
absolute Musik (welche von ihren Verfechtern als »die einzig
wahre Musik« angesehen wird) und die Zukunftsmusik unter
einen gemeinsamen Musikbegriff zu subsumieren. In direk-
ter Anrede an einen Wagnerianer — offenbar Gustav Krug —,
der »wie niedergeschmettert von der Macht der Musik vor
den leidenschaftl[ichen] Wogen Tristan und Isoldes« dasteht,
bemerkt er: »Beides sowohl Albrechtsbergers [des seinerzeit
einfluflreichen Kontrapunktisten Johann Georg Albrechts-
berger] Contrafugen und Wagnersche Liebesscenen ist Mu-
sik; beidem muf etwas gemeinsam sein das Wesen der Mu-
sik.« Doch er fiigt eine unverkennbare Distanzierung von der
modernen Gefiihlsisthetik hinzu, die wie eine Absage an die
musikalischen Prinzipien Wagners gemahnt: »Das Gefiihl ist
gar kein Maf$stab fiir Musik.« (NW 318)

In der Zeit seines Bonner Studiums (1864/65) wird er
durch den klassischen Philologen und Mozart-Forscher Otto
Jahn sowie durch die Lektiire von Eduard Hanslicks Versuch
Vom Musikalisch-Schonen (1854) in seiner Bevorzugung der
»klassischen« Stilprinzipien bestirkt. Gleichwohl bemiiht er
sich um ein differenziertes Urteil tiber Wagner. Wenn sich im
April/Mai 1864 ein bewundernder Hinweis auf dessen Re-
form des Musiktheaters findet, resultiert das aus Nietzsches
Beschiftigung mit der griechischen Tragdie (zumal mit dem
Oedipus Rex des Sophokles). In dieser Zeit hilt er bereits den
Gedanken fest, daf§ der Ursprung der griechischen Tragodie
im Chor liege und der Musik in ihr eine der Sprache gleich-
berechtigte Rolle zukomme. Rigoros spielt er die »feinfiihli-
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gen Griechen« gegen den »Unsinn« aus, »in dem sich unsre
Oper bis auf diese Tage — die genialen Reformpline und Tha-
ten R. Wagners abgerechnet — befindet, d.h. zumal gegen
das »ungeheuerliche Mif§verhiltnis zwischen Musik und Text,
zwischen Ton und Empfindung«, das es bei den Griechen
noch nicht gegeben habe (NW 318). In nuce ist das schon die
Grundidee von Nietzsches dffentlicher Erstlingsschrift Die
Geburt der Tragidie aus dem Geiste der Musik!

So nahe Nietzsche hier Wagners Kunsttheorie zu kommen
scheint, so distanziert bleibt das Verhiltnis zu seiner Musik.
Noch iiber die Walkiire, deren Klavierauszug er im Herbst
1866 studiert, sind seine Empfindungen »sehr gemischte, wie
er am 11. Oktober 1866 an Carl von Gersdorff schreibt: »Die
grofen Schénheiten und virtutes werden durch eben so gro-
Be Hifllichkeiten und Mingel aufgewogen.« Ziehe man die-
se von jenen ab, bleibe aber rechnerisch »o« (NW 305). Ein
fragmentarischer Aufsatz iiber die Walkiire vom Herbst 1866
beginnt mit dem Satz: »Die musikalische Aesthetik liegt im
Argen: es fehlt ein Lessing, der ihre Grenzen gegeniiber der
Poesie absteckte. Nirgends fithlt man dies deutlicher als bei
dem sonderbaren Dichtercomponisten, dessen jiingstes Werk
hier vor uns liegt.« (NW 318) Den gleichen Appell, »ein Ge-
genstiick zu schreiben zu Lessings Laokoon«, nimlich »iiber
die Grenzen der Musik und Poesie«, hat schon Franz Grill-
parzer in einer Tagebuchnotiz aus dem Jahr 1820 angesichts
der von ihm verworfenen musikdramatischen Tendenzen der
romantischen Oper formuliert. Auch die ironischen Bemerkun-
gen Nietzsches tiber die Sturm-Musik zu Beginn der Walkiire
lassen an Grillparzer denken. Dieser hat in einer Satire auf
Wagners Tannhiuser-Ouvertiire (1854) den Versuch, der Mu-

4 Franz Grillparzer: Simtliche Werke. Bd. III. Hrsg. v. Peter Frank u.
Karl Pérnbacher. Bd. III. Miinchen 1964, S.897.
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sik einen programmatischen Inhalt zu geben, ad absurdum
zu fithren versucht, indem er Hérer, welche diese Ouvertiire
ohne Vorwissen horen, folgendermafien iiber deren »Sinn«
spekulieren ld8t: »Der eine meinte, die Musik driicke den
russisch-tiirkischen Krieg aus, wo die Posaunen und Trom-
peten des christlichen Chorals den Todesmut der Russen und
das Zittern der Violinen: die Furcht der Tiirken versinnlichen,
obwohl in Wahrheit die Tiirken sich nicht sehr zu fiirchten
schienen. Ein zweiter meinte, es stelle den Eisstof§ dar. Zwei
andere dachten, der eine auf die Erschaffung, der andere auf
den Untergang der Welt.<> Mit dhnlichen satirischen Akzen-
ten bemerkt Nietzsche in seinem erwihnten Fragment iiber
den Beginn der Walkiire: »Wiiflten wir nicht, daf§ Sturm ge-
malt werde[n] soll, so wiirde[n]wir rathen zunichst auf ein
wirbelnd[e]s Rad, dann auf einen vorbeibrausenden Dampf-
zug. Wir horen das Klappern der Rider[n], den einformigen
Rythmus, das pausenlose dahinjagende Getdse.« (NW 319)
Und so fort!

Bis Ende 1867 gibt sich Nietzsche eher als Anti- denn als
Pro-Wagnerianer aus. Erst in den Monaten vor der ersten
personlichen Begegnung mit Wagner im Hause Brockhaus
erfolgt der »Durchbruche »Ich bringe es nicht tibers Herz,
mich dieser Musik gegeniiber kritisch kiihl zu verhaltenc,
schreibt er am 27. Oktober 1868 an seinen Freund Erwin Roh-
de, den spiteren bedeutenden Klassischen Philologen, nach-
dem er im Konzert das Vorspiel zu Tristan und Isolde und
die Ouvertiire zu den Meistersingern gehort hat; »jede Faser,
jeder Nerv zuckt an mir, und ich habe lange nicht ein solches
andauerndes Gefiihl der Entriicktheit gehabt als bei letztge-
nannter Ouvertiire.« (NW 308)

Sein Brief an Rohde vom 8. Oktober 1868 ist die erste wirk-

s Ebd., S.105.
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lich bedeutsame Wiirdigung des Phinomens Wagner. Ein-
dringlich setzt er sich mit der Kritik seines Lehrers Otto Jahn
auseinander. Obwohl er diesem vorhilt, die Wagnersche Mu-
sik, die beim Hoérer doch »etwas Enthusiasmus« voraussetze,
nur mit »halbverklebten Ohren« zu héren, da er seinen »in-
stinktiven Widerwillen« nicht verbergen kénne, gibt er Jahn
doch »vielfach Recht, insbesondre darin, daf§ er Wagner fiir
den Reprisentanten eines modernen, alle Kunstinteressen
in sich aufsaugenden und verdauenden Dilettantismus hilt«
(NW 307). Diese Formel ist nicht erst von Jahn in Umlauf
gesetzt worden, sondern begleitete das Wirken Wagners von
Beginn an — und seine Wirkungsgeschichte bis zu Thomas
Mann und Theodor W. Adorno. In dem 1876 zuerst erschie-
nenen Wiarterbuch der Unbiflichkeit von Wilhelm Tappert,
das die Spottvokabeln der Wagner-Gegner lexikalisch aufli-
stet, ist das Stichwort »Dilettant« tiberhaupt das lingste nach
»Zukunftsmusik«.

Nietzsche entzieht die eigentlich pejorative Formel »Dilet-
tantismus« seinem Lehrer Jahn jedoch sofort und wertet sie
beziehungsreich um, indem er unmittelbar fortfihrt: »aber
gerade von diesem Standpunkte aus kann man nicht genug
staunen, wie bedeutend jede einzelne Kunstanlage in diesem
Menschen ist, welche unverwiistliche Energie hier mit viel-
seitigen kiinstlerischen Talenten gepaart ist: wihrend die »Bil-
dung, je bunter und umfassender sie zu sein pflegt, gewdhn-
lich mit mattem Blicke, schwachen Beinen und entnervten
Lenden auftritt.« (NW 307) Es ist also ein Dilettantismus der
héchsten Potenz gegeniiber einem >lendenlahmen Bildungs-
philistertum, um Nietzsches spiteren Begriff schon vorweg-
zunehmen. »Ihn schrinkte keine erb- und familienhafte Kunst-
iibung ein«, wird er aus Anlaf§ der ersten Bayreuther Festspie-
le im Jahr 1876 in den Unzeitgemdissen Betrachtungen (Richard
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Wagner in Bayreuth) schreiben; »die Malerei, die Dichtkunst,
die Schauspielerei, die Musik kamen ihm so nahe als die ge-
lehrtenhafte Erziehung und Zukunft; wer oberflichlich hin-
blickte, mochte meinen, er sei zum Dilettantisiren geboren.«
(SW 1, 436)

In seiner Rede Leiden und Grifse Richard Wagners (1933) hat
Thomas Mann die soeben angefiihrte Passage aus Nietzsches
vierter »Unzeitgemisser Betrachtung« zitiert und gefolgert:
»Tatsichlich und nicht nur oberflichlich, sondern mit Lei-
denschaft und Bewunderung hingeblickt, kann man sagen,
auf die Gefahr hin, mifverstanden zu werden, dafl Wagners
Kunst ein mit héchster Willenskraft und Intelligenz monu-
mentalisierter und ins Genichafte getriebener Dilettantismus
ist. Die Vereinigungsidee der Kiinste selbst hat etwas Dilet-
tantisches und wire ohne die mit hochster Kraft vollzogene
Unterwerfung ihrer aller unter sein ungeheures Ausdrucks-
genie im Dilettantischen steckengeblieben.«® Das ist ganz im
Sinne Nietzsches gesagt. Trotz aller Einschrinkungen, mit
denen Thomas Mann den Begriff des Dilettantismus auf
Wagner bezogen hat, erregte diese Passage 1933 die Empdrung
der nationalsozialistisch infizierten Miinchner Wagnerianer.
Sie bildete eines der Hauptargumente jenes fatalen »Protestes
der Richard-Wagner-Stadt Miinchen«, der Thomas Mann in
die Emigration zwang. Ein eigentiimliches Beispiel fiir die
vielgestaltige Wirkungsgeschichte Nietzsches!

Neben dem positiv umgewerteten Dilettantismusbegriff
klingt in dem Brief an Rohde vom 8. Oktober 1868 auch
schon die spite Décadence-Analyse Nietzsches an, wenn er
fortfahrt: »Auflerdem aber hat Wagner eine Gefiihlssphaere,

6 Hans Rudolf Vaget (Hrsg.): Im Schatten Wagners. Thomas Mann
iiber Richard Wagner. 2., durchgeschene u. erginzte Auflage. Frankfurt/M.
2005, S. 98.
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