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In der nächsten Pause wurde mir klar,
dass ich ein Problem hatte. Ich hatte mich
mit Patrick zu dem neuen FIFA-Spiel

verabredet, aber jetzt reichte das Geld nicht mehr. Was soll-
te ich machen? Ich kam nicht mehr dazu, darüber nachzu-
denken, weil Ola und André plötzlich neben mir auftauch-
ten. »Patrick sagt, du hättest das neue FIFA-Spiel«, sagten
sie. »Können wir auch kommen?«

»Ähm«, sagte ich.
»Martin hätte auch Lust«, sagte Ola.
Vier Jungs aus meiner Klasse! Bei mir zu Hause. Nor-

malerweise wäre ich vor Freude wie ein Sektkorken an die
Decke geknallt, aber was sollte ich jetzt tun? Würden sie
auch noch kommen, wenn ich das Ganze auf morgen ver-
schob? Das wäre meine einzige Chance. Ich musste daran
denken, wie oft ich schon alleine nach Hause gegangen war
und mir gewünscht hatte, einer von ihnen hätte mich ge-
fragt, ob er mitkommen könnte. Und nun standen gleich
vier Jungs Schlange. »Klar«, sagte ich. »Aber ich muss es
erst noch kaufen.«

»Okay«, sagte Ola. »Dann bring gleich was Süßes mit.«
Glücklicherweise, und auch wieder nicht, stellte sich

heraus, dass heute kein normaler Sportunterricht auf dem
Stundenplan stand, sondern Schwimmen.

»Das stand aber nicht auf dem Wochenplan«, sagte ich
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zu Karstein, unserem Sportlehrer, der aber behauptete, wir
hätten alle eine persönliche Mitteilung bekommen. »Ich
habe keine Badehose dabei«, sagte ich.

»Dann zieh deine Sportshorts an«, sagte Karstein.
»Ich habe aber nur meine lange Trainingshose dabei«,

sagte ich. Karstein seufzte und erlaubte mir, mich auf ei-
nen weißen Plastikstuhl an den Rand zu setzen und zuzu-
gucken. Eigentlich hätte ich gerne mit den anderen im Be-
cken rumgeplanscht, aber ich brauchte dringend Zeit zum
Nachdenken. Wie zum Teufel sollte ich die fehlenden 129
Kronen organisieren? Plus der Summe für die Süßigkeiten.
Bei fünf Personen mindestens 50 Kronen. Nein, das wäre
ja gerade mal ein Zehner pro Kopf, und ich wollte ja nicht
als Geizhals dastehen. Süßigkeiten für 71 Kronen, das wäre
besser. Das gab mit den 129 dann eine runde Summe. Ich
brauchte genau 200 Kronen, und das so schnell wie mög-
lich.

Eine schwindelerregende Sekunde lang überlegte ich,
Embla zu bitten, mir den Zweihundertkronenschein zu-
rückzugeben, aber glücklicherweise besann ich mich recht-
zeitig eines Besseren. Sie würde bestimmt wissen wollen,
wieso, das durfte ich auf keinen Fall riskieren. Aber genau-
so wenig konnte ich riskieren, dass die Jungs bei mir auf-
liefen und ich ohne FIFA-Spiel dastand. Ich musste es mit
der Pinzette und meiner Sparbüchse probieren.

Nach der Schule rannte ich die ganze Strecke bis nach
Hause. Ich durfte keine Zeit verlieren. Ich wusste, wie es in
der Videothek lief. Da bediente Schlüpfer-Kim, und der war
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nicht einer der Schnellsten. Obwohl er es 1998 fertig
gebracht hatte, über zwei englische Mauern zu klettern, um
an dem Schlüpfer von Spice Girl Geri zu schnuppern, der
zum Trocknen auf der Leine hing. Das muss Schlüpfer-Kim
so umgehauen haben, dass er sich nie wieder ganz davon
erholt hat. Jetzt hing er hinter dem Tresen der Videothek,
mit einer Kautabaklippe von der Größe eines mittelgroßen
Balkons, und brauchte eine halbe Stunde, um eine Video-
kassette in die Hülle zu legen. Wenn ich nur daran dachte,
kribbelte mir schon alles vor Ungeduld. Für die Operation
mit der Pinzette blieben mir nur wenige Minuten, danach
würde ich mich auf mein Rad schwingen, auch wenn Mama
meinte, dass es dafür draußen noch zu glatt wäre.

Aber die verflixte Pinzette war wie vom Erdboden ver-
schluckt. Vor lauter Wut schleuderte ich die Sparbüchse
gegen die Wand. Ein Fünfkronenstück und zwei Einkro-
nenmünzen kullerten heraus. Verflixt und zugenäht, wie
konnte ich nur so dämlich sein, Papa den Schlüssel zu ge-
ben! In einem plötzlichen Anfall von Amöbenhirnlosigkeit
hatte ich diesen kleinen Schlüssel, der normalerweise unter
den Sparbüchsen klebt, Papa gegeben, der ihn an den Ring
mit seinem Kofferschlüssel geklemmt hatte. Und wo wa-
ren Papa und sein Koffer? Weit weg, verflixt noch mal.

»Entschuldigung«, sagte ich, weil ich plötzlich das Ge-
fühl hatte, Gott und Frau Støth könnten sich von meinen
Flüchen gestört fühlen. Aber was sollte ich tun? Die Jungs
konnten jeden Augenblick vor der Tür stehen. Die Tasse
mit dem Kleingeld, schoss es mir durch den Kopf. »Danke
für den Tipp, Frau Støth«, sagte ich in Richtung Decke
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und raste in die Küche. Die Tasse war fast voll gewesen, als
ich sie zerdeppert hatte, und ich hatte ziemlich viele Zehn-
kronenstücke über den Boden rollen sehen.

Aber wo war die Tasse jetzt? Oder genauer gesagt, die
Münzen? Wo hatte Mama sie hingestellt?

Ich düste wie ein Einbrecher durch die Küche. Guckte
hinters Fladenbrot und die Kekspäckchen. Schmiss eine
Flasche Sojasauce um und bohrte meine Finger in eine Pa-
ckung Nudeln. Wo zum Kuckuck war das Geld abgeblie-
ben?

Für einen grausamen Augenblick sah ich Ola und Pa-
trick und Martin und André anmarschiert kommen. Oh
Gott, sie durften auf keinen Fall spitz kriegen, dass ich das
Spiel noch nicht gekauft hatte.

Ich fühlte mich wie der absolute Versager! Eiseskälte
schnitt sich durch meine Eingeweide. Ich wollte nicht,
dass sie wieder gemeine Sachen zu mir sagten. Bettnässer,
zum Beispiel. Oder Pisser. Das würde ich nicht aushalten.

Da spürte ich etwas an meinem Fuß. King! Der häss-
lichste, wunderbarste Hund der Welt. Mein Erbstück mit
Pelz und Antennenschwanz.

»King, du Superhund«, sagte ich. »Nicht jetzt.«
Jetzt war keine Zeit für Kuscheleinheiten oder Cerve-

latwurst. Mir blieb höchstens noch eine halbe Stunde. Was
konnte ich tun? Pfandflaschen wegbringen? Einen spon -
tanen Banküberfall begehen? Mamas Portemonnaie plün-
dern? Mama ausnehmen …

»Mama!«, rief ich durch die Wohnung. Obwohl ich
wusste, dass sie nicht zu Hause war. Ich hielt kurz inne.
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Wo war sie eigentlich? Ach ja, beim Norwegischen Fernse-
hen. Wie lange würde ich mit dem Rad dorthin brauchen?
Zehn Minuten? Achteinhalb, wenn ich so in die Pedalen
trat, dass mir die Oberschenkelmuskeln platzten.

»Ich muss los«, sagte ich zu King und raste in den Flur.
Jacke an, Helm auf, Schuhe an …

»Nein, King«, sagte ich und sah hinunter in seine gro-
ßen, flehenden Augen. »Wir gehen jetzt nicht Gassi.«

Kings Schwanz kreiste wie ein Propeller. »Nein«, sagte
ich noch einmal und schob die Hände in ein Paar Hand-
schuhe. »Morgen, King. Jetzt nicht.«

Ich knallte die Tür hinter mir zu und rannte die Stufen
runter. Wie wär’s mit abschließen? Sollte ich nicht besser
abschließen? Ja. Ich zog die Handschuhe wieder aus. Wo
war der verdammte Schlüssel!? Inzwischen war ich so ge-
stresst, dass ich fast die Grätsche machte. Ich sah schon die
Schlagzeile vor mir. Kinder von heute völlig überlastet.
Topptrainierter Elfeinhalbjähriger klappte gestern vor der
eigenen Haustür zusammen. Oh, Scheibenkleister. Im Ga-
lopp die Treppe wieder hoch. In den Windfang. In den
Flur. Als ich mir das Schlüsselbund von der Kommode
schnappte, hörte ich King winseln.

Das Winseln bohrte sich direkt in meine Herzkam-
mern. Was jetzt? Sollte ich ihn in die Tasche stecken? In
Zweimeters Manteltaschen hatte King gepasst. Ich gab mir
wirklich Mühe, King in die Tasche meiner Daunenjacke zu
stopfen, aber er begriff nicht, dass das nur zu seinem Be-
sten war. Er zappelte und sperrte sich, bis mir der Schweiß
lief. Die Tasche war ziemlich groß, es würde doch völlig
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reichen, wenn das Hinterteil verstaut war und der Kopf
rausguckte. Irgendwann gab ich es auf. Aber da King bis
dahin so viel zu erleiden hatte, blieb mir keine andere
Wahl, als ihn mitzunehmen. Ich suchte nach der Einkaufs-
tasche, entschied mich dann aber für eine Plastiktüte, als
ich sie nicht finden konnte. Ich steckte King in die Plas-
tiktüte und hängte sie an meinen Lenker. Das würde eine
ziemliche Schaukeltour werden, aber es ließ sich nicht än-
dern. Jetzt musste ich mich sputen. Ich kam mir vor wie in
einem Film, einem wahnwitzig nervenaufreibenden Thril-
ler, in dem eine Bombe die ganze Welt auszuradieren droh-
te, wenn ich nicht in fünfundzwanzig Minuten zurück war.

Ich raste mit voll Karacho von der Auffahrt. So schaffte
ich es in sieben Minuten bis zum Fernsehsender.
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Ich schnitt jede Kurve und wäre vorm
Eingang zum NRK um ein Haar mit zwei
Taxis zusammengekracht, aber nicht

einmal das konnte mich bremsen. Mit Hilfe meiner Streck-
muskeln und meiner Kondition preschte ich an ihnen
vorbei, schleuderte das Fahrrad gegen die Wand des großen,
grauweißen Gebäudes und schaute auf meine Digitaluhr.

»Sechs Minuten und 32 Sekunden«, sagte ich in die
Plastiktüte. Und zuckte entsetzt zurück. Was für ein besti-
alischer Gestank! Ich hielt die Tüte so weit auf, wie es
ging. Oh nein! Das durfte doch nicht wahr sein. King hat-
te die ganze Tüte voll gekotzt! Das nannte ich Pech.

Ich muss zugeben, dass ich schon öfter vom NRK fanta-
siert habe. Ich stellte mir, zum Beispiel, vor, wie ich nach
der Unterzeichnung meines Profivertrages mit Manchester
United auf dem Weg zu einem Interview in der Sportre -
daktion war. Die Moderatorenstimme kündigte mich be-
reits an: Soeben ist der blutjunge Exakt Jensen in Oslo eingetrof-
fen, nachdem er einen Fünfjahresvertrag für ManU unterzeichnet
hat. Sportgrößen aus dem ganzen Land sind gekommen, um unse-
rem jüngsten Profispieler seit Menschengedenken zu gratulieren …

Ursprünglich hatte ich vorgehabt, mit sechzehn Jahren
meine Karriere zu starten, war dann aber auf fünfzehn run-
ter gegangen, nachdem ich von einem Elfjährigen aus Lan-
gesund gelesen hatte, der bei Bayern München trainieren
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durfte. Hier ging es immerhin um die erste Liga von 
ManU. Daran war natürlich nicht zu denken, gestresst wie
ich war und in Begleitung eines Hundes, der in seiner 
eigenen Kotze lag.

In meinem Hinterkopf tickte die Uhr. Die Sekunden
verstrichen. Einen Augenblick lang war ich versucht, King
einfach in der Tüte draußen liegen zu lassen, aber zu sei-
nem Glück fiel mir ein, dass Frau Støth mich immer als
Gentleman bezeichnet hatte. Außerdem war es kalt drau-
ßen. Ich wollte schließlich nicht riskieren, King hinterher
festgefroren in einem Kotzeeisblock vorzufinden. Das neu-
este Rezept von Bofrost: Hund in Labskaus. Schäm dich,
schimpfte ich mit mir. Ich machte mich schon lange nicht
mehr über King lustig. Und sah er nicht zutiefst unglück-
lich aus? Ich musste ihn mitnehmen. Aber, hualp, der Kerl
stank wirklich bestialisch.

Was sollte ich jetzt machen? Die Nummer, ihn in mei-
ner Jackentasche verstauen zu wollen, würde ich kein zwei-
tes Mal durchziehen. Schnee, schoss es mir durch den
Kopf. Am besten wische ich ihn auf dem Grasstreifen ab.

Ich sah mich um. Wo sonst als direkt vorm Eingang
zum norwegischen Fernsehsender, war die Gefahr einer ver-
steckten Kamera größer? Ich betete, dass mich niemand
sah, weil ich King ziemlich tief durch den Schnee ziehen
musste. Er stank nach Kloake und vergammelter Cervelat-
wurst.

Ich rubbelte King durch den Schnee, wie man Mohr -
rüben raspelt. Es dauerte seine Zeit, bis er einigermaßen
kotzefrei war. Ein kurzer Blick auf die Digitaluhr sagte
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mir, dass mich die Aktion drei Minuten und 47 Sekunden
gekostet hatte. Seliger Salamander, ich lag meilenweit hin-
ter meinem Zeitplan.

Und es wurde auch nicht besser, als ich den Eingangs-
bereich vom NRK betrat. Im Laufe einer Sekunde war mir
klar, dass es hier nicht langte, einmal mit dem Finger zu
schnipsen und Mama war da. Oh nein. Als Erstes war eine
Schranke zu überwinden. Aber die wurde von mehreren
Frauen in einer Reihe bewacht. So viel war sicher, dass sie
mich da nicht so ohne weiteres reinmarschieren ließen.

Ich lief zu einer Frau und nannte Mamas Namen. »Sie
macht bei einer Kochsendung mit«, erklärte ich.

»Da bist du hier falsch«, sagte die Frau. »Hier ist die
Radioabteilung. Du gehst jetzt da raus und dann links.«

Raus und nach links? Ich rannte durch die Glastür. In
meinem Hinterkopf tickten die Sekunden. Mein Herz
pumpte das Blut doppelt so schnell wie sonst durch meine
Adern. Mit King unterm Arm spurtete ich zur Fernseh -
abteilung hoch. Hier saßen glücklicherweise keine Frauen
rum, mit denen man erst sprechen musste. Ich bog in den
erstbesten Flur ab. Jetzt musste ich nur noch Mama 
finden.

Da sah ich einen Ansager vom Wetterbericht. Er kam
mir pfeifend entgegen. Ein pfeifender Wetterfrosch, dachte
ich. Genau das, was ich brauchte.

»Ich suche die Fernsehküche«, sagte ich. Der Wetter-
frosch blieb stehen. Zwischen seinen Augenbrauen bildete
sich eine tiefe Falte, als grübelte er darüber nach, ob eher
mit stürmischem Wind oder Sturmböen zu rechnen war.
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»Hmmm«, sagte er. »Sind die nicht vor kurzem umge-
zogen? Ich bin nicht ganz sicher.«

Neeeeeeiiiiin, schrie es in mir. So viel Pech konnte man
doch gar nicht haben. Jetzt standen Ola und Martin und
André und Patrick bestimmt schon bei mir vor der Tür
und klingelten. Und hier stand ich mit einem Wetter-
mann, der sich das Kinn rieb und völlig verwirrt aussah.

»Lass mich nachdenken«, sagte er und hatte überhaupt
keine Ähnlichkeit mehr mit sich selbst im Fernsehen,
wenn er die Hochdruckgebiete und die Tiefdruckgürtel an-
zeigte und super selbstbewusst wirkte. Jetzt stand er vor
mir und kaute auf der Unterlippe. »Warte einen Moment«,
sagte er.

Ich schaute hinter ihm her. War das nicht der, der im-
mer Regen vorhersagte? Das war bestimmt ein schlechtes
Omen. Er verschwand hinter einer der Türen am hinteren
Ende des Flurs, und während die Sekunden unheilschwan-
ger wie die Zeiger einer Zeitbombe tickten, befragte er die
Meteorologen des Landes, wo die Fernsehküche abgeblie-
ben war.

»Geh bis ans Ende des Flures, dann nach links, und fahr
mit dem Fahrstuhl in die dritte Etage. Da musst du dich
weiter durchfragen.«

»Danke«, sagte ich und sprintete los. Ich musste zwei
Leute in der dritten Etage fragen, ehe ich endlich die Fern-
sehküche fand. Mama stand mit einer Bratpfanne in der
Hand hinter einer Küchenanrichte. Gesichtszüge und
Pfanne entglitten ihr, als sie mich sah. »B… B… Bern-
hard?!«, sagte sie.
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In dem Moment ging mir auf, dass dies vielleicht nicht
der günstigste Zeitpunkt war, um Mama um Geld zu bit-
ten.
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(…)
In der Videothek war es totenstill. Keine
Menschenseele weit und breit. Außer

Schlüpfer-Kim, der mit einer Kau tabakbeule unter der
Oberlippe hinter dem Tresen hing. »Na?«, sagte er und sah
mich stumpfsinnig an.

Es sah fast ein bisschen so aus, als wollte er einen gan-
zen Satz sagen. Oder zumindest einen halben. Aber so lan-
ge konnte ich nicht warten. Ich warf ihm kurz angebunden
das FIFA-Spiel auf den Tresen.

»Oh?«, sagte Schlüpfer-Kim, eher zu sich selbst. »Sieh
an. Ist neu, oder?«

Ich guckte auf die Uhr, die hinter ihm an der Wand
hing. Zwanzig vor vier. Mich befiel eine große Hoffnungs-
losigkeit. Die Jungs waren bestimmt schon wieder gegan-
gen.

Ich durfte kein Risiko eingehen. Was, wenn sie trotz 
allem warteten?

An einem Ständer neben der Kiste mit den Angebots -
filmen schaufelte ich Süßigkeiten in eine Tüte. Schlüpfer-
Kim musste sie abwiegen und brauchte mindestens eine
Minute, um die Zahl von der Waage abzulesen. »Ooh«,
sagte er in Zeitlupe. »Genau siebzig Kronen.«

Siebzig Kronen, auf die Öre genau! Nicht schlecht.
Keine Schaumbanane zu viel. Kein Nonstop zu wenig. Ich
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stürzte aus dem Laden. Das musste ein gutes Omen sein.
Ein Omen, dass das Glück es gut mit mir meinte.

Ich düste nach Hause, als befände ich mich auf dem Schluss-
spurt der Tour de France. Po in die Luft, das Kinn am
Lenker und Vollgas aus den Oberschenkeln. Ich konnte nur
hoffen, dass Kings Mageninhalt für heute erschöpft war und
dass er die Kurven inzwischen besser wegsteckte. An der
letzten Steigung schaltete ich in den dritten Gang und
spürte einen bitteren Geschmack im Mund. Was tat man
nicht alles für seine Freunde. Lieber Gott, bat ich innig, lass
sie noch da sein.

Aber als ich auf die Auffahrt düste, sah ich niemanden
auf der Treppe. Die Enttäuschung brannte in meinen Ein-
geweiden. Vielleicht waren sie ja gar nicht gekommen und
mein heldenhafter Einsatz war ganz umsonst gewesen?

Ich lehnte das Rad an die Garagenwand. In mir meldete
sich eine finstere Stimme. Sie hatten bestimmt keine Lust.
Sie sind stattdessen zu Thomas gegangen, der hat schließ-
lich einen Billardtisch. Wer hat schon Lust, zu Exakt zu
gehen, dem kleinen Bettnässer.

Ich nahm die Plastiktüte vom Lenker und ging zur Tür.
Ich trat gegen die untere Treppenstufe. Ich hatte nicht ein-
mal mehr Lust, das FIFA-Spiel alleine auszuprobieren. Das
Einzige, wozu ich jetzt noch Lust hatte, war, mir die Decke
über den Kopf zu ziehen und mich darunter zu verstecken.
Und zu schlafen. Tagelang. Ich fummelte den Schlüssel
heraus.

»Hi«, hörte ich hinter mir jemanden sagen.
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Wo kam das denn her? Ich lief um die Hausecke. War
das … Bildete ich mir das nur ein?

Nein, im Birnbaum, fast ganz oben zwischen den
schwarzen, blattlosen Ästen, saß Patrick.
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