
 
 
 
 
 
 
Der Tag, an dem ich meinen Pakt mit dem Teufel schloss, fing genauso an wie jeder 
andere. 
 Es war so ein sonniger Morgen im späten Frühling, wenn die Seele eigentlich 
verrückt vor Freude die frische Luft genießen sollte. Meine tat das nicht. Ein paar 
Meilen nördlich reflektierte der weiße Stahlkreis des London Eye die aufgehende 
Sonne, die Iris hohl und die Podeste schon voll mit Touristen, die weit mehr von den 
Eintrittspreisen eingeschüchtert waren als von der angeblich beeindruckenden 
Aussicht. Spinner. 
 Ich hatte Lucy zur Schule in Dulwich Village gebracht und war auf dem Rückweg. 
Der Spaziergang da runter, Hand in Hand mit meiner zauberhaften Achtjährigen, war 
einer der Höhepunkte jedes Wochentages. Der andere war, wenn ich sie 
nachmittags wieder abholte. Mich hinterher den Hügel hoch zu meiner 
Zweizimmerbude zu schleppen, war der Tiefpunkt. Da wartete ein leerer 
Computerbildschirm auf mich, und im letzten Monat hatte ich nicht mehr als ein paar 
Plattenkritiken zustande gebracht. Heute schien mein nächster Roman so weit weg 
zu sein wie die Wolkenkratzer von Manhattan; morgen hätte er sich womöglich bis 
nach Chicago verdrückt. 
 Ich musste der Sache ins Gesicht sehen, sagte ich mir selbst, als ich die 
Brantwood Road entlangging. Ich war blockiert, und zwar gründlich. Litt an finaler 
Schreibverstopfung. Dass ich endlich wieder vorankäme, war etwa so wahrscheinlich 
wie dass die Regierung die Steuern für die Reichen erhöht. Es wurde Zeit, mir eine 
alternative Beschäftigungsstrategie einfallen zu lassen. Zum Beispiel gab es ja 
offenbar jede Menge Arbeitsplätze, die Bürgersteige für die Kabelfirmen ruinieren. Ich 
trat über einen unregelmäßigen, kürzlich gelegten Asphaltstreifen und ging den Weg 
hoch zu meiner Haustür. Nur war es gar nicht meine eigene. Sie – und die Wohnung 
dahinter – hatte ich von dem pensionierten Ehepaar im Erdgeschoss gemietet. Die 
Lambs waren an der Oberfläche charmant, aber scharf wie Schlachtermesser, wenn 
es um Geld oder um Vertragliches ging. Ich hatte die Wohnung nur genommen, um 
nach der Scheidung in Lucys Nähe sein zu können. Sie und meine Exfrau Caroline 
wohnten um die Ecke in dem, was mal das traute Heim unserer Familie gewesen 
war, mit Blick auf den Ruskin Park. So wie die Dinge lagen, würde ich mir sogar 
dieses Dreckloch nicht mehr lange leisten können. 
 In der Post war nichts Besonderes – jedenfalls keine Schecks: ein Musikmagazin, 
das ich abonnieren musste, obwohl ich gelegentlich dafür schrieb, die 
Stromrechnung und eine Einladung zu einer Buchpremiere. Irgendwer in der PR-
Abteilung von Sixth Sense, meinem früheren Verlag, war entweder unfassbar 
inkompetent oder wollte mich hochnehmen. Unter keinen Umständen würde auch nur 
in die Nähe von etwas kommen, was sie eine "Unterschichtparty" zur Feier von Josh 
Hinkleys letzter East-End-Gangster-Comedy nannten. Als er anfing, verkaufte der 
Idiot kaum halb so viel wie ich. Jetzt war ich ein Niemand, und er war einer der Top-
Ten-Bestsellerautoren. Konnte der überhaupt schreiben? Zum Teufel, nein. 
 Ich machte mir eine Tasse Früchtetee und versuchte zu ignorieren, was Caroline 
gesagt hatte, als ich das Koffein aufgab. "Super Idee, Matt. Du willst sogar noch 
weniger wach sein als jetzt schon?" Sie konnte mich ohne jede Anstrengung 
fertigmachen. Ein toller Job in der City, täglich Treffen mit Topmanagern, 



internationales Ansehen als Ökonomin – und eine scharfe Zunge, die Stiche 
austeilen konnte wie eine durchgeknallte Wespe. Wie hatte ich das übersehen 
können, als wir zusammenkamen? Musste etwas mit der Tatsache zu tun haben, 
dass ihr ein Körper gehörte, nach dem sich auf der Straße immer noch Köpfe 
umdrehten. Wer war eigentlich jetzt das arme Schwein? 
 Am Computer ging ich ins Netz und öffnete mein E-Mail-Programm. Mehrere 
meiner Schriftstellerfreunde waren stolz darauf, niemals ihre Mails zu checken, bevor 
sie ihr Tagespensum geschafft hatten. Diese Art von Disziplin besaß ich nie. Ich 
musste erst Verbindung mit der Welt aufnehmen, bevor ich meine Version davon 
schreiben konnte. Das redete ich mir zumindest ein. Tief im Innern wusste ich, das 
war bloß ein Ablenkungsmanöver, auf demselben Niveau wie Papierstapel sortieren 
oder den Staub von den Disketten pusten. Auch als ich mittelprächtig erfolgreich war, 
geriet ich immer noch über unerwartete gute Neuigkeiten in Begeisterung, selbst 
wenn mir bloß ein Assistent meines Agenten mitteilte, dass sie Übersetzungsrechte 
für eins meiner Bücher für ein paar Kröten an irgendein osteuropäisches Land 
verkauft hatten. Es war fast ein Jahr her, dass etwas derart Nebensächliches passiert 
war. 
 Der Kontakt-Link meiner Website war direkt mit meinem Mail-Eingang verbunden. 
Jedenfalls noch. Ich konnte die Rechnung nicht bezahlen, deshalb würde 
www.MattStonecrimenovelsofdistinction.com nicht mehr lange online sein. Als meine 
Bücher sich noch verkauften, kriegte ich bis zu fünf Nachrichten pro Tag von Fans, 
die mir unbedingt mitteilen wollten, wie toll sie meine Arbeit fanden. Jetzt, wo ich 
nicht mehr der Augapfel irgendeines Verlages war, hatte ich schon Glück, wenn ich 
fünf pro Woche erhielt. Aber Hoffnung ist alles. Es gibt nichts Besseres als ein 
bisschen unverdünnte Schmeichelei, um die kreative Maschine anzuwerfen. 
Nachdem ich den üblichen Porno- und Cheap-Viagra-Spam gelöscht hatte, sah ich 
mir an, was übrig blieb. Eine kurze Mail von dem für Kritiken zuständigen Redakteur 
eines der Herrenmagazine, die manchmal was von mir druckten. Ich hatte ihn um 
Arbeit angebettelt, und er hatte nichts Besseres zu tun als mich wissen zu lassen, 
dass meine Dienste diesen Monat nicht benötigt würden. Großartig. Weg damit, wie 
mit dem Spam. Dann gab es schon wieder eine Nachricht von WD. Das musste ich 
ihm oder ihr lassen. Nein, es musste ein Kerl sein – er wusste über zu viele Musik- 
und Filmbelanglosigkeiten Bescheid. Er war so loyal wie es nur ging. Und so 
regelmäßig. Dreimal die Woche in den letzten beiden Monaten. Idiotischerweise 
hatte ich auf meiner Website versprochen, jede Nachricht zu beantworten, und so 
war die Korrespondenz in Gang gekommen. Aber WD ging sehr fürsorglich mit 
Worten um, daher hatte ich ziemlich klar gemacht, was ich von einigen der Themen 
hielt, die er anschnitt. Kurz, ich hatte ihm einen kurzen Blick auf mein wahres Ich 
erlaubt. 
 Ich doppelklickte auf das Symbol des Mail-Eingangs und öffnete den Ordner, den 
ich für WD angelegt hatte – all meinen Mail-Partnern ihre eigenen Ordner zu geben, 
war noch so ein Ablenkungsmanöver, das mich manchmal tagelang beschäftigte. 
 Ich scrollte seine Nachrichten runter, öffnete einige von ihnen. Angefangen hatte 
es mit dem üblichen Zeug, das Fans so schreiben: Lieber Matt (hoffentlich darf 
ich Dich beim Vornamen nennen!), fand Deine Sir-Tertius-Serie wirklich klasse. 
Großartige Beschreibungen des jakobinischen London. Verkommenheit und 
Glanz, Opulenz und Gewalt. Mein Lieblingsbuch ist The Revenger's Comedy. 
Wann kommt das nächste raus? Worauf ich mit der bewussten Undeutlichkeit 
antwortete, die ich mir angewöhnt hatte, als ich noch bei einem Verlag unter Vertrag 
stand: Wer weiß, mein Freund? Wenn die Muse mich küsst. Arschloch. 



 WD war auch einer der wenigen, die meine zweite Serie mochten. Nachdem ich 
drei Romane geschrieben hatte, die im London der 1620er-Jahre spielten und "den 
einfallsreichen Lebemann" Sir Tertius Greville zum Helden hatten, beschloss ich, ihm 
den Stecker rauszuziehen. Ich wollte auf der Welle der Krimis reiten, die in fernen 
Ländern spielen. Damals wusste ich das nicht, aber auf Modewellen zu reiten ist ein 
Talent, das nur besitzt, wer sehr viel Mut oder sehr viel Glück hat. Ich hatte weder 
das eine noch das andere. Das Land, das ich mir aussuchte, war wahrscheinlich 
auch keine große Hilfe.  
 WD schrieb: Dein Privatdetektiv Zog Hadzhi ist eine herausragende Figur. 
Wer hätte gedacht, dass eine Detektei in der Anarchie des postkommunistischen 
Albanien florieren könnte? Besonders Tirana Blues gefällt mir sehr. Ist aber 
ganz schön gewalttätig. Vermutlich hast Du bei Deinen Recherchereisen dahin 
ein paar schreckliche Dinge zu sehen bekommen.  
 Ich habe ihm nicht verraten, dass ich niemals in der Nähe dieses umnachteten 
Landes gewesen bin und dass mein ganzes Wissen aus der hiesigen Bücherei 
stammte. Das schien keiner zu merken. Die Kritiker waren immer noch freundlich 
(außer einem Volltrottel namens Alexander Drys, der Zog einen "Schlüpfer-
Schnüffler" nannte), aber die Verkaufszahlen gingen gleich am Anfang in den Keller. 
Bis mein unerschrockener Held im zweiten Roman, Red Sun over Durres, die 
albanische Mafia besiegte, waren sie bis auf ein paar Tausend gesunken, und meine 
überarbeitete Lektorin lehnte weitere Manuskripte von mir ab. 
 Ich hatte gleich gewusst, dass die Serie in Schwierigkeiten steckte. Es gab eine 
eindeutige Verbindung zwischen den Verkaufszahlen und der Anzahl der E-Mails, die 
ich von Fans bekam. Aber ich hatte nicht erwartet, dass mein Verlag mich mit solcher 
Bereitwilligkeit in den Mülleimer für unerwünschte Autoren schmeißen würde. 
Schließlich hatte er fünf Bücher lang in mich investiert, und ich plante bereits, mich 
von Zog zu verabschieden und auf den richtigen Weg zurückzukehren. Aber man war 
jetzt eher interessiert an jungen Leuten so um die Zwanzig mit hübschen Gesichtern, 
möglichst blond, als an einem achtunddreißig Jahre alten früheren Musikjournalisten, 
dessen Äußeres bestenfalls als mitgenommen bezeichnet werden konnte und 
dessen Autorenfoto schon so manches furchtsame Kind verschreckt hatte. 
 Mach Dir nichts draus, Matt, meinte WD dazu. Du hast so viel Talent, ich bin 
ganz sicher, dass Du bald wieder gedruckt wirst. James Lee Burke ist jahrelang 
nicht veröffentlicht worden. Und dann ist da Brian Wilson. Schweigen für 
Jahrzehnte, und dann ein grandioses neues Album.  
 Er wollte nur helfen, aber das gelang ihm leider nicht. Ich hatte nicht mal fünf 
Prozent von Burkes Talent und, nebenbei, das musikalische Gewaber der Beach 
Boys hatte ich nie gemocht. 
 Normalerweise tun Autoren, die von ihrem Verlag fallen gelassen werden, alles, 
um diese Tatsache vor ihren Lesern zu verheimlichen. Ich nicht. In dem, was meine 
Exfrau als "karriereruinierenden Akt, auf den Kurt Cobain hätte stolz sein können", 
beschrieb, beschloss ich, meinen Groll in den Spalten einer der Qualitätszeitungen 
öffentlich zu machen. Ich hatte den Literaturredakteur auf einer Party getroffen und 
dachte, er wäre vielleicht interessiert am Einblick eines Insiders in das 
halsabschneiderische Gewerbe des modernen Verlagswesens. Das war er, aber 
nicht aus den Gründen, die ich angenommen hatte. Ich meckerte darüber, wie viel 
Geld mein Verlag in mich investiert hatte, bloß um seine Verluste abzuschreiben, 
bevor ich groß rauskam. Ich jammerte darüber, dass die Erscheinung eines Autors 
wichtiger geworden war als gelungene Formulierungen, und blickte nostalgisch 
zurück auf die Wochen, in denen ich mich auf Lesereisen bei Buchhändlern 



eingeschleimt hatte – all das weggeschmissen aufgrund der Laune eines gefühllosen 
Verlagsdirektors. Beinahe eine Woche lang schlugen die Wellen hoch, und dann 
wandte sich die literarische Welt wichtigeren Dingen zu (die nächste von einem 
Ghostwriter verfasste Biografie eines kahl werdenden Fußballprofis, die Intimitäten 
ausplaudernde Geschichte einer vollbusigen Sängerin). Und zu spät wurde mir klar, 
dass ich mich selbst ins Aus katapultiert hatte, indem ich mit meiner Kanone wild 
herumballerte wie ein volltrunkener Pirat. Schlauer Zug. Es wurde noch schlimmer. 
Ein paar Tage später schickte mir mein Agent, eine raubgierige Schwuchtel namens 
Christian Fels, eine E-Mail, in der er graziös darauf verzichtete, mich weiterhin zu 
vertreten. Ich war ganz unten angekommen. Kein Verlag, kein Agent, kein 
Einkommen. 
 Wenigstens WD unterstützte mich unverdrossen. Super, Dein Artikel in der 
Zeitung, Matt. Was für eine Schande, dass die Leute, die in den Verlagen was zu 
sagen haben, so kurzsichtig sind. Was soll's, wenn sogenannte Experten wie 
diese Dr. Lizzie Everhead Dich öffentlich in der Luft zerreißen. Nicht den Mut 
verlieren. Da draußen wartet eine Geschichte darauf, dass Du sie schreibst!  
 Typisch für jemanden, der selbst nicht schreibt, dachte ich. Geschichten hingen 
nicht von den Bäumen wie Pythons und warteten darauf, vorbeikommende 
Schriftsteller zu umschlingen. Geschichten steckten irgendwo in den Köpfen der 
Autoren, verborgen wie Adern wertvoller Erze im Gestein. Man muss schwer arbeiten 
und tief graben, um sie zu finden, und das schaffte ich nicht mehr. Ich war zu 
entmutigt, zu zynisch, zu niedergedrückt. Außerdem hätte er mich wirklich nicht auch 
noch an Lizzie Everhead erinnern müssen. Das war eine giftsprühende Professorin, 
die daran Anstoß nahm, wie ich die jakobinische Epoche in meinen Tertius-Büchern 
dargestellt hatte. Sie und Alexander Drys waren meine größten Hassfiguren. 
 Dann öffnete ich WDs letzte Nachricht und betrat eine Welt der Qual und der 
Folter. 
 
Etwas, was ich bemerkte, als ich die Mails in WDs Ordner runterscrollte: Er hatte 
immer andere E-Mail-Adressen. Das war mir schon vorher aufgefallen, aber ich hatte 
kaum darauf geachtet, weil ich annahm, mein Mail-Partner wäre einer dieser 
Schnäppchenjäger, die von Microsoft zu Google zu Yahoo hüpften, dauernd 
kostenlose Accounts einrichteten und sich zum Spaß ständig unterschiedliche 
Identitäten zulegten. Außer dass WD immer WD blieb, egal welchen Provider er 
gerade benutzte. Diesmal war er WD1612@hotmail.com. 
 Lieber Matt, las ich. Hoffe, es geht Dir gut. Ich hab was total Interessantes 
herausgefunden. Du hast mich angelogen! Da saß ich und dachte, Dein Name 
wäre Matt Stone, und jetzt entdecke ich, dass du eigentlich Matt Wells heißt. 
 Das war interessant. Meinen wirklichen Namen habe ich niemals irgendwo auf 
der Website oder in den Medien verraten. Ich war Musikjournalist, bevor ich anfing, 
Romane zu schreiben, und ich wollte meine beiden Berufe auseinanderhalten. Ich 
hatte das Gefühl, dass Leute, die meine Interviews mit den Pixies lasen oder meine 
Einschätzungen der Karrieren von Neil Young und Bob Dylan, nicht besonders 
beeindruckt von der Tatsache sein könnten, dass ich außerdem auch noch Krimis 
schrieb. Ich hätte gleich merken sollen, dass es ein schlechtes Omen darstellte, 
wenn mir meine Arbeit selbst peinlich war. Aber jetzt ging es darum, wie zum Teufel 
war WD hinter meine wahre Identität gekommen? 
 Keine Sorge, bin Dir deshalb nicht böse, fuhr mein Mail-Partner fort. 
Schließlich haben sich einige der größten Schriftsteller hinter Nom de Plumes 



versteckt. George Eliot, Mark Twain, Ross Macdonald, Ed McBain, J.J. Marric 
– ja, ich weiß, Matt, was Qualität angeht, ist das eine absteigende Liste, und Du 
stehst ganz am Ende, aber Du kapierst, worauf ich hinauswill. Ich stelle mir vor, 
dass Deine beiden Zielgruppen wahrscheinlich nichts von Deinen jeweiligen 
Alter Egos ahnen sollten. Hat Dir die PR-Abteilung Deines Verlags da keine 
Schwierigkeiten gemacht? 
 Wer war dieser Kerl? Er hatte nicht bloß die Sache mit meinem Pseudonym 
herausgefunden, sondern auch noch die Tatsache spitzgekriegt, dass meine frühere 
PR-Agentin mir jahrelang damit in den Ohren gelegen hatte, offen mit meinem 
Musikjournalismus umzugehen, um, wie sie sich ausdrückte, "den Leuten zu zeigen, 
wie cool du bist". Na ja, was die Karriere anging, konnte ich gar nicht cooler sein als 
im Augenblick. Cool, wie in "kalt wie der Tod". Aber woher wusste WD das alles? 
 Wie auch immer, Matt, ich nehme an, Du fragst Dich, wie ich an diese 
Information gekommen bin. Tja, das bleibt mein kleines Geheimnis, zumindest 
vorläufig. Falls wir zu einer Vereinbarung kommen, und ich bin sicher, das 
werden wir, versuche ich, demnächst entgegenkommender zu sein. 
 Vereinbarung? Was für eine Vereinbarung? Beim einzigen Mal, als ich per E-Mail 
eine Vereinbarung mit einem Fan traf, war mir eine Frau namens Bev so lange auf 
die Nerven gegangen, bis ich mich bereit erklärte, sie in einem Pub in Soho zu 
treffen. Sie war größer als ich, gar nicht davon zu reden, dass sie auch viel 
besoffener war und wesentlich entschlossener, Körperflüssigkeiten auszutauschen. 
Zum Glück konnte ich schneller rennen. Gerade so. 
 Sieh mal, Matt, ich habe da ein Projekt am Laufen, von dem ich glaube, dass 
es Dich interessieren könnte. Bevor Dir die Angelegenheit unbehaglich wird, 
möchte ich Dir versichern, dass es sich um einen seriösen geschäftlichen 
Vorschlag handelt. Und, wie der gesegnete Zog in Tirana Blues sagt, "Geschäfte 
mach ich nur nach Vorschuss, mein Freund". Ich meine mich zu erinnern, dass 
Sir Tertius irgendwo etwas Ähnliches äußert, nur dass Gold anstelle von Geld 
der verlangte Wertartikel war. Deine Ermittler sind in höchstem Maße vorsichtig 
bei ihren finanziellen Transaktionen. Pech, dass Dir selbst dieser Scharfsinn 
abgeht! 
 Arschloch. Ich wurde langsam sauer. Sobald ich seine Nachricht zu Ende gelesen 
hatte, würde ich eine Menge Spaß dabei haben, ihm zu erzählen, wo er sich seinen 
geschäftlichen Vorschlag hinstecken könnte. Der Idiot wollte mir wahrscheinlich seine 
Lebensgeschichte um die Ohren hauen. Wieso kapieren die Leute nie, wie öde ihre 
Lebensgeschichten sind? 
 Dir platzt wohl gerade ein bisschen der Kragen, Matt, deshalb lass uns mal 
kurz Pause machen. Wieso gehst Du nicht runter und siehst nach, ob noch mal 
Post gekommen ist? Ich weiß, das ist ein bisschen unwahrscheinlich, aber man 
weiß ja nie, vielleicht hast Du Glück. Mach schon, Matt. Keine Zeit zu verlieren. 
 Was zum …? Ich lehnte mich zurück in dem lächerlich teuren Lederstuhl, den ich 
von meinem ersten Vorschuss gekauft hatte und den ich bei der Scheidungsregelung 
irgendwie in den Klauen behalten konnte. Bei was ging diesem Typen denn einer 
ab? Ich starrte den Monitor an. Zwischen der Zeile, die ich gerade gelesen hatte, und 
dem weiteren Text war eine Lücke. Eine Lücke, die ich damit ausfüllen sollte, dass 
ich runterging und – ich setzte mich aufrecht. Woher wusste WD, dass ich die Treppe 
runtergehen musste, um nach der Post zu sehen? Selbst solche Krimiautoren, die 



noch ganz grün hinter den Ohren sind, wissen, dass sie gegenüber ihren Fans 
niemals ihre Adresse enthüllen dürfen. Da draußen gab es zu viele merkwürdige 
Existenzen, zu viele Verrückte. Wie hatte er das also herausgefunden? Oder riet er 
nur? Vermutlich haben die meisten Leute ihr Arbeitszimmer irgendwo im 
Obergeschoss. 
 Ich sah wieder auf seine Nachricht und scrollte runter. Es ging weiter mit den 
Worten: Ich verstehe Deine Verwirrung, Matt. Du fragst Dich gerade, woher ich 
weiß, dass Du runtergehen musst, nicht wahr? Das ist noch eins von meinen 
Geheimnissen, das enthüllt werden wird, wenn Du Dich gut beträgst. So, und 
jetzt fall mir nicht länger auf die Nerven. GEH UND SIEH NACH DER 
POST!!!! 
 Ich rollte mit dem Stuhl zurück. Was zum Teufel? Ich könnte es sowieso 
vertragen, mir mal die Beine zu vertreten. Die Prügel, die ich in der Amateur Rugby 
League eingesteckt hatte, sorgten dafür, dass meine Muskeln und Gelenke sich 
dauernd versteiften. Außerdem hatte WD meine Neugier geweckt. 
 Ich sah das braune Päckchen auf dem Fußboden liegen, als ich die Treppe zur 
Hälfte heruntergestiegen war. Es war einer dieser luftgepolsterten DIN-A4-
Umschläge. Drin war irgendetwas Dickes. Ich fragte mich, wie der Umschlag auf Mrs. 
Lambs Fußmatte landen konnte, ohne dass ich es gehört hatte. Als ich näher kam 
spürte ich ein ängstliches Ziehen im Magen. Das konnte bestimmt keine Bombe sein. 
In einem der Zog-Bücher hatte ich über Terrorismus auf dem Balkan geschrieben 
und seitdem mindestens eine verbale Gegenattacke von der einen oder anderen 
bewaffneten Gruppe erwartet. Natürlich ahnte keine von denen überhaupt etwas von 
meiner Existenz. Bis jetzt? 
 Ich zwang mich, weiterzugehen. Das alles war idiotisch. WD spielte bloß 
Spielchen. Dann kapierte ich, was es sein musste. Ein Manuskript. Der Spinner war 
auch ein Schreiberling, der mich auf die Kumpeltour dazu bringen wollte, sein Zeug 
zu beurteilen. Wie oft war ich um so was gebeten worden? Genauso oft wie ich den 
Leuten, nicht sonderlich höflich, mitgeteilt hatte, dass ich ein Schriftsteller war, kein 
Lektor. 
 Ich beugte mich runter und spürte den üblichen stechenden Schmerz in meinem 
rechten Knie – deshalb hatte ich es immerhin aufgegeben, für die South London 
Bisons zu spielen. Das Päckchen war schwer genug, aber es war nicht auf die Art 
kompakt, wie es mehrere hundert Seiten Kopierpapier wären. Auf dem Umschlag 
standen nur zwei Worte: Matt Wells. Und jetzt fing mein Mail-Partner wirklich an, sich 
zu bepissen. Jedes Wort war aus einer Zeitung geschnitten, mein Vorname in einer 
kleinen schwarzen Schrift, der Nachnahme in größeren roten Buchstaben. Wer hatte 
denn da zu viele Krimis gelesen? 
 Ich öffnete die Haustür und blickte die Straße hoch und runter. Niemand zu 
sehen. Die meisten Leute waren bei der Arbeit, in der Uni oder Schule, und die 
anderen – Rentner oder Au-pairs – hielten sich in den Häusern auf. Es gab nicht mal 
Bauarbeiter irgendwo, was für Herne Hill wirklich mal was anderes war. Ich wusste, 
dass die Lambs nicht da waren. Die hatten sich für einen Monat in ihr Ferienhaus auf 
Zypern verabschiedet. Wer immer den Umschlag dahin gelegt hatte, er war 
ungesehen davongekommen. Da keine Adresse draufstand, war er offensichtlich 
nicht vom Postboten gebracht worden. 
 Ich befühlte das Päckchen mit beiden Händen, als ich die Treppe wieder 
hochstieg. Es war auf jeden Fall Papier – nichts Hartes oder Metallisches – drin. 
Beruhigt riss ich den Umschlag auf und leerte den Inhalt in meinen Schoß. 



 Das Geld war neu, die Farben leuchteten hell im Licht der Lampe auf meinem 
Schreibtisch. Es waren fünf Bündel, bestehend aus Zwanzig-Pfund-Noten. Jedes 
Bündel enthielt fünfzig Scheine, was insgesamt fünftausend Pfund ergab. 
 Mein Mund fühlte sich plötzlich sehr trocken an. 
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