Der Tag, an dem ich meinen Pakt mit dem Teufel schloss, fing genauso an wie jeder
andere.

Es war so ein sonniger Morgen im spaten Frihling, wenn die Seele eigentlich
verruckt vor Freude die frische Luft genieBen sollte. Meine tat das nicht. Ein paar
Meilen nérdlich reflektierte der weiBe Stahlkreis des London Eye die aufgehende
Sonne, die Iris hohl und die Podeste schon voll mit Touristen, die weit mehr von den
Eintrittspreisen eingeschiichtert waren als von der angeblich beeindruckenden
Aussicht. Spinner.

Ich hatte Lucy zur Schule in Dulwich Village gebracht und war auf dem Rickweg.
Der Spaziergang da runter, Hand in Hand mit meiner zauberhaften Achtjahrigen, war
einer der H6hepunkte jedes Wochentages. Der andere war, wenn ich sie
nachmittags wieder abholte. Mich hinterher den Hiigel hoch zu meiner
Zweizimmerbude zu schleppen, war der Tiefpunkt. Da wartete ein leerer
Computerbildschirm auf mich, und im letzten Monat hatte ich nicht mehr als ein paar
Plattenkritiken zustande gebracht. Heute schien mein nachster Roman so weit weg
zu sein wie die Wolkenkratzer von Manhattan; morgen hatte er sich womadglich bis
nach Chicago verdrickt.

Ich musste der Sache ins Gesicht sehen, sagte ich mir selbst, als ich die
Brantwood Road entlangging. Ich war blockiert, und zwar grindlich. Litt an finaler
Schreibverstopfung. Dass ich endlich wieder vorankame, war etwa so wahrscheinlich
wie dass die Regierung die Steuern fiir die Reichen erhéht. Es wurde Zeit, mir eine
alternative Beschéaftigungsstrategie einfallen zu lassen. Zum Beispiel gab es ja
offenbar jede Menge Arbeitsplatze, die Birgersteige fir die Kabelfirmen ruinieren. Ich
trat Gber einen unregelmaBigen, kirzlich gelegten Asphaltstreifen und ging den Weg
hoch zu meiner Haustlr. Nur war es gar nicht meine eigene. Sie — und die Wohnung
dahinter — hatte ich von dem pensionierten Ehepaar im Erdgeschoss gemietet. Die
Lambs waren an der Oberflache charmant, aber scharf wie Schlachtermesser, wenn
es um Geld oder um Vertragliches ging. Ich hatte die Wohnung nur genommen, um
nach der Scheidung in Lucys Nahe sein zu kénnen. Sie und meine Exfrau Caroline
wohnten um die Ecke in dem, was mal das traute Heim unserer Familie gewesen
war, mit Blick auf den Ruskin Park. So wie die Dinge lagen, wirde ich mir sogar
dieses Dreckloch nicht mehr lange leisten kénnen.

In der Post war nichts Besonderes — jedenfalls keine Schecks: ein Musikmagazin,
das ich abonnieren musste, obwohl ich gelegentlich dafir schrieb, die
Stromrechnung und eine Einladung zu einer Buchpremiere. Irgendwer in der PR-
Abteilung von Sixth Sense, meinem friiheren Verlag, war entweder unfassbar
inkompetent oder wollte mich hochnehmen. Unter keinen Umstanden wirde auch nur
in die Nahe von etwas kommen, was sie eine "Unterschichtparty" zur Feier von Josh
Hinkleys letzter East-End-Gangster-Comedy nannten. Als er anfing, verkaufte der
Idiot kaum halb so viel wie ich. Jetzt war ich ein Niemand, und er war einer der Top-
Ten-Bestsellerautoren. Konnte der Gberhaupt schreiben? Zum Teufel, nein.

Ich machte mir eine Tasse Friichtetee und versuchte zu ignorieren, was Caroline
gesagt hatte, als ich das Koffein aufgab. "Super Idee, Matt. Du willst sogar noch
weniger wach sein als jetzt schon?" Sie konnte mich ohne jede Anstrengung
fertigmachen. Ein toller Job in der City, taglich Treffen mit Topmanagern,



internationales Ansehen als Okonomin — und eine scharfe Zunge, die Stiche
austeilen konnte wie eine durchgeknallte Wespe. Wie hatte ich das Ubersehen
kénnen, als wir zusammenkamen? Musste etwas mit der Tatsache zu tun haben,
dass ihr ein Kérper gehorte, nach dem sich auf der StraBe immer noch Képfe
umdrehten. Wer war eigentlich jetzt das arme Schwein?

Am Computer ging ich ins Netz und 6ffnete mein E-Mail-Programm. Mehrere
meiner Schriftstellerfreunde waren stolz darauf, niemals ihre Mails zu checken, bevor
sie ihr Tagespensum geschafft hatten. Diese Art von Disziplin besal3 ich nie. Ich
musste erst Verbindung mit der Welt aufnehmen, bevor ich meine Version davon
schreiben konnte. Das redete ich mir zumindest ein. Tief im Innern wusste ich, das
war bloB ein Ablenkungsmandéver, auf demselben Niveau wie Papierstapel sortieren
oder den Staub von den Disketten pusten. Auch als ich mittelprachtig erfolgreich war,
geriet ich immer noch lber unerwartete gute Neuigkeiten in Begeisterung, selbst
wenn mir bloB ein Assistent meines Agenten mitteilte, dass sie Ubersetzungsrechte
flr eins meiner Blcher fr ein paar Kréten an irgendein osteuropaisches Land
verkauft hatten. Es war fast ein Jahr her, dass etwas derart Nebensachliches passiert
war.

Der Kontakt-Link meiner Website war direkt mit meinem Mail-Eingang verbunden.
Jedenfalls noch. Ich konnte die Rechnung nicht bezahlen, deshalb wiirde
www.MattStonecrimenovelsofdistinction.com nicht mehr lange online sein. Als meine
Blcher sich noch verkauften, kriegte ich bis zu flinf Nachrichten pro Tag von Fans,
die mir unbedingt mitteilen wollten, wie toll sie meine Arbeit fanden. Jetzt, wo ich
nicht mehr der Augapfel irgendeines Verlages war, hatte ich schon Gliick, wenn ich
finf pro Woche erhielt. Aber Hoffnung ist alles. Es gibt nichts Besseres als ein
bisschen unverdinnte Schmeichelei, um die kreative Maschine anzuwerfen.
Nachdem ich den Ublichen Porno- und Cheap-Viagra-Spam geldscht hatte, sah ich
mir an, was Ubrig blieb. Eine kurze Mail von dem fir Kritiken zustdndigen Redakteur
eines der Herrenmagazine, die manchmal was von mir druckten. Ich hatte ihn um
Arbeit angebettelt, und er hatte nichts Besseres zu tun als mich wissen zu lassen,
dass meine Dienste diesen Monat nicht benétigt wiirden. GroBartig. Weg damit, wie
mit dem Spam. Dann gab es schon wieder eine Nachricht von WD. Das musste ich
ihm oder ihr lassen. Nein, es musste ein Kerl sein — er wusste Uber zu viele Musik-
und Filmbelanglosigkeiten Bescheid. Er war so loyal wie es nur ging. Und so
regelmaBig. Dreimal die Woche in den letzten beiden Monaten. Idiotischerweise
hatte ich auf meiner Website versprochen, jede Nachricht zu beantworten, und so
war die Korrespondenz in Gang gekommen. Aber WD ging sehr flrsorglich mit
Worten um, daher hatte ich ziemlich klar gemacht, was ich von einigen der Themen
hielt, die er anschnitt. Kurz, ich hatte ihm einen kurzen Blick auf mein wahres Ich
erlaubt.

Ich doppelklickte auf das Symbol des Mail-Eingangs und 6ffnete den Ordner, den
ich fir WD angelegt hatte — all meinen Mail-Partnern ihre eigenen Ordner zu geben,
war noch so ein Ablenkungsmandver, das mich manchmal tagelang beschéftigte.

Ich scrollte seine Nachrichten runter, 6ffnete einige von ihnen. Angefangen hatte
es mit dem Ublichen Zeug, das Fans so schreiben: Lieber Matt (hoffentlich darf
ich Dich beim Vornamen nennen!), fand Deine Sir-Tertius-Serie wirklich klasse.
GroBartige Beschreibungen des jakobinischen London. Verkommenheit und
Glanz, Opulenz und Gewalt. Mein Lieblingsbuch ist The Revenger's Comedy.

Wann kommt das niachste raus? Worauf ich mit der bewussten Undeutlichkeit
antwortete, die ich mir angewéhnt hatte, als ich noch bei einem Verlag unter Vertrag
stand: Wer weil}, mein Freund? Wenn die Muse mich kiisst. Arschloch.



WD war auch einer der wenigen, die meine zweite Serie mochten. Nachdem ich
drei Romane geschrieben hatte, die im London der 1620er-Jahre spielten und "den
einfallsreichen Lebemann" Sir Tertius Greville zum Helden hatten, beschloss ich, ihm
den Stecker rauszuziehen. Ich wollte auf der Welle der Krimis reiten, die in fernen
Landern spielen. Damals wusste ich das nicht, aber auf Modewellen zu reiten ist ein
Talent, das nur besitzt, wer sehr viel Mut oder sehr viel Gliick hat. Ich hatte weder
das eine noch das andere. Das Land, das ich mir aussuchte, war wahrscheinlich
auch keine grofBe Hilfe.

WD schrieb: Dein Privatdetektiv Zog Hadzhi ist eine herausragende Figur.
Wer hiitte gedacht, dass eine Detektei in der Anarchie des postkommunistischen
Albanien florieren konnte? Besonders Tirana Blues gefillt mir sehr. Ist aber
ganz schon gewalttitig. Vermutlich hast Du bei Deinen Recherchereisen dahin

ein paar schreckliche Dinge zu sehen bekommen.

Ich habe ihm nicht verraten, dass ich niemals in der Nahe dieses umnachteten
Landes gewesen bin und dass mein ganzes Wissen aus der hiesigen Blcherei
stammte. Das schien keiner zu merken. Die Kritiker waren immer noch freundlich
(auBer einem Volltrottel namens Alexander Drys, der Zog einen "SchlUpfer-
Schniffler" nannte), aber die Verkaufszahlen gingen gleich am Anfang in den Keller.
Bis mein unerschrockener Held im zweiten Roman, Red Sun over Durres, die
albanische Mafia besiegte, waren sie bis auf ein paar Tausend gesunken, und meine
Uberarbeitete Lektorin lehnte weitere Manuskripte von mir ab.

Ich hatte gleich gewusst, dass die Serie in Schwierigkeiten steckte. Es gab eine
eindeutige Verbindung zwischen den Verkaufszahlen und der Anzahl der E-Mails, die
ich von Fans bekam. Aber ich hatte nicht erwartet, dass mein Verlag mich mit solcher
Bereitwilligkeit in den Mulleimer fir unerwiinschte Autoren schmeiBen wirde.
SchlieBlich hatte er finf Blcher lang in mich investiert, und ich plante bereits, mich
von Zog zu verabschieden und auf den richtigen Weg zurlickzukehren. Aber man war
jetzt eher interessiert an jungen Leuten so um die Zwanzig mit hiibschen Gesichtern,
maglichst blond, als an einem achtunddreiBig Jahre alten friheren Musikjournalisten,
dessen AuBeres bestenfalls als mitgenommen bezeichnet werden konnte und
dessen Autorenfoto schon so manches furchtsame Kind verschreckt hatte.

Mach Dir nichts draus, Matt, meinte WD dazu. Du hast so viel Talent, ich bin
ganz sicher, dass Du bald wieder gedruckt wirst. James Lee Burke ist jahrelang
nicht veroffentlicht worden. Und dann ist da Brian Wilson. Schweigen fiir

Jahrzehnte, und dann ein grandioses neues Album.

Er wollte nur helfen, aber das gelang ihm leider nicht. Ich hatte nicht mal flnf
Prozent von Burkes Talent und, nebenbei, das musikalische Gewaber der Beach
Boys hatte ich nie gemocht.

Normalerweise tun Autoren, die von ihrem Verlag fallen gelassen werden, alles,
um diese Tatsache vor ihren Lesern zu verheimlichen. Ich nicht. In dem, was meine
Exfrau als "karriereruinierenden Akt, auf den Kurt Cobain hatte stolz sein kénnen",
beschrieb, beschloss ich, meinen Groll in den Spalten einer der Qualitatszeitungen
6ffentlich zu machen. Ich hatte den Literaturredakteur auf einer Party getroffen und
dachte, er ware vielleicht interessiert am Einblick eines Insiders in das
halsabschneiderische Gewerbe des modernen Verlagswesens. Das war er, aber
nicht aus den Griinden, die ich angenommen hatte. Ich meckerte darliber, wie viel
Geld mein Verlag in mich investiert hatte, bloB um seine Verluste abzuschreiben,
bevor ich groB rauskam. Ich jammerte dartber, dass die Erscheinung eines Autors
wichtiger geworden war als gelungene Formulierungen, und blickte nostalgisch
zurick auf die Wochen, in denen ich mich auf Lesereisen bei Buchhandlern



eingeschleimt hatte — all das weggeschmissen aufgrund der Laune eines geflihllosen
Verlagsdirektors. Beinahe eine Woche lang schlugen die Wellen hoch, und dann
wandte sich die literarische Welt wichtigeren Dingen zu (die n&chste von einem
Ghostwriter verfasste Biografie eines kahl werdenden FuBballprofis, die Intimitaten
ausplaudernde Geschichte einer vollbusigen Sangerin). Und zu spat wurde mir Kklar,
dass ich mich selbst ins Aus katapultiert hatte, indem ich mit meiner Kanone wild
herumballerte wie ein volltrunkener Pirat. Schlauer Zug. Es wurde noch schlimmer.
Ein paar Tage spater schickte mir mein Agent, eine raubgierige Schwuchtel namens
Christian Fels, eine E-Malil, in der er grazidés darauf verzichtete, mich weiterhin zu
vertreten. Ich war ganz unten angekommen. Kein Verlag, kein Agent, kein
Einkommen.

Wenigstens WD unterstitzte mich unverdrossen. Super, Dein Artikel in der
Zeitung, Matt. Was fiir eine Schande, dass die Leute, die in den Verlagen was zu
sagen haben, so kurzsichtig sind. Was soll's, wenn sogenannte Experten wie
diese Dr. Lizzie Everhead Dich 6ffentlich in der Luft zerreilen. Nicht den Mut

verlieren. Da drauflen wartet eine Geschichte darauf, dass Du sie schreibst!

Typisch fir jemanden, der selbst nicht schreibt, dachte ich. Geschichten hingen
nicht von den Baumen wie Pythons und warteten darauf, vorbeikommende
Schriftsteller zu umschlingen. Geschichten steckten irgendwo in den Képfen der
Autoren, verborgen wie Adern wertvoller Erze im Gestein. Man muss schwer arbeiten
und tief graben, um sie zu finden, und das schaffte ich nicht mehr. Ich war zu
entmutigt, zu zynisch, zu niedergedriickt. AuBerdem hatte er mich wirklich nicht auch
noch an Lizzie Everhead erinnern missen. Das war eine giftspriihende Professorin,
die daran AnstoB3 nahm, wie ich die jakobinische Epoche in meinen Tertius-Blchern
dargestellt hatte. Sie und Alexander Drys waren meine grdBten Hassfiguren.

Dann 6ffnete ich WDs letzte Nachricht und betrat eine Welt der Qual und der
Folter.

Etwas, was ich bemerkte, als ich die Mails in WDs Ordner runterscrollte: Er hatte
immer andere E-Mail-Adressen. Das war mir schon vorher aufgefallen, aber ich hatte
kaum darauf geachtet, weil ich annahm, mein Mail-Partner wére einer dieser
Schnappchenjager, die von Microsoft zu Google zu Yahoo hipften, dauernd
kostenlose Accounts einrichteten und sich zum SpaB3 standig unterschiedliche
Identitéaten zulegten. AuBer dass WD immer WD blieb, egal welchen Provider er
gerade benutzte. Diesmal war er WD1612@hotmail.com.

Lieber Matt, las ich. Hoffe, es geht Dir gut. Ich hab was total Interessantes
herausgefunden. Du hast mich angelogen! Da sal} ich und dachte, Dein Name

wire Matt Stone, und jetzt entdecke ich, dass du eigentlich Matt Wells heif3t.

Das war interessant. Meinen wirklichen Namen habe ich niemals irgendwo auf
der Website oder in den Medien verraten. Ich war Musikjournalist, bevor ich anfing,
Romane zu schreiben, und ich wollte meine beiden Berufe auseinanderhalten. Ich
hatte das Geflihl, dass Leute, die meine Interviews mit den Pixies lasen oder meine
Einschatzungen der Karrieren von Neil Young und Bob Dylan, nicht besonders
beeindruckt von der Tatsache sein kénnten, dass ich auBerdem auch noch Krimis
schrieb. Ich héatte gleich merken sollen, dass es ein schlechtes Omen darstellte,
wenn mir meine Arbeit selbst peinlich war. Aber jetzt ging es darum, wie zum Teufel
war WD hinter meine wahre Identitdt gekommen?

Keine Sorge, bin Dir deshalb nicht bose, fuhr mein Mail-Partner fort.

SchlieBlich haben sich einige der groBten Schriftsteller hinter Nom de Plumes



versteckt. George Eliot, Mark Twain, Ross Macdonald, Ed McBain, J.J. Marric
— ja, ich weil}, Matt, was Qualitédt angeht, ist das eine absteigende Liste, und Du
stehst ganz am Ende, aber Du kapierst, worauf ich hinauswill. Ich stelle mir vor,
dass Deine beiden Zielgruppen wahrscheinlich nichts von Deinen jeweiligen
Alter Egos ahnen sollten. Hat Dir die PR-Abteilung Deines Verlags da keine
Schwierigkeiten gemacht?

Wer war dieser Kerl? Er hatte nicht bloB die Sache mit meinem Pseudonym
herausgefunden, sondern auch noch die Tatsache spitzgekriegt, dass meine friihere
PR-Agentin mir jahrelang damit in den Ohren gelegen hatte, offen mit meinem
Musikjournalismus umzugehen, um, wie sie sich ausdrlickte, "den Leuten zu zeigen,
wie cool du bist". Na ja, was die Karriere anging, konnte ich gar nicht cooler sein als
im Augenblick. Cool, wie in "kalt wie der Tod". Aber woher wusste WD das alles?

Wie auch immer, Matt, ich nehme an, Du fragst Dich, wie ich an diese
Information gekommen bin. Tja, das bleibt mein kleines Geheimnis, zumindest
vorldufig. Falls wir zu einer Vereinbarung kommen, und ich bin sicher, das
werden wir, versuche ich, demnichst entgegenkommender zu sein.

Vereinbarung? Was fur eine Vereinbarung? Beim einzigen Mal, als ich per E-Mail
eine Vereinbarung mit einem Fan traf, war mir eine Frau namens Bev so lange auf
die Nerven gegangen, bis ich mich bereit erklarte, sie in einem Pub in Soho zu
treffen. Sie war gréBer als ich, gar nicht davon zu reden, dass sie auch viel
besoffener war und wesentlich entschlossener, Kérperflissigkeiten auszutauschen.
Zum Giliick konnte ich schneller rennen. Gerade so.

Sieh mal, Matt, ich habe da ein Projekt am Laufen, von dem ich glaube, dass
es Dich interessieren konnte. Bevor Dir die Angelegenheit unbehaglich wird,
mochte ich Dir versichern, dass es sich um einen seridsen geschéftlichen
Vorschlag handelt. Und, wie der gesegnete Zog in Tirana Blues sagt, "Geschifte
mach ich nur nach Vorschuss, mein Freund". Ich meine mich zu erinnern, dass
Sir Tertius irgendwo etwas Ahnliches duBert, nur dass Gold anstelle von Geld
der verlangte Wertartikel war. Deine Ermittler sind in hochstem Mal3e vorsichtig
bei ihren finanziellen Transaktionen. Pech, dass Dir selbst dieser Scharfsinn
abgeht!

Arschloch. Ich wurde langsam sauer. Sobald ich seine Nachricht zu Ende gelesen
hatte, wirde ich eine Menge Spaf3 dabei haben, ihm zu erzahlen, wo er sich seinen
geschaftlichen Vorschlag hinstecken kénnte. Der Idiot wollte mir wahrscheinlich seine
Lebensgeschichte um die Ohren hauen. Wieso kapieren die Leute nie, wie 6de ihre
Lebensgeschichten sind?

Dir platzt wohl gerade ein bisschen der Kragen, Matt, deshalb lass uns mal
kurz Pause machen. Wieso gehst Du nicht runter und siehst nach, ob noch mal
Post gekommen ist? Ich weiB}, das ist ein bisschen unwahrscheinlich, aber man
weil} ja nie, vielleicht hast Du Gliick. Mach schon, Matt. Keine Zeit zu verlieren.

Was zum ...?7 Ich lehnte mich zurlick in dem lacherlich teuren Lederstuhl, den ich
von meinem ersten Vorschuss gekauft hatte und den ich bei der Scheidungsregelung
irgendwie in den Klauen behalten konnte. Bei was ging diesem Typen denn einer
ab? Ich starrte den Monitor an. Zwischen der Zeile, die ich gerade gelesen hatte, und
dem weiteren Text war eine Llcke. Eine Licke, die ich damit ausfillen sollte, dass
ich runterging und — ich setzte mich aufrecht. Woher wusste WD, dass ich die Treppe
runtergehen musste, um nach der Post zu sehen? Selbst solche Krimiautoren, die



noch ganz griin hinter den Ohren sind, wissen, dass sie gegenuber ihren Fans
niemals ihre Adresse enthullen dirfen. Da drauBBen gab es zu viele merkwirdige
Existenzen, zu viele Verriickte. Wie hatte er das also herausgefunden? Oder riet er
nur? Vermutlich haben die meisten Leute ihr Arbeitszimmer irgendwo im
Obergeschoss.

Ich sah wieder auf seine Nachricht und scrollte runter. Es ging weiter mit den
Worten: Ich verstehe Deine Verwirrung, Matt. Du fragst Dich gerade, woher ich
weill, dass Du runtergehen musst, nicht wahr? Das ist noch eins von meinen
Geheimnissen, das enthiillt werden wird, wenn Du Dich gut betrédgst. So, und
jetzt fall mir nicht langer auf die Nerven. GEH UND SIEH NACH DER
POST!!!!

Ich rollte mit dem Stuhl zurlick. Was zum Teufel? Ich kénnte es sowieso
vertragen, mir mal die Beine zu vertreten. Die Prigel, die ich in der Amateur Rugby
League eingesteckt hatte, sorgten dafir, dass meine Muskeln und Gelenke sich
dauernd versteiften. AuBerdem hatte WD meine Neugier geweckt.

Ich sah das braune Packchen auf dem FuBboden liegen, als ich die Treppe zur
Halfte heruntergestiegen war. Es war einer dieser luftgepolsterten DIN-A4-
Umschlage. Drin war irgendetwas Dickes. Ich fragte mich, wie der Umschlag auf Mrs.
Lambs FuBmatte landen konnte, ohne dass ich es gehért hatte. Als ich naher kam
spurte ich ein angstliches Ziehen im Magen. Das konnte bestimmt keine Bombe sein.
In einem der Zog-Bucher hatte ich Gber Terrorismus auf dem Balkan geschrieben
und seitdem mindestens eine verbale Gegenattacke von der einen oder anderen
bewaffneten Gruppe erwartet. Nattrlich ahnte keine von denen Gberhaupt etwas von
meiner Existenz. Bis jetzt?

Ich zwang mich, weiterzugehen. Das alles war idiotisch. WD spielte blo
Spielchen. Dann kapierte ich, was es sein musste. Ein Manuskript. Der Spinner war
auch ein Schreiberling, der mich auf die Kumpeltour dazu bringen wollte, sein Zeug
zu beurteilen. Wie oft war ich um so was gebeten worden? Genauso oft wie ich den
Leuten, nicht sonderlich héflich, mitgeteilt hatte, dass ich ein Schriftsteller war, kein
Lektor.

Ich beugte mich runter und spurte den Ublichen stechenden Schmerz in meinem
rechten Knie — deshalb hatte ich es immerhin aufgegeben, fir die South London
Bisons zu spielen. Das Packchen war schwer genug, aber es war nicht auf die Art
kompakt, wie es mehrere hundert Seiten Kopierpapier waren. Auf dem Umschlag
standen nur zwei Worte: Matt Wells. Und jetzt fing mein Mail-Partner wirklich an, sich
zu bepissen. Jedes Wort war aus einer Zeitung geschnitten, mein Vorname in einer
kleinen schwarzen Schrift, der Nachnahme in gréBeren roten Buchstaben. Wer hatte
denn da zu viele Krimis gelesen?

Ich 6ffnete die Haustir und blickte die StraBe hoch und runter. Niemand zu
sehen. Die meisten Leute waren bei der Arbeit, in der Uni oder Schule, und die
anderen — Rentner oder Au-pairs — hielten sich in den Hausern auf. Es gab nicht mal
Bauarbeiter irgendwo, was fur Herne Hill wirklich mal was anderes war. Ich wusste,
dass die Lambs nicht da waren. Die hatten sich fir einen Monat in ihr Ferienhaus auf
Zypern verabschiedet. Wer immer den Umschlag dahin gelegt hatte, er war
ungesehen davongekommen. Da keine Adresse draufstand, war er offensichtlich
nicht vom Postboten gebracht worden.

Ich beflihlte das Packchen mit beiden Handen, als ich die Treppe wieder
hochstieg. Es war auf jeden Fall Papier — nichts Hartes oder Metallisches — drin.
Beruhigt riss ich den Umschlag auf und leerte den Inhalt in meinen SchoB.



Das Geld war neu, die Farben leuchteten hell im Licht der Lampe auf meinem
Schreibtisch. Es waren finf Bindel, bestehend aus Zwanzig-Pfund-Noten. Jedes
Bindel enthielt fiinfzig Scheine, was insgesamt flinftausend Pfund ergab.

Mein Mund fiihlte sich plétzlich sehr trocken an.
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