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unvollständiges, zehnseitiges Exposé, das ich dem letzten 
Produzenten, den ich bei einem endlos langen Besuch in 
Hollywood traf, als Allerletztes vorstellte. Dieser Produzent 
arbeitete mit mir während der nächsten Monate an der Aus-
formung meiner Story und schlug im November 2004 vor, 
dass wir uns langsam nach einem Verlag umsehen sollten. 
Das nun vorliegende Buch hätte es ohne das Interesse, den 
Rat und die Ermutigung Marc Rosens ebensowenig gege-
ben wie ohne die Unterstützung David Heymans.

Mein Team zu Hause im Coppervale Studio – Jeremy, 
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sowohl mit Layouts, Hintergründen und Kommentaren als 
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Ellen, Julie und Lindsay, meine Manager bei der Gotham 
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zu erfassen, nicht viel länger, um sie zu verkaufen, aber sehr 
viel länger, um mich aufrechtzuerhalten, während ich sie zu 
Ende schrieb.

Meine Lektoren bei Simon & Schuster, David und Alex-
andra, lehrten mich, wozu es Lektoren gibt, und sorgten 
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dafür, dass ich besser und klüger aussehe, als ich es bin. Mein 
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Kai Meyer, der mich als Freund meiner zeichnerischen 
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Vertrauen fassen konnte, dieses Buch zu schreiben. Und 
meine Mutter, Sharon, wie meine Frau, Cindy, waren mit 
ihrem Verständnis, ihrer Unterstützung und ihrem Mitge-
fühl bei mir, als ich beschloss, das Buch auch selbst zu illus-
trieren.

Zum Schluss möchte ich einem Paar danken, das unter-
schiedlicher nicht sein könnte: meiner Tochter Sophie und 
meinem Freund Dave Sim, die mich beide – die Erste mit 
Zeichnungen, der Zweite mit zwanzig Jahre alten Essays – 
daran erinnert haben, dass ich meine Arbeit liebe.

Euch allen gehört mein aufrichtiger Dank.
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Prolog

Das unverkennbare, leise Schrammen von Stahl über 
Stein sagte ihm als Erstes, dass seine Besucher eingetroffen 
waren. Dann hörte er ein merkwürdiges Klicken und das 
Schlurfen von Füßen.

Als das Klicken draußen in der Hintergasse deutlicher 
vernehmbar wurde, begriff er, dass es sich um die behut-
samen Geräusche von Klauen handelte, die sich in freudiger 
Erwartung aneinander und am Boden wetzten. Er legte sei-
nen Stift und sein Notizbuch beiseite und lehnte sich in 
seinem Sessel zurück. Kein Zweifel, es war so weit.

Durch das verschmierte Fenster der Tür, die sich langsam 
in das Arbeitszimmer öffnete, fiel das bernsteinfarbene Licht 
des englischen Nachmittags.

Er stopfte sich noch eine Pfeife mit seiner speziellen, mit 
Zimt aromatisierten Tabaksmischung und bemerkte, dass 
sich am fernen Horizont Wolken auftürmten.

Ein Sturm kam auf.
Es spielte keine Rolle, dachte er mit einiger Befriedi-

gung. Er hatte demjenigen, der es hören musste, gesagt, was 
gesagt werden musste. Er hatte das kostbare Erbe geschützt 
und an jene weitergegeben, die davon wohl und weise Ge-
brauch machen würden.
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Viel mehr, so fand er, konnte von einem alten Gelehrten 
in dieser Welt, in diesem Leben nicht verlangt werden.

Die Silhouette in der Tür wandte sich ihm zu, und kurz 
sah er den spitzen, gebogenen und grausam scharfen Stahl 
aufleuchten, während der Arm des Besuchers sich hob und 
senkte. Das Klicken von der Gasse her wurde lauter.

»Seien Sie mir gegrüßt, Professor«, sagte die Schattenge-
stalt. »Dürfte ich um eine kleine Unterredung bitten?«

»Es ist nicht hier«, sagte der Professor, entzündete seine 
Pfeife und nahm einen tiefen Zug. »Sie kommen zu spät.«

Sein Besucher musterte ihn einen Moment lang, bevor 
er zu dem Schluss kam, dass der Professor die Wahrheit sagte. 
»Es tut mir leid, das zu hören«, erwiderte er. »Das lässt für 
Sie nichts Gutes hoffen.«

Der Professor zuckte mit den Achseln. »Was mit mir ge-
schieht, ist nicht länger wichtig. Sie mögen mein Leben 
nehmen, aber ich habe ein ganzes Reich für immer Ihrem 
Zugriff entzogen. Was glauben Sie, bleibt da unter dem 
Strich?«

Der Besucher gestikulierte abermals und das Klicken drau-
ßen wurde übertönt von Fauchen und tierischem Geheul.

Plötzlich gab es ein wildes Gedränge von Leibern im 
Raum und binnen Sekunden war das kleine Arbeitszimmer 
erfüllt von Schmerz, blitzendem Stahl und Blut.

Der Lärm verebbte, und die Besucher verließen das Ar-
beitszimmer so still, wie sie es vorgefunden hatten.

Es würde noch mehrere Stunden dauern, bis die ersten 
Regentropfen des heraufziehenden Unwetters die Pflaster-
steine in der Straße sprenkeln würden. Aber der Professor 
würde sie nicht mehr fallen sehen.
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»Da draußen ist ein sehr merkwürdiger Mann«, sagte Jack.
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KAPITEL EINS

Das Abenteuer beginnt

Ebensogut wie mit der Post hätte die schmale, cremefarbe-
ne Notiz auch in einer Flasche übers Meer gekommen sein 
können, denn als John sie erhielt, war der Professor bereits 
tot.

Zum vielleicht hundertsten Mal nahm John das Schrei-
ben aus der Tasche.

Mein lieber John,

bitte brechen Sie in aller Eile nach London auf. Es gibt 
vieles, zu vieles, fürchte ich, das Ihnen schon vor langer Zeit 
hätte erklärt werden sollen. Ich bete nur, dass dieser Brief Sie 
wohlauf findet und in der Verfassung zu reisen und dass Sie 
keinen Groll gegen mich hegen werden angesichts dessen, 
was kommen wird. Ich weiß nicht, ob Sie bereit sind, und das 
ist meine eigene Last, die ich tragen muss. Aber ich glaube, 
Sie sind ein tüchtiger junger Mann, und vielleicht ist das 
genug. Ich hoffe es.

Professor Sigurdsson
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Der Brief war seiner Datierung nach eine Woche zuvor, am 
9. März 1917, geschrieben worden und hatte ihn am Vortag 
im Krankenhaus von Great Haywood erreicht. John hatte 
eine Antwort an seinen Mentor telegrafiert, einen kurzfris-
tigen Urlaub erbeten und einen Brief an seine Frau ge-
schickt, mit der er noch kein Jahr verheiratet war. Der Brief 
ging an ihre Privatadresse in Oxford und erklärte, dass er 
vielleicht für mehrere Tage abwesend sein werde. Dann 
hatte sich John unverzüglich auf die Fahrt nach London 
gemacht.

Der Telegrammbote hatte festgestellt, dass ein Mord ge-
schehen war, und die Polizei verständigt. John wusste, ohne 
zu fragen, dass der Constable, der auf dem Bahnsteig in 
London wartete, mit ihm sprechen wollte. Und er wusste 
auch, warum.

Der Zug von Staffordshire hatte Verspätung gehabt – 
nichts Unerwartetes, nicht einmal mehr eine Unannehm-
lichkeit. Das gehörte zu den Zerrüttungserscheinungen des 
Alltaglebens, die mit einem permanenten Kriegszustand ein-
hergingen.

John war nun bereits seit einigen Monaten vom Zwei-
ten Bataillon beurlaubt. Die Ärzte nannten seine Krankheit 
»Pyrexie«, die Soldaten »Grabenfieber«. Was nichts anderes 
hieß, als dass sein Körper sich dem Krieg verweigerte und 
seinen Protest durch eine allgemeine Schwäche der Glied-
maßen und durch ständiges Fieber kundtat.

Im Zug war John sofort eingeschlafen, und sein Fieber 
hatte ihm einen Traum von einem Berg aus Feuer vorge-
gaukelt, der heiße Asche und Lava in die Schützengräben 
des ländlichen Frankreichs spie, wo seine Kameraden der 
deutschen Offensive trotzten. John hatte voller Entsetzen 
beobachtet, wie die Soldaten, die aus den Schützengräben 

18
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flohen, von Gewehrfeuer niedergemäht wurden. Und die-
jenigen, die furchtsam in sich zusammengekauert ausharrten, 
wurden von Feuer und Lava verschlungen. Die Söhne Eng-
lands wurden zu Kindern Pompejis, während sie in Flam-
men und Rauch starben …

Das schrille Pfeifen des Zugs, das die Ankunft auf dem 
Bahnhof in London verkündigte, hatte ihn geweckt. Er war 
erhitzt und schwitzte, und auf den wartenden Polizisten 
wirkte er vermutlich wie der perfekte Komplize bei der 
Ermordung des Mannes, den zu besuchen er hergekommen 
war. John wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab, 
hievte seinen Rucksack aus dem Gepäckfach und stieg aus 
dem Zug.

Johns Ankunft und sein unmittelbar darauf folgender Auf-
bruch mit dem Polizisten wurden von nicht weniger als vier 
Gestalten beobachtet, die bis zur Unsichtbarkeit mit der 
Menschenmenge auf dem Bahnsteig verschmolzen. Drei 
von ihnen trugen Kapuzenumhänge, und ihr Gang wirkte 
wegen einer Besonderheit ihrer Kniegelenke ein wenig un-
beholfen, als seien sie Hunde, die aufrecht auf zwei Beinen 
gingen.

Genauso, als seien sie Hunde.
Die eigenartigen Wesen verschwanden im Gedränge, 

um ihrem Herrn zu berichten, was sie gesehen hatten. Die 
vierte Gestalt, die im Zug neben John gesessen hatte, schlüpfte 
aus dem Bahnhof und bog in die Straße ein, die nur wenige 
Minuten zuvor der Constable und der junge Soldat aus Staf-
fordshire genommen hatten.

»Ich sage nur, dass es eine ganze Reihe von Möglichkeiten 
gibt, einen englischen Abend weit besser zu nutzen als mit 

19
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Ermittlungen in einem Mordfall«, bemerkte der Inspektor, 
der am Schauplatz des Verbrechens das Kommando führ-
te – ein stämmiger, freundlicher Bursche namens Clowes. 
»Sie können darauf wetten, dass der Mörder, wer immer er 
sein mag, nicht draußen im Schlamm herumstapft. Nein, 
nachdem er sein Tagewerk getan hat, ist er jetzt zu Hause, 
wärmt sich die Zehen am Kamin und nippt an einem ge-
würzten Brandy, während ich mir hier draußen fast den 
Tod hole …«

Clowes riss sich mitten in seinem Gejammer zusammen 
und hob entschuldigend die Hände. »Nicht dass es so schlimm 
wäre, mit euch allen zu reden, wohlgemerkt. Es sind nur die 
Umstände.«

John brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, dass er 
nicht der Einzige war, der an diesem Abend wegen der Er-
mordung des Professors befragt wurde. Zum ersten Mal be-
merkte er die beiden anderen zitternden jungen Kerle, die 
nickend die Fragen der Polizisten beantworteten, und er 
fragte sich, wie sie in dieses besonders schreckliche Schla-
massel geraten sein mochten.

Händeschüttelnd stellten sie sich einander vor. Der jün-
gere der beiden anderen hieß Jack, hatte strohfarbenes Haar 
und war sichtlich zappelig. Der ältere, Charles, trug eine 
Brille und schien recht zielstrebig zu sein. Er beantwortete 
die Fragen des Inspektors, als gleiche er Kontoauszüge bei 
Barclays ab. »Ja. Ich bin um Punkt vier Uhr vierzig in Lon-
don angekommen. Nein, ich bin nicht von meinen ur-
sprünglichen Plänen abgewichen. Ja, mir war sofort klar, 
dass er tot war.«

»Und der Grund für Ihren Besuch?«, fragte Clowes.
»Die Ablieferung eines Manuskripts«, sagte Charles. »Ich 

arbeite als Redakteur bei der Oxford University Press und 
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Professor Sigurdsson sollte eine unserer Veröffentlichungen 
bearbeiten.«

»Wirklich?«, meldete Jack sich zu Wort. »Ich habe gerade 
einen Studienplatz in Oxford bekommen.«

»Meinen Glückwunsch, Jack«, sagte Charles.
»Danke«, erwiderte Jack.
»Also, mein Junge«, sagte Clowes. »Ihr Name ist Jack, 

ja?«
»Ja, Sir«, antwortete Jack nickend.
»Ah. Sie sind nicht der Jack aus White Chapel, oder?«, 

hakte Clowes nach.
»Nein«, entgegnete Jack, bevor er begriffen hatte, dass der 

Inspektor einen Scherz und eine Anspielung auf Jack the 
Ripper gemacht hatte. »Ich bin aus Oxford.«

»Zwei von euch sind aus Oxford, wie?«, sagte Clowes. 
»Das ist ein interessanter Zufall.«

»Kein Zufall«, erwiderte Charles. »Für Oxford ausgewählt 
zu sein, ist ein Privileg, kein Recht.«

»Ich selbst bin ja ein Cambridge-Mann«, bemerkte 
Clowes.

»Oh, ähm, Entschuldigung«, stammelte Charles.
»In Wahrheit habe ich nie eine Universität besucht«, sagte 

Clowes hinter vorgehaltener Hand zu John. »Aber er hat ein 
Gesicht gemacht, als hätte ich ihn in den Unterhosen der 
Königin erwischt, nicht wahr? Übrigens – woher kommen 
Sie, äh, John, so war doch Ihr Name?«

»Aus Birmingham. Allerdings bin ich zur Zeit im Kran-
kenhaus in Great Haywood untergebracht.«

Das war nicht ganz korrekt, aber John dachte, dass ein 
Hinweis darauf, dass sie tatsächlich alle drei aus Oxford wa-
ren, den Abend für den Inspektor nicht leichter machen 
würde – und für sie auch nicht.
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Es gibt eine gewisse Art von brüderlicher Verbundenheit, 
die auf gemeinsamen Kriegserfahrungen beruht, insbeson-
dere unter jungen Männern, die eine Weile zusammen im 
Schützengraben gelegen haben. John, Jack und Charles 
machten gerade eine andere Art von brüderlicher Erfah-
rung – zusammengewürfelt als Fremde, die kaum etwas ge-
mein hatten, aber verbunden durch einen Mord.

»Ich bin ihm nie begegnet«, sagte Jack, um seine Bezie-
hung zu der Leiche klarzustellen. »Tatsächlich bin ich heute 
Abend erst hier in London angekommen, um einem An-
walt in Kent Papiere zu überbringen.«

Der Inspektor blinzelte, dann blinzelte er abermals und 
wandte sich zu Charles um.

»Ich fürchte, meine Geschichte unterscheidet sich nicht 
allzu sehr von seiner«, erklärte Charles und rückte seine Brille 
zurecht. »Ich war – wie eben schon erklärt – in Universitäts-
angelegenheiten hier.«

»Damit bleiben nur noch Sie übrig, John«, meinte Clowes. 
»Ich nehme an, Sie kannten ihn ebenfalls nicht.«

»Oh doch«, antwortete John. »Ich kannte ihn sogar recht 
gut. Er war mein Tutor.«

»Wirklich?«, fragte Clowes. »In welchem Studienfach?«
»Im Wesentlichen alte Sprachen«, sagte John. »Das hat 

den größten Teil meines Studiums beansprucht, neben zu-
sätzlichen Lektionen in Mythologie, Ethnologie, Geschichte 
und prähistorischen Kulturen. Obwohl ich«, fügte er hinzu, 
»um genau zu sein, kein allzu eifriger Student war.«

»Aha«, murmelte Clowes. »Und woran lag das? War er kein 
guter Lehrer?«

»Ein hervorragender Lehrer, um genau zu sein«, sagte John. 
»Daran lag es nicht. Der Priester, der sich nach dem Tod 
meines Vaters mit um meine Erziehung gekümmert und 
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