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Lonk
©
w ;A‘WA?M M’n({ war in seinem ersten Stadium ein

unvollstindiges, zehnseitiges Exposé, das ich dem letzten
Produzenten, den ich bei einem endlos langen Besuch in
Hollywood traf, als Allerletztes vorstellte. Dieser Produzent
arbeitete mit mir wihrend der nichsten Monate an der Aus-
formung meiner Story und schlug im November 2004 vor,
dass wir uns langsam nach einem Verlag umsehen sollten.
Das nun vorliegende Buch hitte es ohne das Interesse, den
Rat und die Ermutigung Marc Rosens ebensowenig gege-
ben wie ohne die Unterstiitzung David Heymans.

Mein Team zu Hause im Coppervale Studio — Jeremy,
Lon und Mary — unterstiitzte mich auf unschitzbare Weise
sowohl mit Layouts, Hintergriinden und Kommentaren als
auch mit moralischer und medizinischer Hilfestellung viel-
taltigster Art.

Ellen, Julie und Lindsay, meine Manager bei der Gotham
Group, brauchten nur etwa eine Sekunde, um meine Story
zu erfassen, nicht viel linger, um sie zu verkaufen, aber sehr
viel linger, um mich aufrechtzuerhalten, wihrend ich sie zu
Ende schrieb.

Meine Lektoren bei Simon & Schuster, David und Alex-
andra, lehrten mich, wozu es Lektoren gibt, und sorgten
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dafiir, dass ich besser und kliiger aussehe, als ich es bin. Mein
Art Director, Lizzy, zeigte mir, wie viel Spall es machen
kann, gemeinsam an etwas zu arbeiten, und sorgte daftir,
dass das Buch wunderbar ausschaut. Und Rick, mein Verle-
ger, brachte es fertig, mich unseren Vertragsabschluss wie die
Einladung zu einer Familienzusammenkunft empfinden zu
lassen.

Kai Meyer, der mich als Freund meiner zeichnerischen
Arbeit als Erster fragte, ob ich nicht Lust habe, einen Ro-
man zu schreiben, legte zusammen mit seinen Kollegen
Frank, Hannes und Sara den Grundstein dafiir, dass ich das
Vertrauen fassen konnte, dieses Buch zu schreiben. Und
meine Mutter, Sharon, wie meine Frau, Cindy, waren mit
threm Verstindnis, ihrer Unterstiitzung und ithrem Mitge-
fiihl bei mir, als ich beschloss, das Buch auch selbst zu illus-
trieren.

Zum Schluss mochte ich einem Paar danken, das unter-
schiedlicher nicht sein konnte: meiner Tochter Sophie und
meinem Freund Dave Sim, die mich beide — die Erste mit
Zeichnungen, der Zweite mit zwanzig Jahre alten Essays —
daran erinnert haben, dass ich meine Arbeit liebe.

Euch allen gehort mein aufrichtiger Dank.
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pd‘Wi mwe%mnéme, leise Schrammen von Stahl iber
Stein sagte ithm als Erstes, dass seine Besucher eingetroffen
waren. Dann horte er ein merkwiirdiges Klicken und das
Schlurfen von Fiif3en.

Als das Klicken drauBen in der Hintergasse deutlicher
vernehmbar wurde, begrift er, dass es sich um die behut-
samen Geridusche von Klauen handelte, die sich in freudiger
Erwartung aneinander und am Boden wetzten. Er legte sei-
nen Stift und sein Notizbuch beiseite und lehnte sich in
seinem Sessel zuriick. Kein Zweifel, es war so weit.

Durch das verschmierte Fenster der Tiir, die sich langsam
in das Arbeitszimmer offnete, fiel das bernsteinfarbene Licht
des englischen Nachmittags.

Er stopfte sich noch eine Pfeife mit seiner speziellen, mit
Zimt aromatisierten Tabaksmischung und bemerkte, dass
sich am fernen Horizont Wolken auftiirmten.

Ein Sturm kam auf.

Es spielte keine Rolle, dachte er mit einiger Befriedi-
gung. Er hatte demjenigen, der es horen musste, gesagt, was
gesagt werden musste. Er hatte das kostbare Erbe geschiitzt
und an jene weitergegeben, die davon wohl und weise Ge-

brauch machen wiirden.
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Viel mehr, so fand er, konnte von einem alten Gelehrten
in dieser Welt, in diesem Leben nicht verlangt werden.

Die Silhouette in der Tiir wandte sich ithm zu, und kurz
sah er den spitzen, gebogenen und grausam scharfen Stahl
aufleuchten, wahrend der Arm des Besuchers sich hob und
senkte. Das Klicken von der Gasse her wurde lauter.

»Seien Sie mir gegriiit, Professor¢, sagte die Schattenge-
stalt. »Diirfte ich um eine kleine Unterredung bitten?«

»Es ist nicht hier«, sagte der Professor, entziindete seine
Pfeife und nahm einen tiefen Zug. »Sie kommen zu spat.«

Sein Besucher musterte ihn einen Moment lang, bevor
er zu dem Schluss kam, dass der Professor die Wahrheit sagte.
»Es tut mir leid, das zu horen«, erwiderte er. »Das lasst fur
Sie nichts Gutes hoften.«

Der Professor zuckte mit den Achseln. »Was mit mir ge-
schieht, ist nicht linger wichtig. Sie mogen mein Leben
nehmen, aber ich habe ein ganzes Reich fiir immer Threm
Zugrift entzogen. Was glauben Sie, bleibt da unter dem
Strich?«

Der Besucher gestikulierte abermals und das Klicken drau-
Ben wurde tibertont von Fauchen und tierischem Geheul.

Plotzlich gab es ein wildes Gedringe von Leibern im
Raum und binnen Sekunden war das kleine Arbeitszimmer
erfullt von Schmerz, blitzendem Stahl und Blut.

Der Larm verebbte, und die Besucher verlieBen das Ar-
beitszimmer so still, wie sie es vorgefunden hatten.

Es wiirde noch mehrere Stunden dauern, bis die ersten
Regentropfen des heraufziehenden Unwetters die Pflaster-
steine in der Strafe sprenkeln wiirden. Aber der Professor
wiirde sie nicht mehr fallen sehen.
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»Da draufen ist ein sehr merkwiirdiger Mann«, sagte Jack.




kapitel elNns

(s Adbonteues begimmt
&

,@Ww w wie mit der Post hitte die schmale, cremefarbe-
ne N(é auch in einer Flasche tibers Meer gekommen sein
konnen, denn als John sie erhielt, war der Professor bereits
tot.

Zum vielleicht hundertsten Mal nahm John das Schrei-
ben aus der Tasche.

Mein lieber John,

bitte brechen Sie in aller Eile nach London auf. Es gibt
vieles, zu vieles, fiirchte ich, das Ihnen schon vor langer Zeit
hitte erkldrt werden sollen. Ich bete nur, dass dieser Brief Sie
wohlauf findet und in der Verfassung zu reisen und dass Sie
keinen Groll gegen mich hegen werden angesichts dessen,
was kommen wird. Ich weifs nicht, ob Sie bereit sind, und das
ist meine eigene Last, die ich tragen muss. Aber ich glaube,
Sie sind ein tiichtiger junger Mann, und vielleicht ist das
genug. Ich hoffe es.

Professor Sigurdsson
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Der Brief war seiner Datierung nach eine Woche zuvor, am
9. Mirz 1917, geschrieben worden und hatte ihn am Vortag
im Krankenhaus von Great Haywood erreicht. John hatte
eine Antwort an seinen Mentor telegrafiert, einen kurzfris-
tigen Urlaub erbeten und einen Brief an seine Frau ge-
schickt, mit der er noch kein Jahr verheiratet war. Der Brief
ging an ihre Privatadresse in Oxford und erklirte, dass er
vielleicht fiir mehrere Tage abwesend sein werde. Dann
hatte sich John unverziiglich auf die Fahrt nach London
gemacht.

Der Telegrammbote hatte festgestellt, dass ein Mord ge-
schehen war, und die Polizei verstindigt. John wusste, ohne
zu fragen, dass der Constable, der auf dem Bahnsteig in
London wartete, mit ihm sprechen wollte. Und er wusste
auch, warum.

Der Zug von Staffordshire hatte Verspitung gehabt —
nichts Unerwartetes, nicht einmal mehr eine Unannehm-
lichkeit. Das gehorte zu den Zerriittungserscheinungen des
Alltaglebens, die mit einem permanenten Kriegszustand ein-
hergingen.

John war nun bereits seit einigen Monaten vom Zwei-
ten Bataillon beurlaubt. Die Arzte nannten seine Krankheit
»Pyrexie«, die Soldaten »Grabenfieber«. Was nichts anderes
hief3, als dass sein Korper sich dem Krieg verweigerte und
seinen Protest durch eine allgemeine Schwiche der Glied-
malen und durch stindiges Fieber kundtat.

Im Zug war John sofort eingeschlafen, und sein Fieber
hatte ihm einen Traum von einem Berg aus Feuer vorge-
gaukelt, der heille Asche und Lava in die Schiitzengriben
des lindlichen Frankreichs spie, wo seine Kameraden der
deutschen Offensive trotzten. John hatte voller Entsetzen
beobachtet, wie die Soldaten, die aus den Schiitzengriben
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flohen, von Gewehrfeuer niedergemiaht wurden. Und die-
jenigen, die furchtsam in sich zusammengekauert ausharrten,
wurden von Feuer und Lava verschlungen. Die S6hne Eng-
lands wurden zu Kindern Pompejis, wihrend sie in Flam-
men und Rauch starben....

Das schrille Pfeifen des Zugs, das die Ankunft auf dem
Bahnhof in London verkiindigte, hatte thn geweckt. Er war
erhitzt und schwitzte, und auf den wartenden Polizisten
wirkte er vermutlich wie der perfekte Komplize bei der
Ermordung des Mannes, den zu besuchen er hergekommen
war. John wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab,
hievte seinen Rucksack aus dem Gepickfach und stieg aus
dem Zug.

Johns Ankunft und sein unmittelbar darauf folgender Auf-
bruch mit dem Polizisten wurden von nicht weniger als vier
Gestalten beobachtet, die bis zur Unsichtbarkeit mit der
Menschenmenge auf dem Bahnsteig verschmolzen. Drei
von ihnen trugen Kapuzenumhinge, und ihr Gang wirkte
wegen einer Besonderheit ihrer Kniegelenke ein wenig un-
beholfen, als seien sie Hunde, die aufrecht auf zwei Beinen
gingen.

Genauso, als seien sie Hunde.

Die eigenartigen Wesen verschwanden im Gedringe,
um ihrem Herrn zu berichten, was sie gesehen hatten. Die
vierte Gestalt, die im Zug neben John gesessen hatte, schliipfte
aus dem Bahnhof und bog in die Stralle ein, die nur wenige
Minuten zuvor der Constable und der junge Soldat aus Staf-
fordshire genommen hatten.

»Ich sage nur, dass es eine ganze Reihe von Mdoglichkeiten
gibt, einen englischen Abend weit besser zu nutzen als mit
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Ermittlungen in einem Mordfall, bemerkte der Inspektor,
der am Schauplatz des Verbrechens das Kommando fiihr-
te — ein stimmiger, freundlicher Bursche namens Clowes.
»Sie konnen darauf wetten, dass der Morder, wer immer er
sein mag, nicht drauflen im Schlamm herumstapft. Nein,
nachdem er sein Tagewerk getan hat, ist er jetzt zu Hause,
wirmt sich die Zehen am Kamin und nippt an einem ge-
wiirzten Brandy, wihrend ich mir hier drauflen fast den
Tod hole ...«

Clowes riss sich mitten in seinem Gejammer zusammen
und hob entschuldigend die Hinde. »Nicht dass es so schlimm
wire, mit euch allen zu reden, wohlgemerkt. Es sind nur die
Umstinde.«

John brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, dass er
nicht der Einzige war, der an diesem Abend wegen der Er-
mordung des Professors befragt wurde. Zum ersten Mal be-
merkte er die beiden anderen zitternden jungen Kerle, die
nickend die Fragen der Polizisten beantworteten, und er
fragte sich, wie sie in dieses besonders schreckliche Schla-
massel geraten sein mochten.

Hindeschiittelnd stellten sie sich einander vor. Der jiin-
gere der beiden anderen hiel} Jack, hatte strohfarbenes Haar
und war sichtlich zappelig. Der iltere, Charles, trug eine
Brille und schien recht zielstrebig zu sein. Er beantwortete
die Fragen des Inspektors, als gleiche er Kontoausziige bei
Barclays ab. »Ja. Ich bin um Punkt vier Uhr vierzig in Lon-
don angekommen. Nein, ich bin nicht von meinen ur-
springlichen Plinen abgewichen. Ja, mir war sofort klar,
dass er tot war.«

»Und der Grund fiir Thren Besuch?«, fragte Clowes.

»Die Ablieferung eines Manuskripts¢, sagte Charles. »Ich
arbeite als Redakteur bei der Oxford University Press und
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Professor Sigurdsson sollte eine unserer Veroftentlichungen
bearbeiten.«

»Wirklich?«, meldete Jack sich zu Wort. »Ich habe gerade
einen Studienplatz in Oxford bekommen.«

»Meinen Gliickwunsch, Jacke, sagte Charles.

»Danke«, erwiderte Jack.

»Also, mein Junge«, sagte Clowes. »Ihr Name ist Jack,
Jjar«

»Ja, Sir¢, antwortete Jack nickend.

»Ah. Sie sind nicht der Jack aus White Chapel, oder?«,
hakte Clowes nach.

»Neing, entgegnete Jack, bevor er begriften hatte, dass der
Inspektor einen Scherz und eine Anspielung auf Jack the
Ripper gemacht hatte. »Ich bin aus Oxford.«

»Zweil von euch sind aus Oxford, wie?, sagte Clowes.
»Das ist ein interessanter Zufall.«

»Kein Zufall¢, erwiderte Charles. »Fiir Oxford ausgewihlt
zu sein, ist ein Privileg, kein Recht.«

»Ich selbst bin ja ein Cambridge-Mann«, bemerkte
Clowes.

»Oh, dhm, Entschuldigungg, stammelte Charles.

»In Wahrheit habe ich nie eine Universitit besucht, sagte
Clowes hinter vorgehaltener Hand zu John.»Aber er hat ein
Gesicht gemacht, als hitte ich thn in den Unterhosen der
Konigin erwischt, nicht wahr? Ubrigens — woher kommen
Sie, dh, John, so war doch Thr Name?«

»Aus Birmingham. Allerdings bin ich zur Zeit im Kran-
kenhaus in Great Haywood untergebracht.«

Das war nicht ganz korrekt, aber John dachte, dass ein
Hinweis darauf, dass sie tatsachlich alle drei aus Oxford wa-
ren, den Abend flir den Inspektor nicht leichter machen
wiirde — und fiir sie auch nicht.
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Es gibt eine gewisse Art von briiderlicher Verbundenheit,
die auf gemeinsamen Kriegserfahrungen beruht, insbeson-
dere unter jungen Minnern, die eine Weile zusammen im
Schiitzengraben gelegen haben. John, Jack und Charles
machten gerade eine andere Art von briderlicher Erfah-
rung — zusammengewiirfelt als Fremde, die kaum etwas ge-
mein hatten, aber verbunden durch einen Mord.

»Ich bin ihm nie begegnetq, sagte Jack, um seine Bezie-
hung zu der Leiche klarzustellen. »Tatsdchlich bin ich heute
Abend erst hier in London angekommen, um einem An-
walt in Kent Papiere zu iiberbringen.«

Der Inspektor blinzelte, dann blinzelte er abermals und
wandete sich zu Charles um.

»Ich furchte, meine Geschichte unterscheidet sich nicht
allzu sehr von seinerg, erklirte Charles und riickte seine Brille
zurecht. »Ich war — wie eben schon erklart — in Universitits-
angelegenheiten hier.«

»Damit bleiben nur noch Sie iibrig, John«, meinte Clowes.
»Ich nehme an, Sie kannten ihn ebenfalls nicht.«

»Oh doch, antwortete John. »Ich kannte thn sogar recht
gut. Er war mein Tutor.«

»Wirklich?«, fragte Clowes. »In welchem Studienfach?«

»Im Wesentlichen alte Sprachens, sagte John. »Das hat
den gréBten Teil meines Studiums beansprucht, neben zu-
sitzlichen Lektionen in Mythologie, Ethnologie, Geschichte
und prihistorischen Kulturen. Obwohl ichg, fligte er hinzu,
»um genau zu sein, kein allzu eifriger Student war.«

»Aha«, murmelte Clowes. »Und woran lag das? War er kein
guter Lehrer?«

»Ein hervorragender Lehrer, um genau zu seing, sagte John.
»Daran lag es nicht. Der Priester, der sich nach dem Tod
meines Vaters mit um meine Erziehung gekiimmert und
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