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Buch
Die Strafverteidigerin Bennie Rosato erhalt einen Anruf aus dem
Gefingnis: Die Inhaftierte Alice Connolly bittet sie eine Woche vor
der Verhandlung, ihre Verteidigung zu iibernehmen. Alice soll ih-
ren Freund, einen Polizisten, umgebracht haben, und der Staatsan-
walt fordert die Todesstrafe. Doch sie beteuert, Opfer einer Ver-
schworung von Polizei, ihrem bisherigen Verteidiger und sogar
dem Richter zu sein. Der Besuch bei ihrer potentiellen Mandantin
im Gefingnis ist fiir Bennie ein Schock: Die Frau gleicht ihr wie ihr
Ebenbild und gibt sich sogar als ihre Zwillingsschwester aus. Ben-
nie kann das nicht glauben und fiihlt sich moralisch erpresst, aber
einiges spricht immerhin fiir die Verschworungstheorie der Inhaf-
tierten. Was also soll sie tun? Ist Alice glaubwiirdig? Wenn ja, muss
Bennie dann nicht das Mandat wegen Befangenheit ablehnen?
Aber wer aufSer ihr, der Spezialistin fiir Polizeikorruption, hitte
eine Chance, Alice Connolly zu retten? Bennie vertraut auf ihre
Professionalitit und nimmt den Fall an. Doch die Zeit lauft, und so
muss sie sich in einen Prozess stiirzen, der ihr Selbstbild und ihr
Wissen tiber die eigene Familie vollig durcheinanderwirbelt. Wah-
rend ihre beiden Co-Anwiltinnen Mary DiNunzio und Judy Car-
rier noch fieberhaft recherchieren, kristallisiert sich zwischen Zeu-
genaussage und Kreuzverhor langsam eine Wahrheit heraus, die
weit erschiitternder ist, als Bennie ahnen konnte ...
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Erstes Buch

Der Dekan der medizinischen Fakultat:
Was ist Wahrheit?

Der Dekan der juristischen Fakultat:
Das, was mit zwei Zeugen bewiesen werden kann.

— August Strindberg, Ein Traumspiel
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Bennie Rosato bekam eine Gansehaut, als ihr Blick auf das
Gebaude fiel. Es erstreckte sich Uber die Lange von drei
Blocks und ragte acht Stockwerke hoch auf. An Stelle von ge-
wohnlichen Fenstern kerbten senkrecht angeordnete Panzer-
glasschlitze die dunkle Ziegelfassade. Hohe Wachtirme und
die mit Stacheldrahtrollen bewehrte Doppelreihe der Sicher-
heitszdune zeugten von seinem Hochsicherheitsstatus. Ver-
bannt hinter das Industriegebiet am Stadtrand, beherbergte
Philadelphias zentrale Strafvollzugsanstalt Mdrder, Soziopa-
then und Vergewaltiger. Zumindest, wenn sie keinen Haftur-
laub hatten.

Bennie fuhr auf einen freien Parkplatz, stieg aus ihrem
Ford Expedition und ging in der Junischwille den Gehweg
entlang. Sie hatte mit widerspruchlichen Gefihlen zu kdmp-
fen, denn eigentlich praktizierte sie nicht mehr als Strafver-
teidigerin und sie hatte sich fest vorgenommen, das Gefang-
nis nie wiederzusehen, bis sie den Anruf einer inhaftierten
Frau erhielt, die auf ihren Prozel? wartete. Die Frau wurde be-
schuldigt, ihren Geliebten, einen Detective der Polizei von
Philadelphia, erschossen zu haben, behauptete jedoch, Strei-
fenpolizisten héatten ihr die Tat untergeschoben. Bennie, spe-
zialisiert auf AmtsmiBbrauch seitens der Polizei, warf dar-
aufhin einen neuen gelben Anwaltsblock in ihre Aktentasche
und fuhr los, um mit der Gefangenen ein erstes Gespréach zu
fuhren.

DIE CHANCE ZUR ANDERUNG verhief3 eine groRe Metall-
tafel Uber dem Haupteingang, und Bennie brachte es fertig,
nicht laut herauszulachen. Bei der Einrichtung des Geféng-
nisses war man Uberzeugt gewesen, eine Berufsausbildung
mache aus Heroindealerinnen auf wundersame Weise Buro-
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kréfte, die mit dem Computer umgehen kdnnen, und da nie-
mand eine bessere Idee hatte, hielt sich die Leitung nach wie
vor an dieses Prinzip. Bennie riR die schwere, graue TUr mit
einem Ruck auf und trat ein. Stickige Luft, geschwéngert von
menschlichen Ausdiinstungen und dem unverkennbaren Ge-
ruch nach Desinfektionsmitteln, schlug ihr entgegen. Eine
Kakophonie aus schnellem Spanisch, Umgangsenglisch und
Sprachen, die Bennie nicht zuordnen konnte, drang auf ihre
Ohren ein. Jedesmal wenn sie ein Gefangnis betrat, hatte sie
das Gefuhl, in eine andere Welt zu treten, und der sich ihr nun
bietende Anblick I6ste ein vertrautes Unbehagen aus.

Der Warteraum, Uberfullt mit Familienangehorigen der In-
haftierten, erinnerte mehr an eine Tagesstatte als an ein Ge-
fangnis. Babys, die noch auf den Armen gehalten werden
muBten, rasselten mit Plastikklappern in leuchtendbunten
Farben, Kleinkinder krabbelten von Schof3 zu Schol3, einer
der Kleinen wagte im Gang seine ersten Schritte und griff bei
seinem unsicheren Gestolper eiligst haltsuchend nach einer
Sandale. Bennie kannte die Statistik; finfundsiebzig Prozent
der weiblichen Inhaftierten in den USA waren Mdtter. Die
durchschnittliche Freiheitsstrafe einer Frau dauerte so lange
wie eine Kindheit. Egal, ob Bennies Mandantinnen aufgrund
sozialer Verhaltnisse oder krimineller Energie hier gelandet
waren, sie konnte nie vergessen, daf? letzten Endes die Kinder
die Opfer waren, was wir auf eigenes Risiko hin ignorierten.
Sie konnte nichts daran &ndern, so sehr sie sich bemihte, aber
sie konnte in ihren Bemihungen auch nicht nachlassen, des-
halb hatte sie sich irgendwann entschlossen, sich fernzuhal-
ten.

Bennie verbannte den Gedanken in den Hinterkopf und
bahnte sich den Weg durch die rege Geselligkeit pflegende
Menge zur Anmeldung. Zwei altere Frauen, eine weil3, eine
schwarz, tauschten auf Karteikarten geschriebene Rezepte
aus. Hispanische und weil3e Teenager dréngten sich zusam-
men, eine Traube verkehrtherum aufgesetzter Baseballmiit-
zen, und amdsierten sich Uber Fotos von einem Ausflug in
den Hershey Park. Zwei vietnamesische Jungen teilten sich
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mit einem weil3en Kind den Sportbereich auf der anderen Sei-
te des Ganges. Sofern sich die Gefangnisvorschriften nicht ge-
andert hatten, waren heute am Montag die Familien da, die
Haftlinge mit Nachnamen von A bis F besuchten. Es kamen
immer die gleichen Leute, und im Laufe der Zeit freundeten
sie sich miteinander an. Anfangs hatte Bennie geglaubt, der
freundschaftliche Umgang miteinander basiere auf Verleug-
nung der Umstande, bis ihr klar wurde, daf? dieses Verhalten
zutiefst menschlich war, vergleichbar mit der Verbundenheit,
die sie in schlimmen Situationen in Wartezimmern von Kran-
kenh&usern erlebt hatte.

Die Warter hinter der Anmeldung, eine Frau und ein
Mann, telefonierten beide. In diesem Geféangnis wurde so-
wohl weibliches wie mannliches Aufsichtspersonal beschaf-
tigt, denn hier waren in getrennten Gebaudefliigeln beide Ge-
schlechter inhaftiert. Hinter dem Tresen der Anmeldung
erstreckte sich eine undurchsichtig scheinende, dunkel geton-
te Glasscheibe, die das groRRe, moderne Kontrollzentrum des
Gefangnisses verbarg. Schemenhaft lieRen sich durch das
Glas reihenweise angeordnete Uberwachungsmonitore er-
kennen, auf deren kalkig-grauer Oberflache das Bild in steti-
ger Veranderung flimmerte. Eben schob sich eine Silhouette
vor einen der leuchtenden Monitore wie eine Wolke vor den
Mond.

Bennie wartete ergeben, bis sich jemand ihrer annahm. So-
viel Geduld ging ihr entschieden gegen den Strich, sie ver-
diente ihren Lebensunterhalt nicht umsonst damit, gegen
Amtspersonen vorzugehen, aber sie hatte gelernt, Gefangnis-
personal nicht zu provozieren. Diese Menschen leisteten tag-
lich ihren Dienst unter mindestens ebenso bedrohlichen Be-
dingungen wie Polizisten, und das stets in dem
Uberdeutlichen BewulRtsein, schlechter bezahlt zu werden als
diese und niemals Helden einer coolen Fernsehserie zu wer-
den. Welches Kind hegt schon den Wunsch, wenn es grof3 ist,
Gefangniswarter zu werden?

Bennie wartete, und es dauerte nicht lang, bis ein kleiner
Junge mit in den Schniirsenkeln verborgenen Gléckchen bim-
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melnd auf sie zukam und zu ihr heraufstarrte. Obwohl sie
nicht hiibsch im landlaufigen Sinne war, war sie an derlei ge-
wohnt; immerhin war sie einsdreiundachtzig groR3, kréftig
und athletisch. Die Polster ihres gelben Leinenkostiims be-
tonten ihre breiten Schultern zusatzlich, und ihre welligen ho-
nigfarbenen Haare ergossen sich lose Uber ihren Ricken.
Hochgewachsene Blondinen lenkten allgemein Aufmerksam-
keit auf sich, ob bewundernd oder nicht, und Bennie lachelte
den kleinen Jungen an, um ihm zu demonstrieren, daR sie kei-
ne Banane war.

»Sind Sie Anwaltin?« fragte die Frau in der Anmeldung,
die eben den Horer auflegte. Die Frau, eine hellhdutige
Schwarze, trug eine tiefschwarze Uniform mit einer vergolde-
ten Plakette auf der Gppigen Brust. Ihre Haare hatte sie zu ei-
nem kleinen Knoten zuriickgekdmmt, aus dem einige wider-
spenstige Harchen heraussprangen wie die Fllgel eines
Windradchens. Die kurzen Armel hatte sie machomaRig
hochgerollt.

»Ja, ich bin Anwaltin«, antwortete Bennie. »Ich hatte mal
einen Ausweis, aber weil3 der Himmel, wo der abgeblieben
ist.«

»lch schaue nach. Geben Sie mir Ihren Fuhrerschein. Ful-
len Sie das Antragsformular aus. Tragen Sie sich im Buch fir
offizielle Besucher ein«, antwortete die Warterin wie auf
Automatik geschaltet und schob einen gelben Zettel Gber den
Tresen.

Bennie zog ihren Fihrerschein heraus, fullte das Antrags-
formular aus und trug sich im Buch fir offizielle Besucher
ein. »Ich mochte mit Alice Gonnolly sprechen. Trakt D, Zel-
le 53«

»Was ist in der Aktentasche?«

»Juristische Papiere.«

»Legen Sie Ihre Handtasche in ein Schliel3fach. Keine Han-
dys, Kameras oder Tonbandgeréte. Setzen Sie sich. Wir sagen
Ihnen Bescheid, sobald die Gefangene in den Besucherraum
gebracht wird.«

»Danke.« Bennie begab sich auf die Suche nach einem
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freien Stuhl und entdeckte schlief3lich einen vor dem noch ge-
schlossenen Fenster des Schalters, an dem Geld und Klei-
dungsstiicke abgegeben wurden. Diesen Stuhl hatten die Fa-
milien wohlweislich freigelassen, er war das Gegensttick zu
dem Tisch direkt neben der Eingangstir eines stark frequen-
tierten Restaurants. Sobald der Schalter 6ffnete, stiirmten die
Familien heran, um persénliche Dinge abzugeben, die bei den
Gefangenen beliebten Plastikrosenkrédnze zum Beispiel oder
Tucher, deren Farbe zeigte, zu welcher Gang ihre Tragerin ge-
horte. AulRerdem hatten die Inhaftierten stets Verwendung
flr zusétzliches Bargeld; wofiir, dartiber wollte Bennie lieber
nicht spekulieren. Sie zwéngte sich auf den Stuhl neben eine
stammige GroRmutter, die lachelte, als sie Bennies Aktenta-
sche sah. Der Warteraum eines Gefangnisses ist der einzige
Ort, an dem ein Anwalt ein willkommener Anblick ist.

»Sie sind dran, Rosato«, rief die Warterin.

Bennie stand auf und ging durch den Metalldetektor auf
die andere Seite des Anmeldungsbereichs. Sie stellte ihre Ak-
tentasche auf den rauhen Fliesenboden und hob die Arme,
wahrend die Warterin mit berufsbedingt aufdringlichen
Handen ihre Arme und ihren Korper abtastete. »Sagen Sie
mir, daB ich die einzige fur Sie bin«, scherzte Bennie, und die
Waérterin lachelte leicht.

»Machen Sie, daB Sie raufkommen, Méadchen.«

»Schon, aber beim nachsten Mal rechne ich fest mit einem
Abendessen.« Bennie nahm ihre Aktentasche vom Boden. Ein
anderer Warter schloB eine graue, extradicke Metalltlir auf.
Um eine Zutrittsberechtigung zu erhalten, mufRten Anwaélte
eine Verzichterklarung fur den Fall einer Geiselnahme unter-
schreiben, und sobald Bennie diese Tur durchschritten hatte,
war sie in einer Welt voller gewalttatiger Haftlinge einge-
schlossen, die mit selbstgebastelten Stichwaffen, scharfkanti-
gen Rasierklingen, Wirgeschlingen, Messern, zu Spief3en um-
funktionierten Gabeln und sogar mit der einen oder anderen
Lotlampe gut ausgerustet waren. Bennies einzige Waffen be-
standen in einer Aktentasche aus Segeltuch und einem Bic-
Kugelschreiber. Wer glaubt, die Feder sei méachtiger als das
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Schwert, sollte einen Besuch in einem Hochsicherheitsge-
fangnis machen.

Bennie Uberschritt die Schwelle mit einer Lassigkeit, die
niemanden tauschte, und ging einen schmalen grauen Korri-
dor entlang, in dem die Luft ebenso zum Ersticken war wie
im Wartezimmer, aber gnadigerweise herrschte Ruhe. Die
einzigen Gerausche waren das Echo weitentfernter Schreie
und das Klappern ihrer Pumps. Sie driickte auf den abge-
wetzten Aufzugknopf und fuhr in der leeren Kabine in den
dritten Stock hinauf. Hinter der dunkel getonten Glasscheibe
im dritten Stock saf} ein nur undeutlich erkennbarer Warter.
Bennie schob das Formular, auf dem der Grund ihres Besu-
ches stand, unter dem dunklen Fenster durch. »Zimmer 34,
verkiindete die nur gedampft hérbare Stimme des Warters,
und zur Rechten Bennies entriegelte sich eine Tr mit einem
mechanischen Ka-plopp und 6ffnete sich einen Spalt.

Sie schritt durch diese TUr und gelangte in einen weiteren
grauen Korridor, auf dessen linker Seite sich Turen befanden,
die jeweils in einen kleinen separaten Raum fiihrten. Die
Héftlinge betraten diesen Raum Gber einen gesicherten Flur
von der anderen Seite aus, und sobald die Tlren geschlossen
wurden, trat eine automatische Verriegelung in Funktion. Je-
der Raum, ungeféhr einszwanzig auf einsachtzig Meter grof3,
enthielt zwei einander gegentiberstehende Stiihle und ein bei-
ges Wandtelefon zur Verstandigung der Warter. Lediglich
eine Kunststofftischplatte trennte Verbrecher von Anwalt.
Bennie hatte sich bisher noch nie daran gestort, aber an die-
sem Tag schien es ihr aus irgendeinem Grund nicht genug. Sie
ging bis zum Ende des Korridors, 6ffnete die Tur zu Zimmer
34 und blieb wie angewurzelt stehen. »Sind Sie Alice Con-
nolly?« fragte Bennie.

»Ja«, antwortete die Gefangene mit einem dreisten L&-
cheln. »Uberrascht?«

Bennie musterte die Gefangene von oben bis unten, bevor
ihr verbluffter Blick auf dem Gesicht der Frau verharrte. Ali-
ce Connolly sah aus wie eine hubschere, wenn auch vulgére-
re Ausgabe von Bennie. lhre in fransig Ubereinanderfallen-
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den, grof3ztgigen Stufen geschnittenen Haare hatten ein zu
leuchtendes messingfarbenes Rot, um echt zu sein. Sie hatte
Bennies breite Backenknochen und die gleichen vollen Lippen
und hob das noch mit reichlich Make-up hervor. Sie schien so
groB wie Bennie, war aber modeldirr, so daf ihr orangeroter
Overall fast modische UbergréRe zu haben schien. lhre Au-
gen — rund, blau und weit auseinanderstehend — waren das
perfekte Ebenbild von Bennies Augen, und das verschlug der
Anwaltin einen Moment lang die Sprache.

Connolly streckte eine Hand Uber die Kunststoffplatte.
»Freut mich, dich kennenzulernen. Ich bin deine Zwillings-
schwester. Wir sind eineiige Zwillinge.«

Entgeistert starrte Bennie die Gefangene an. Das war un-
moglich. Sie hatte keine Zwillingsschwester. Sie hatte nicht
einmal eine Schwester. Die Aktentasche entglitt ihren Fingern
und fiel mit einem lauten Plopp zu Boden.

2

Bennie starrte die Gefangene fassungslos an. lhre Zwillings-
schwester? »Meine Zwillingsschwester? Soll das ein Witz
sein?«

»Nein, ganz und gar nicht«, antwortete Connolly. Sie lie3
ihre Hand, die nicht ergriffen worden war, sinken und kehr-
te die Handflache nach oben. »Sieh mich doch an.«

Langsam schuttelte Bennie den Kopf. Es war unmdglich.
Trotz der duRerlichen Ahnlichkeit strahlte die andere eine
Kalte aus, die Bennie beim Blick in den Spiegel nie aufgefal-
len war. Der Vergleich zwischen der Fremden und und ihr
selbst schien wie der zwischen einem Leichnam und einer le-
bendigen Person. »Mag sein, dal wir uns ahnlich sehen, aber
Zwillinge sind wir bestimmt nicht.«

»Es kommt nur zu plétzlich fur dich. Ich verstehe das, mir
ging es genauso. Trotzdem, es stimmt.«

»Das kann gar nicht sein.« Bennie konnte es nicht fassen.
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Unentwegt schittelte sie den Kopf. Aus dem Gesicht einer
Gefangenen blickten sie ihre eigenen Augen an. »Bei Ihrem
Anruf haben Sie kein Wort davon gesagt, Connolly. Sie sag-
ten lediglich, Sie bréuchten einen neuen Anwalt.«

»Ich wollte es dir nicht am Telefon sagen, du waérst sonst
nicht gekommen. Du héattest mich fur verrtickt erklart.«

»Das sind Sie auch.«

»Du wultest nicht, daB ich existiere, was? Ich wuRlte bis
vor kurzem auch nichts von dir.« Connolly setzte sich auf der
anderen Seite des Tisches und deutete auf den Stuhl ihr gegen-
Uber. »Setz dich lieber, du siehst ein wenig blaB aus. Ein ko-
misches Geflhl, wenn man erfahrt, dal? man einen Zwilling
hat, ich verstehe das vollig, mir ist es erst neulich so ergan-
gen.«

»Das ist verriickt. Ich habe keine Zwillingsschwester.«
Bennie sank auf den Plastiksitz auf ihrer Seite des Tisches und
gewann langsam ihre emotionale Sicherheit zurlick. Benedet-
ta »Bennie« Rosato, fast vierzig Jahre alt, war das einzige
Kind einer krdnkelnden Mutter und eines Vaters, den sie nie
kennengelernt hatte. Sie hatte keine Zwillingsschwester, sie
hatte eine Anwaltskanzlei. Plus einen jingeren Freund und ei-
nen Golden Retriever. »Ich habe keine Zwillingsschwester,
wiederholte Bennie im Brustton der Uberzeugung.

»Doch, hast du. LaB dir Zeit. Das muf} sich erst setzen.
Wie du siehst, haben wir die gleiche Statur. Ich bin Uber eins-
achtzig grof3, du auch. Ich wiege hundertfinfundzwanzig
Pfund. Du bist schwerer, aber nicht sehr viel, stimmt’s?«

»lch wiege zwanzig Pfund mehr.«

»Das liegt an den Muskeln. Trainierst du?«

»lch rudere.«

»Rudern?« Connolly taxierte Bennie kritisch. »Dadurch
sind deine Schultern zu kréaftig geworden. Weil3t du, du soll-
test ein bilchen abnehmen, mehr fir dich tun. Du hast ein
hibsches Gesicht, aber dein Make-up ist zu dezent, und dein
Haar, das braucht einen Schnitt und mehr Farbe. Ich habe
drauf3en eine Freundin, die macht dir eine tolle Frisur. Willst
du meine Farbe?«
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»Nein, danke«, sagte Bennie verdutzt.

»Sieh mal, fir mich ist es auch komisch, wenn ich dich an-
sehe. Irgendwie total abgefahren. Eine Frau, die aussieht wie
ich ohne Make-up. Du bist eine Zweitausgabe von mir.«

»lch bin keineswegs eine Zweitausgabe von Ihnen«, wider-
sprach Bennie automatisch. Schon der blof3e Gedanke. Eine
Gefangene, eine Mdorderin maoglicherweise. »Nur weil wir
uns ein biBchen &hnlich sehen, sind wir noch lange keine
Zwillinge. Viele Menschen sehen sich ahnlich. Zu mir sagen
oft irgendwelche Leute: >Ich kenne jemanden, die ist lhnen
wie aus dem Gesicht geschnitten.««

»Das ist etwas ganz anderes. Sieh dir mein Gesicht an.
Traust du deinen eigenen Augen nicht?«

»Nicht unbedingt. Ich bin ProzeBanwaltin, das letzte, wor-
auf ich mich verlasse, ist der aufRere Schein. AuRerdem weil
ich Bescheid Uber meine Familie.«

»Du kennst nur die halbe Geschichte. Ich bin die andere
Halfte. H6r doch. Ich klinge sogar wie du. Meine Stimme.«
Connolly sprach schnell und bestimmt, vage Ankléange an Ton-
fall und Modulation der Anwaéltin waren nicht zu leugnen.

»Kdnnte sein, Sie verfolgen damit einen bestimmten
Zweck.«

»Du meinst, ich tédusche alles vor? Warum sollte ich?«

»Um mich soweit zu bringen, lhren Fall zu Gbernehmen.«

»Du glaubst, ich llige dich an?« Connollys Stirn legte sich
in kummervolle Falten. Sie sah nun genauso aus wie Bennie,
wenn sie bedruckt war, und sofort bedauerte die Anwaltin
ihre Worte, wenn auch nicht ihre Gedanken.

»Was soll ich denn sonst denken?« Bennie war voller Ab-
wehr. »Ich glaube, daf3 hier etwas ganz entschieden nicht
stimmt. Ich habe keine Zwillingsschwester. Es gibt nur mich
und hat immer nur mich gegeben, mein ganzes Leben lang.
Punkt.«

Herausfordernd hob Connolly den Kopf. »Ich wurde am
7. Juli 1962 geboren, genau wie du. Wie konnte ich in diesem
Punkt etwas manipulieren?«

»Was meinen Geburtstag angeht? Den herauszufinden gibt
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es viele Moglichkeiten. Er steht zum Beispiel in der Liste der
ehemaligen Studenten, im Martindale-Hubbell, im Who'’s
who der amerikanischen Anwalte, er wurde wei3 Gott wie
oft verdffentlicht.«

»Wir kamen im Pennsylvania Hospital zur Welt.«

»Fast ganz Philadelphia kam im Pennsylvania Hospital zur
Welt.«

Connollys blaue Augen wurden schmal. »Du wurdest zu-
erst geboren, morgens um neun. Ich finfzehn Minuten spa-
ter. Bei der Geburt wogst du zehn Pfund. Woher kdnnte ich
das wissen, ha?«

Bennie wurde unsicher. Es stimmte. Sie war morgens um
neun zur Welt gekommen. Sie dachte oft, genau punktlich
zum Arbeitsbeginn. Hatte sie das je erwéhnt, vielleicht in ei-
nem Interview? »Das laRt sich alles leicht feststellen. Ge-
burtsaufzeichnungen sind offentlich einsehbar.«

»Aber nicht die genaue Uhrzeit deiner Geburt, nicht dein
damaliges Gewicht. Diese Daten sind nicht allgemein zu-
ganglich.«

»Wir leben im Informationszeitalter, alles ist fir jeden zu-
ganglich. Vielleicht haben Sie aber auch nur auf gut Glick ge-
schatzt. Du meine Glte, jeder der mich ansieht, kann schét-
zen, daB ich bei der Geburt zehn Pfund gewogen haben mufR.
Ich bin eine Amazone.«

»Okay, wie war’s damit?« Connolly stitzte sich auf die ma-
geren, aber kraftigen Arme und beugte sich vor. »Unsere Mut-
ter heilt Carmella Rosato, unser Vater William Winslow.«

Bennies Mund wurde trocken. Das waren die Namen ihrer
Mutter und ihres Vaters. Der Name ihres Vaters war nie
irgendwo vero6ffentlicht worden. »Woher wissen Sie das?«

»Weil es wahr ist. Unser Vater hat uns vor unserer Geburt
verlassen. Carmella hat ihr zweites Zwillingsmédchen weg-
gegeben. Mich.« Connollys Gesicht verzog sich bitter, aber
Bennie entging nicht, daB sie der Frage auswich.

»Ich habe Sie gefragt, woher Sie den Namen meines Vaters
kennen.«

»Bill und ich verstehen uns gut. Sehr gut.«
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»Bill? Sie und mein Vater verstehen sich gut?«

»Ja. Ein sehr netter Mann. Er arbeitet als Grundsttcksver-
walter. Das wuf3test du nicht, stimmt’s? Bill hat mir erzéhlt,
daB er dich nie kennengelernt hat und dafl? Carmella zu krank
war, um sie zu besuchen. Was fehlt ihr denn, unserer Mutter?
Bill will nicht dartber reden.«

Unserer Mutter? V6llig konfus schiittelte Bennie den Kopf.
Sie konnte sich nicht vorstellen, wie Connolly an diese Infor-
mationen Uber ihren Vater herangekommen war. Ihre Mutter
hatte den Mann gehal3t, der sich noch vor der Hochzeit ver-
druckt hatte, und seitdem Bennie erwachsen war, war ihr Va-
ter fir sie unerheblich geworden, hochstens eine FuBnote in
einem arbeitsreichen Leben. »Das ist doch alles Quatsch.«

»Lald mich ausreden.« Connolly hob eine Hand. »Ich gebe
dir noch ein paar Hintergrundinformationen. Du muf3t wis-
sen, ich war der kranke Zwilling, als wir noch gar nicht ge-
boren waren. Wir litten an einem Zwillingssyndrom, genau-
er gesagt, wir teilten uns eine Plazenta und das fir den einen
Zwilling bestimmte Blut wurde dem anderen zugefiihrt. Im
Mutterleib hat mein Blut dich genéhrt. Ich wog bei der Ge-
burt vier Pfund. Die meisten dieser Babys sterben, jedenfalls
damals noch. Ich nicht.«

»Oh, horen Sie auf.« Pl6tzlich wallte Arger in Bennie auf.
»Ich habe mich von Threm Blut genéhrt? So ein Blédsinn.«

»Es ist die Wahrheit, alles, jedes einzelne Wort. Bill hat es
mir bei einem seiner Besuche erzéhlt.«

»Wollen Sie mir erzéhlen, dal? mein Vater Sie besucht? Im
Gefangnis?«

»Sicher. Kommt immer in seinem Flanellhemd und seinem
Tweedsakko daher, egal, wie heil es ist. Er sagte, er misse auf
mich aufpassen. Bei seinem letzten Besuch hat er mir erzahlt,
daR du mein Zwilling bist. Er meinte, ich soll dich anrufen.
Nur du konntest meinen Prozel3 gewinnen, niemand wuil3te
besser Bescheid Uber die Polizei von Philadelphia als du.«

Bennie lachelte héhnisch. »Jetzt hab ich Sie, Connolly.
Mein Vater hat keine Ahnung, was ich beruflich mache. Er
kennt mich Uberhaupt nicht.«
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»Ah ja? Er verfolgt deine Karriere. Er hat Ausschnitte Uber
dich gesammelt.«

»Ausschnitte, Sie meinen Zeitungsausschnitte?«

»Versteh doch, mein Proze3 ist schon in einer Woche.
Nachdem ich Uber uns Bescheid wulte, konnte ich mit dem
Anruf nicht warten, bis wir uns auf andere Weise kennenler-
nen koénnen. Dabei hatte ich so viele Fragen an dich. Er-
innerst du dich an etwas? So, na ja, noch aus der Zeit im Mut-
terleib?« Connolly beugte sich vor, aber Bennie wich zurick.

»Im Mutterleib?«

»lch schon. Ich erinnere mich irgendwie an dich, so wie an
einen Geist. Ein Phantom, aber sehr vertraut. Das muf} aus
der Zeit im Mutterleib herrGhren, sonst waren wir nie zu-
sammen. Als ich klein war, flihlte ich mich immer einsam. Als
wiirde ein Sttick von mir fehlen. Ich habe es immer gehal3t, al-
lein zu sein. Ist heute noch so. Und dann erzahlte mir Bill, dal3
es dich gibt, und auf einmal paf3te alles zusammen. Und jetzt
erzahl mir etwas von unserer Mutter. Was fehlt ihr denn? War-
um will niemand dariber reden?«

»lch muf gehen.« Bennie stand auf. Entweder war diese
Frau eine begnadete Schwindlerin oder sie litt unter Wahn-
vorstellungen. Die Polizeiverschwdrung beruhte auf schierer
Paranoia. Manche Mandanten lohnten den ganzen Arger
nicht, mochte der Fall noch so faszinierend sein. Sie griff nach
ihrer Aktentasche. »Tut mir leid, ich wiinsche lhnen alles er-
denklich Gute.«

»Nein, warte, ich brauche deine Hilfe.« Wie ein verspatet
auftauchender Schatten von Bennie erhob sich nun auch
Connolly. »Du bist meine letzte Chance. Ich habe Anthony
nicht umgebracht, ich schwore es. Es waren die Bullen. Sie
halten zusammen und haben mir den Mord blof3 angehangt.
Es handelt sich um eine ganze Gruppe.«

»Sie haben bereits einen Anwalt, Uberlassen Sie ihm die
Sache.« Bennie nahm den Horer des Wandtelefons ab, und
damit Klingelte es automatisch beim Wachposten.

»Aber mein Anwalt taugt nichts. Er wurde vom Gericht
bestellt. Er hat mich das ganze Jahr Uber vielleicht zweimal
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besucht. Seine ganzen Bemihungen dienten lediglich dazu,
daB ich im Knast bleibe. Er ist an der Verschwérung gegen
mich beteiligt.«

»Tut mir leid, ich kann lhnen nicht helfen.« Bennie legte
den Horer auf und trat an das Turfenster. Wo blieb der War-
ter? Der Flur lag verlassen da. Zwischen ihr und der AuRRen-
welt befanden sich drei verschlossene Tiren. Eine ihr uner-
klarliche heftige Panik ergriff sie.

»lch hatte gehofft, du wirdest mir glauben, aber anschei-
nend vergeblich. Sieh dir das an, bevor du dich entscheidest.
Unsere Mutter hat dir nicht alles gesagt. Das hier beweist,
daf? jedes Wort, das ich sage, wahr ist.« Connolly schob einen
Manilaumschlag Gber den Tisch, aber Bennie griff nicht da-
nach.

»lch habe jetzt keine Zeit, das zu lesen. Ich muf weg, ich
komme zu spat. Warter!«

»Nimm das.« Connolly stie} den Umschlag weiter Uber
den Tisch. »Wenn nicht, schicke ich ihn dir mit der Post.«

»Nein, ist nicht notig. Ich muB zurick ins Buro.« Bennie
rittelte am Tarknauf und preBte ihr Gesicht gegen das Tur-
fenster. Eine schwergewichtige Warterin eilte mit flatternden
Hosenbeinen durch den Flur, aber ihre Miene driickte eher
Verérgerung denn Besorgnis aus.

»Nimm den Umschlag«, drangte Connolly, aber Bennie
beachtete sie nicht und rittelte an der Tir. Vergebens. Komm
schon. Endlich stand die Warterin vor der Zelle, stie3 einen
Schlissel in das SchloB und ri so heftig die Tr auf, daB Ben-
nie beinahe in den Flur hinausgetaumelt wére.

»Warterin!« rief Connolly. »Meine Anwaltin hat ihre Akte
vergessen.« Mit dem Umschlag in der Hand beugte sie sich
weit Uber den Tisch, und die Aufseherin zog mit einer blitz-
schnellen Bewegung einen schwarzen Schlagstock aus dem
Gurtel und schwang ihn drohend.

»Nicht weiter, Siel« schrie sie. »Setzen Sie sich, verdammt
noch mal! Wollen Sie einen Eintrag?«

»Okay, okay, beruhigen Sie sich!« Connolly lie} sich un-
verzuglich auf den Stuhl zurtickfallen und hob schiitzend die

21



Arme. »Sie hat ihre Akte vergessen. Ich wollte nur behilflich
sein. Es sind schlief3lich ihre Unterlagen!«

Innerlich aufgew(hlt lehnte Bennie mit dem Ricken an der
Tur. Sie wollte Connollys Umschlag nicht entgegennehmen,
wollte aber auch nicht mit ansehen, wie sie geprigelt wurde.
Die Gefangene, die ihr so sehr &hnlich sah, duckte sich auf
dem Stuhl, und Bennie hatte gleichzeitig Angst um sie und vor
ihr. »Sie wollte mir nichts tun«, horte sie sich sagen.

Mit erhobenem Schlagstock drehte sich die Aufseherin um.
»Ist das nun lhre Akte oder nicht?«

»Ah, ja.« Sie wollte auf gar keinen Fall, daR Connolly ge-
schlagen wurde.

»Dann nehmen Sie siel« befahl die Aufseherin.

Bennie trat an den Tisch und klemmte den Umschlag unter
ihren Arm. lhr Mund war merkwirdig trocken, sie hatte das
Geflhl, keine Luft zu bekommen. Sie mufte endlich aus die-
sem Geféangnis. Den vermaledeiten Umschlag an die Brust ge-
drickt, lief sie aus der Tur Richtung Ausgang.

3

Vier Streifenpolizisten zwéangten sich bei Little Pete’s in eine
Nische. Sie hatten sich flir den am weitesten von der TUr ent-
fernten Tisch entschieden, eine Polizistengewohnheit. Als sie
sich auf die roten Vinylbanke quetschten, schoben sich blaue
Baumwollepauletten nach oben, die Funkgerdte hingen
stumm an breiten Ledergirteln. Schwarze Gummiknippel
rollten wie treibende Baumstdmme in die Mitte des Tisches
und bildeten eine Barriere, und blaue Mutzen mit Kordeln
und eindrucksvollen Chromabzeichen tber jedem lackglan-
zenden Schild lagen nebeneinander aufgereiht auf einem na-
hen Sims. Es war noch etwas friih fur das Mittagessen, die
Nachtschicht brachte die Mahlzeiten durcheinander, doch
Patrick »Surf« Lenihan hatte etwas anderes griindlich den
Appetit verdorben.
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