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Einfiihrung

Die Geschichte von Jonathon Heat und Sarah Carter kennt
fast jeder. Sie ist durch unzihlige Schlagzeilen und Artikel
in Zeitungen und Zeitschriften, durch Meldungen, Fern-
sehshows und endlose Kommentare zum Gemeingut ge-
worden. Natiirlich liegt das groBe offentliche Interesse vor
allem an Heats unglaublicher Beriihmtheit. Sein Gesicht
war wahrscheinlich das bekannteste Gesicht der Welt,
zumindest solange er noch eines hatte. Uber Heat wird seit
Jahren geredet, aber am Ende werden uns wohl vor allem
sein furchtbares Schicksal und seine unerhérten Verbrechen
im Gedichtnis bleiben.

Mit Sarah verhilt es sich anders. Sie erscheint uns wie
ein Mysterium, eine schier unerklirliche Figur. Thre Wei-
gerung oder ihre Unfihigkeit, sich zu duflern, haben zu
endlosen Spekulationen gefithrt. Unfassbar bleiben ihre
Triume und Hoffnungen, und wir wissen nicht, welche
Rolle sie selbst bei deren entsetzlicher Erfiillung gespielt
hat. Was davon hatte sie geplant? Wusste sie die ganze
Zeit tiber, was geschah? Oder war sie nur das unschuldige
Opfer von Heat und seinem Chirurgen Wayland Kaye? Der
Zweck dieses Buches ist es, ein wenig Licht auf die Person
des Midchens zu werfen.

Ich habe gemerkt, dass es fiir jemanden wie mich, der

gewohnt ist, Wirklichkeiten zu erschaffen, gar nicht so
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leicht ist, tatsidchlich Geschehenes zu ergriinden. Heat und
Sarah scheinen beide Meister der Verstellung gewesen zu
sein, die nur sehr vage Vorstellungen davon gehabt haben,
wer sie wirklich waren oder sein wollten. Heat ist bekann-
termafen im Gefingnis. Uber Sarahs Schicksal kann man
nur spekulieren. Dass sie nicht vor Gericht erschien und
keine Aussage machte, provozierte jede Menge Gertichte;
die meistgenannten Griinde sind Wahnsinn, Tod oder die
Art ihrer Verletzungen. Aber bis heute weif3 keiner Genau-
es. Ich bin ein Romanautor, der die Aufgabe eines Journa-
listen iibernommen hat. Einerseits will ich herausfinden,
was die Betroffenen dachten und fiithlten und was ihre Mo-
tive waren, andererseits soll ich einfach nur beschreiben,
was geschehen ist. Es ist immer schwierig zu ergriinden,
was im Innern von Menschen vorgeht. Ich habe mir grofte
Miihe gegeben, zu verstehen statt zu spekulieren, aber ich
muss sagen, es ist erstaunlich, wie wenig wirklich Wahres
man aufspiirt, selbst wenn man griindlichst recherchiert.
Alles, was geschehen ist, wird durch bereits vorhandene
Meinungen und durch die Erinnerung selbst gefiltert, und
natiirlich auch dadurch, wie viel jemand preisgeben will.
Zwei Leute erinnern sich nie auf dieselbe Weise an dasselbe
Ereignis. Ich habe mir groflte Miihe gegeben, alles genau
zu tiberpriifen, bevor ich es aufschrieb. Vor allem habe ich
mir grofite Mithe gegeben, Sarah gerecht zu werden.

Ich habe mit fast allen sprechen konnen, die in die
Ereignisse verwickelt waren, die sich im Jahr 2005 in
Cheshire abgespielt haben — nur mit den beiden Haupt-

akteuren nicht. Sarahs Wesen zu ergriinden war unglaub-
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lich schwer, obwohl ich mit vielen, die Sarah kannten, ge-
sprochen habe. Sie hat verschiedenen Leuten so viele ver-
schiedene Versionen des Geschehens erzihlt, dass man den
Eindruck bekommt, sie hitte alles getan, um ihr wahres
Selbst zugunsten einer von ihr geschaffenen Legende aus-
zuldschen. Vielleicht ist genau das ihre Tragik. Nicht das,
was sie selber gesagt oder getan hat, erregt unsere Auf-
merksamkeit und befliigelt unsere Phantasie, sondern al-
lein ihre Geschichte, als wire Sarah eine religiose Gestalt
oder eine Figur aus einem Mythos. So gesehen hat sie ihr
Ziel, den Ruhm selbst zum Kunstwerk zu stilisieren, mehr
als erreicht.

Mir aber steht ein wichtiges Dokument zur Verfiigung
— das Video-Tagebuch, das Sarah iiber Jahre gefiihrt hat,
und zwar auch, wihrend sie auf Gut Landheim war. Ver-
mutlich ist das die einzige Moglichkeit, sie jemals wieder
direkt sprechen zu horen, also mochte ich gleich damit be-
ginnen. Im Folgenden duflert sie sich iiber Mark, ihren
Freund, und zwar ein paar Tage bevor sie ins Krankenhaus

musste, wo sie Jonathon Heat zum ersten Mal begegnete.
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Sarah - 2. April 2005

(Sarab sitzt auf einem Stubl und blickt neben die Kamera,
als wiirde dort jemand sitzen und mit ibr sprechen. Man
hirt nur ihre Stimme. Aber sie tut so, als wiirde jemand sie
fiirs Fernseben interviewen. Gelegentlich blickt sie in die
Kamera und iiberpriift etwas — wahrscheinlich kann sie
sich in einem Monitor sehen. Dann wieder scheint sie zu
vergessen, wo sie ist, und fiibrt eine Avt Selbstgesprach.
Man hat den Eindruck, sie versucht, mit Hilfe dieses
gestellten Interviews ibren Gedanken und Gefithlen auf die

Spur zu kommen. )

Nein, das stimmt nicht. Ich habe ihn geliebt, echt. Tue ich
immer noch. Aber es muss doch richtig hinhauen.
Liebe — das hei3t nicht unbedingt, dass man zueinander
passt. Das musste ich erst mal lernen. Das ist hart. Man
denkt, Liebe, das reicht schon. Mark war so ganz anders als

ich. Das ging irgendwie nicht mehr.

(...
Manchmal will ich ihn so sehr, dass mir bald der Schidel
platzt. Das fehlt mir am meisten. Nah dran sein. Er ist

jemand, an den man sehr nah rankommt.

(Sarah blickt zu Boden und fummelt an ihrem Hemd he-

rum, vunzelt die Stirn, als hdtte sie vergessen, wo sie ist.)
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Wir lagen auf dem Sofa, in seiner Wohnung. Wir waren
gerade richtig fleiBig gewesen. BienenfleiBig, so nennen wir
das. Ich hatte einen Rock an und nichts drunter. Er hatte
mein T-Shirt hochgerollt und bewunderte meine Mopse.
Die Titten-Show.

»Zauberhaft. Wie kleine Hiindchen. Wie warme kleine
Hiindchen mit heiflen rosa Nischen«, hat er gesagt und
driibergehaucht, dass ich Gidnsehaut bekam.

»Dann geniele sie mal schon, denn lange gibt’s die
nicht mehr«, hab ich gesagt.

»Was soll das heilen? Du wirst sie doch nicht weg-
packen, oder?«, hat er gesagt. (Sie lacht.) Er bringt mich
immer zum Lachen. Ich werde ihm alles vergeben, weil er
mich zum Lachen bringt. Das fehlt mir auch. Genau! Ein
Junge muss mich zum Lachen bringen!

»Ich hab angefangen zu sparen«, habe ich gesagt. Er
wusste, was ich meinte. Mir war das ernst. Ich wollte es
ihm sagen, weil er mein Freund ist. SchlieBlich ist er be-
troffen. Ich meine, eigentlich miisste er ja mit mir seelen-
verwandt sein, aber von einem, der blof} verniinftig ist, ist
das vielleicht ein bisschen viel verlangt.

Ich wusste, es wiirde Streit geben.

Du kannst froh sein, dass ich meine Klamotten anhab,
denn da drunter ist nur Scheifle. Zum Beispiel Cellulitis.
Widerlich. Die Titte hier, die rutscht praktisch unter mei-
nen Arm, wenn ich mich hinlege. Wer soll mich denn so
fotografieren?

»Fiir so was nehmen die Titten-Tape«, hat er mir er-

klare.
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Titten-Tape! Ich will, dass es natiirlich aussieht, Titten-
Tape kann jede nehmen. Und die hier ist groBer als die an-
dere, und alle beide zeigen nach auflen, wenn ich aufstehe,
und iiberhaupt, sie sind einfach zu klein und die Form
stimmt auch nicht. Sie miissen weg. Ich brauche neue Tit-
ten. Eigentlich brauche ich einen ganz neuen Korper.
Wenn ich Diit mache, werde ich fetter. Ich werde schon
vom Atmen fett. Ich kann Luft in Fett verwandeln. Das ist

meine Begabung.
(Sie kichert itber ibre Worte.)

Du hittest sein Gesicht sehen sollen! Als wiirde ich ihm
sein Lieblingsspielzeugauto wegnehmen.

»Das darfst du nicht! Die gehoren mir!«, hat er gesagt.

Ich hab gesagt: »Du hast sie nur geliehen, Freundchen,
vergiss das nicht.«

Er sagte, sie sind schon, aber blof3, weil er nett sein will.
»Besser geht doch gar nicht!«, hat er gesagt, aber es gibt
vieles, was besser ist. Es gibt viel zu viel, was viel besser
ist, und genau das ist das Problem.

Bis zu dem Punkt war’s blof Spal3, aber dann wurde er
richtig ernst. »Du weillt doch, was sie mit dir anstellen,
wenn du das machen ldsst? Die machen hier einen Schnitt
— hier rund rum. Dann stecken sie die Brustwarzen auf
einen Stab. Echt, die stecken sie auf einen Stab, und dann
nihen sie dir Tiiten in die Briiste rein, das ist wie Folter.
Und weillt du, was dann passiert? Du verlierst das Gefiihl.

Bei der Operation werden jede Menge Nerven durchge-
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schnitten, und die wachsen nie mehr zusammen. Sex wird
nie wieder so schon. «

»Mir egal«, sagte ich. Ich meine, wenn man ein Kunst-
werk aus sich machen will, muss man schon ein bisschen
leiden. Das gehort eben dazu. Aber trotzdem hat’s mir echt
gestunken, wie er von dem Blut und dem Schneiden und
dem gesprochen hat. Das war nicht das, was ich horen
wollte.

Wir haben immer viel gestritten, tiber alles. Erst hat’s
Spal} gemacht, es war wie ein Spiel, wir haben einfach so
getan, als wire der andere schrig drauf. Aber dann drehte
Mark es so, als wire ich tatsichlich schrig drauf, und er
selber, er wiirde das blof3 spielen. Als wiirde ihm langsam
ddmmern, dass es eben kein Spiel ist. Er sagt, er liebt mich.
Ich habe keine Zeit fiir Liebe. Meine Giite, ich bin sieb-
zehn, ich iibe doch noch. Liebe, was ist denn das? Ich fiir
meinen Teil bin ziemlich zwanghaft. Leidenschaft! Er
denkt, er bedeutet mir so viel. Ich weil} nicht.

Also, aus der Sache mit meinen Titten wurde ein richtig
fetter Streit. Eigentlich wollte ich mit ihm dariiber reden,
was fiir eine OP ich machen lassen sollte. Ich wollte, dass er
mit iiberlegt. Ich meine, wenn deine Freundin mit dir tiber
ihre Mopse reden will, dann tut sie das, weil sie wissen
will, was fiir Titten du dir wiinschst — das heilit doch, dass
sie dir die Chance gibt, dich am Design der perfekten Tit-
ten zu beteiligen, und dann fillt dir weiter nichts ein, als
sie runterzuputzen! Was soll denn das? Wie ist der denn
drauf? Wer hat denn hier 'n Rad ab, hd? Der kriegt ein

Traumangebot auf einem Silbertablett serviert und rafft es



MELVIN BURGESS Sarahs Gesicht

nicht! Ich biete ihm ein Ticket fiir eine Traumreise, und er
fingt an mir zu erzdhlen, was ich mit meinen Titten tun

und lassen soll!

(Sie packt mit beiden Hinden ibre Briiste. Sie sieht

wijtend aus.)

Mit meinen eigenen Titten! Das war’s dann. Ich hatte ge-
nug. Mietvertrag beendet. Pack deine Sachen und hau ab.
Es hat mir echt wehgetan, aber was sollte ich machen? Ich
tue mir eben manchmal selber weh. Er war auch am Boden
zerstort, jedenfalls hat er so getan. Bitte, die nichste Woche
noch, gib mir eine Chance, war doch blof} ein Witz, hat er
gesagt. Aber das ging schon zu lange so. Jedes Mal, wenn
ich von meinen Plinen gesprochen habe, ist er eifersiichtig
geworden und hat versucht, mich zur Vernunft zu bringen.
Also echt, mich zur Vernunft bringen! Das grenzt doch an
Missbrauch.

Er fehlt mir, doch, er fehlt mir wirklich. Ich habe ihm
aber noch eine Chance gegeben, echt. Er hat darum gebet-
telt, noch eine Woche, blofl noch eine Woche, gib uns die-
se letzte Chance, also habe ich nachgegeben — und dann,
was war dann? Ich kriege ihn nie wieder zu sehen. Ich sage,

ist gut. Und er? Er verldsst mich. Was soll denn das?

(...)
Aber ich komm driiber weg. Ich werde berithmt werden.
(Wischt sich die Tranen ab.) Ich hab’s mir genau tiberlegt, es

hat keinen Sinn, mir das ausreden zu wollen. Ein lebendes
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Kunstwerk, hat Mark immer gesagt, aber das meine ich
nicht. Die Leute sagen, ich sehe gut aus, aber es gibt jede
Menge Middchen, die hiibscher sind als ich und mindestens
so sexy wie ich oder was auch immer. Darum geht’s gar
nicht. Schon sein kann heutzutage jede. Schone Titten und
ein schones Gesicht kann jede haben. Talent — darum geht’s
auch nicht. Talente gibt’s tiberall. Die werden fit gemacht,
kriegen ihre Stimme ausgebildet. Liuft das nicht, wird die
Stimme im Studio bearbeitet. Die Welt ist voller Talente.
Talent ist geschenkt.

Beriihmt sein heif3t, die Leute gucken dich an und den-
ken: Oh, in Wirklichkeit ist sie ja kleiner, denn du gehorst
ja nicht zum wirklichen Leben. Du wirst auf der Strafle
oder im Bus angesprochen, weil die Leute denken, sie ken-
nen dich, haben dich aber noch nie vorher getroffen. Sie
denken, du hittest ein Geheimnis, was sie gerne rauskrie-
gen wiirden, aber nie schaffen. Du bist wie ein Segen. Du
hast was an dir, was die Leute dazu bringt, iiber sich hi-
nauszuwachsen. Darum geht’s. So jemand mdchte ich sein.
Genau so.

Manche Leute wollen beriihmt werden, damit jeder
weil}, wer sie sind. Aber so lduft das nicht. Es geht nicht
darum, wer dich kennt oder weil3, wer du bist. Es geht da-
rum, mehr zu sein, als du bist. Es kommt nicht darauf an,
was du tust — sondern wozu du andere Leute bringst. Ich
meine, ich bin auch dann berithmt, wenn gar keiner gucke.
Ich bin sogar beriihmt, bevor ich beriithmt bin. Wenn mich
die Leute angucken, sollen sie Sachen denken, die sie nie

zuvor gedacht haben — Sachen, von denen sie nie wussten,
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dass sie sie denken kénnen. Das ist Kunst. Du guckst etwas
an, und du kannst total stinkig werden, weil du es nie ver-
stehen wirst. Vielleicht gibt es da auch gar nichts zu ver-
stehen, aber trotzdem ist es faszinierend. Und die ganze
Zeit iiber lauern Gedanken und Gefiihle, die du nie wahr-
genommen hast, wie wilde Tiere am Rande deines Be-
wusstseins. Du kriegst nicht raus, was sie bedeuten, du
weilit nicht, ob es Monster oder Engel sind, und du hast
Angst davor, sie zu verstehen, weil es sein kann, dass sie
einfach aus dir rausplatzen und dein ganzes Leben verin-
dern. Dein ganzes Leben. Genau. So was mache ich. Ich
verdndere dein ganzes Leben.

Mark hat immer sagt, ich bin ein Wiinschdirwas, aber
ich sage, ich bin ein Ichwerdewas. Das ist was anderes.

Ich weif3. Ich bin arrogant. Aber was ich sage, stimmt,
da kann ich auch nichts machen. Das steckt in mir drin.
Und er hitte mit dabei sein konnen. Und wo ist er jetzt?

Weg vom Fenster.
(Sie starvt mit angstlicher Miene in die Kamera. Dann
bemerkt sie den Ausdruck in ibvem Gesicht und hilt die
Hand vor die Linse.)

Schnitt.

(Sie wischt ibre Tranen ab und schaltet die Kamera aus.)



JUGENDBUCH

Frisch verliebt

Mark hatte eine ziemlich gute Idee, wo er den Schliissel fiir
die Tiir finden konnte, wenn er wollte. Tom Woods trug
immer ein riesiges Bund mit Schliisseln am Giirtel, und
Mark hatte sich oft tiberlegt, wofiir die wohl sein mochten.
Der Mann hatte ein ausgekliigeltes Sicherheitssystem zur
Verfligung, jede wichtige Tiir im Haus hatte eine elektro-
nische Verriegelung — warum musste er den ganzen Tag
lang ein halbes Kilo Metall mit sich rumschleppen? Wenn
es nur Duplikate fiir Schliissel der Gistezimmer und dhn-
licher Rdume waren, musste er die doch nicht stindig bei
sich haben.

Tatsdchlich war es so, dass Woods das schwere Bund
mit Schliisseln gerne an seinem Giirtel trug — das stirkte
sein Gefiihl, verantwortlich zu sein. Fiir die meisten
Schliissel gab es nicht mal ein passendes Schloss. Es waren
Sicherheitsschliissel fiir den Sicherheitsmann. Mark hatte
genug Zeit im Kontrollraum verbracht, um zu wissen, dass
dort keine Duplikate aufbewahrt wurden. Das Schliissel-
bund war mit Sicherheit der Ort, wo er nach dem Schliissel
fiir die besagte Tiir suchen musste, aber soweit Mark das
beurteilen konnte, trug Woods das Bund immer bei sich.
Das bedeutete, er musste in Woods” Appartement gehen,
wenn Woods schlief, musste in Woods’ Hosen wiihlen,
wihrend im Bett daneben Woods selbst lag und schnarchte
und schnaufte und jeden Augenblick erwachen konnte —
Woods hatte oft geprahlt, dass ein leichter Schlaf die

Grundvoraussetzung fiir einen Wachmann sei. So eine Ak-
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tion war in Marks Augen nicht gerade ein Vergniigen.
Aber sie war prinzipiell moglich ...

Doch es musste ja noch nicht sofort sein. Einige Tage
spater machte sich Mark auf den Weg zu Sarah. Er wollte
mit ihr tber ihren Auszug aus dem Haus, tiber Geister,
verschlossene Tiiren, Mord, Verstiimmelungen und Opera-
tionen reden. Stattdessen liebten sie sich. Das war viel bes-
ser, als Woods’ Hosen zu durchsuchen. Viel netter, als
durch Heats supermodernes Haus zu schleichen, um Ge-
heimnisse aufzudecken, die es wahrscheinlich gar nicht
gab. Kein Vergleich.

Sarah hatte ernsthaft die Absicht gehabt, hinter diese
Tiir zu gelangen, aber der Geist machte ihr solche Angst,
dass sie froh war, die Dinge einfach laufen lassen zu kon-
nen. Also zogen sie die Vorhinge um ihr Himmelbett,
tranken Bier, guckten fern, liebten sich, hatten lange Ge-
spriche tiber Ruhm, Kunst, das Leben und den Sex, und
beide bekamen infolge ihres Doppellebens bei Tag und
Nacht tiefe, dunkle Ringe um die Augen. Mark tat sein
Bestes, um Sarah zu bewegen, das Haus zu verlassen. Er
hatte seine Argumente gegen Schonheitsoperationen schon
oft vorgebracht, jetzt aber schien sich Sarah zu seiner Freu-
de tatsdchlich darauf einzulassen. Er wetterte gegen das
ganze Konzept einer chirurgisch geformten Jugend. Er
fand es firchterlich, dass sich Menschen die Spuren ihres
Lebens ausradieren lieB3en, sich die durch viele Miihen er-
rungenen Krihenfiille, die Lachfiltchen, die Trauerfurchen
durch das Messer eines Chirurgen wegschneiden liefen;

dass beriihmte Frauen sich zu Beginn einer Schwanger-
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schaft die Siliconimplantate rausmachen liefen, damit die
Briiste nicht gedehnt wurden, und sich ihre Kinder per
Kaiserschnitt schon nach acht Monaten, bevor sie zu grof3
waren, rausholen lieBen, sich anschliefend das Fett von
Gesidll und Oberschenkeln absaugen und die schlabberige
Haut am Bauch abnihen liefen; dass Rockstars sich alle
paar Jahre ihre Nasen und Kiefer richten lieBen, dass alte
Frauen mit alten Augen aus dem Gesicht eines jungen
Midchens in die Welt guckten; dass alte Minner ihre alt
gewordenen Korper in junge Haut pressten — er verachtete
sie alle. Was ist daran verkehrt, wenn man alt wird? Falten
und schlabberige Haut sind Zeichen eines gelebten Lebens
und sollten mit Stolz getragen werden. Jonathon Heat,
Michael Jackson, Cher — sie alle sahen licherlich aus, hat-
ten sich in Puppen verwandelt, mehr oder weniger erfolg-
reich, aber alle sahen hinterher schrecklich aus, hisslich,
falsch. Sie waren nicht mehr sie selbst. Und was ist ein
Mensch dann, wenn er nicht mehr er selbst ist? Letztlich
werden doch alle dlter und alle sterben, trotz all ihrer Be-
miithungen, trotz ihres fabelhaften Reichtums. Wer gegen
das Leben ankdmpft, wird verlieren ...

Vor allem aber, sagte Mark zu Sarah, konne er nicht ver-
stehen, warum sie, die so schon war, wie ein Mensch iiber-
haupt nur sein konne, irgendetwas an sich dndern wolle.
Bei diesen Worten kamen Mark die Trinen, denn fiir ihn
war Sarah so schon wie der junge Tag. Wenn sie sich so se-
hen konne, wie er sie sehe, schwor er ihr, dann wiirde sie
niemals auch nur die kleinste Anderung vornehmen lassen

wollen.
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Sarah lag in seinen Armen und ldchelte, als wire dies
genau das, was sie hatte horen wollen. Mark wurde leiden-
schaftlich, er wollte unbedingt, dass Sarah dieses verriickte
Haus verliel3, ihren Wunsch nach einem neuen Gesicht
aufgab und in die gewohnliche Welt zuriickkehrte.

Er beugte sich hinab und kiisste sie auf den Mund. »Tu
es nicht«, sagte er. »Ich konnte es nicht ertragen, dass die-
ses Gesicht, das ich in diesem Augenblick gekiisst habe, je-
mand anders sein konnte als du. Und Heat! Der ist doch
ein Witz, eine Puppe, ein kiinstliches Wesen, iiberhaupt
nicht wirklich — nicht so wirklich wie du.«

Sarah lachte vor Vergniigen. Sie war schon alles Mog-
liche genannt worden, aber dass sie wirklich sei, hatte noch
nie jemand zu ihr gesagt.

»Schonheit ist mehr als nur Haut«, alberte sie. »Oder
willst du mich nur wegen meines Aussehens?«

»Dein Gesicht fiihrt zu deinem Herzen«, sagte Mark und
beide staunten iiber diesen gelungenen Satz. Er beugte sich

vor und kiisste das rote Narbendreieck auf ihrer Wange.
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