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Mitten in der unerbittlichen Kilte eines harten Winters
schlagen Zigeuner vor dem Dorf Chust ihr Lager auf.
Der Holzfiller Tomas und sein Sohn Peter werden un-
versehens verstrickt in die gefihrliche, ja todliche Mis-
sion des Clans. Das fahrende Volk ist eine Gemeinschaft
von Vampirjigern, und Chust ist eine dem Tod geweihte
Gemeinde — wo die Toten zuriickkehren, um blutige
Rache zu nehmen.

Inmitten von furchterregenden Ereignissen sieht Peter
verbliifft, wie sich sein Vater von einem verbitterten Mann
zu dem sagenumwobenen Krieger wandelt, der er ein-
mal war, der alles daransetzt, nicht nur seinen Sohn, son-
dern auch Chust zu retten.
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»Einst waren sie so zahlreich wie die Grashalme
auf der Wiese ...«
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Osteuropa —

Anfang des 17. Jahrhunderts

Das Land jenseits der Wilder






Das Lied

Jenseits der Wilder liegt ein Land, das so schon ist, dass
man sich dem Himmel nahe weil3, wenn man am Wald-
rand steht und {iber die Wiesen zu den schneebedeckten
Bergen hiniiberblickt. Aus diesem Land stammt ein Lied,
und dieses Lied erzihlt eine Geschichte — eine Mordge-
schichte:

Eines Tages kamen drei Schifer von den Bergen herab.
Sie hatten ithre Herden wochenlang tiber die Hochwei-
den geflihrt und waren froh, autf dem Heimweg zu sein.
Doch zwei von ihnen hatten Mordgedanken.

Der dritte Schifer, der der jiingste und schonste von
den dreien war und zudem die grofite Herde besal,
ahnte nichts von dem Mordkomplott, bis sein kleinstes
Lamm, das er bei einem spiten Schneeeinbruch im Frith-
jahr vor dem Erfrieren gerettet hatte,zu thm kam und ihn
warnte, dass die beiden anderen ihn umbringen wollten.

Der junge Schifer sah sein Limmchen traurig an und
sagte:

»Wenn das wahr ist, dann bin ich dem Tod geweiht.
Aber du musst mir etwas versprechen, mein treues Ge-
schopf. Wenn die beiden mich getotet haben, dann sag
ithnen, sie sollen meine Gebeine irgendwo in der Nihe
begraben und meine Flote dazulegen, damit der Wind
ein Lied aufihr spielen kann, das meine Schafe und Hun-

de herbeilockt.
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Sag der Herde nicht, dass ich tot bin. Sag ihr, ich sei
fortgegangen, um eine Prinzessin aus einem fernen Land
zu heiraten. Erzahl ihr, dass an meiner Hochzeit ein Stern
vom Himmel fiel und dass die Sonne und der Mond he-
rabstiegen, um meiner Braut die Krone zu halten. Sag ihr,
die Biume seien meine Giste, die Berge meine Priester,
die Vogel meine Geiger und die Sterne meine Fackeln
gewesen.

Aber wenn du eines Tages meinem alten weihaarigen
Miitterchen begegnest, dann erzihl ihm nur, ich sei fort-
gegangen, um dort an der Himmelspforte eine Prinzes-
sin zu heiraten.«

Und so geschah es.



Tief im Wald

Radu, der Holzfaller, fiel zum flinften Mal hin. Sein Ge-
sicht sank in den tiefen Schnee und seine Hinde brann-
ten vor Kilte, aber das kiimmerte ihn nicht mehr. Er
wusste, dass er sterben wiirde. Irgendwo hinter ihm im
dunklen Wald horte er den Mann, der thn angegriften
hatte. Er hatte solche Angst, dass er sich kaum zu rithren
wagte, und war so durchgefroren, dass er kaum noch lau-
fen konnte. Doch er wusste, dass hier etwas nicht mit
rechten Dingen zuging.

Er raffte sich wieder auf und hastete verzweifelt weiter.
Bei jedem Schritt stob der Schnee auf, der selbst hier im
dichten Wald hoch lag. Der Ostwind hatte ithn zu bizar-
ren Gebilden verweht, die aussahen wie weille Unge-
heuer, die zwischen den Birken lauerten.

Radu blickte zurtick, aber er sah nichts als den groB3en
tiefen Wald. Es hiel3, dieser Wald sei so riesig, dass man
durch ihn von Polen bis in die Tturkei reiten konnte, aber
Radu wusste, dass das nicht stimmte. So grof3 konnte
nicht einmal der Mutterwald sein!

Er blieb kurz stehen und horchte, aber er horte nur
sein eigenes Keuchen und spiirte beim Luftholen seine
schmerzende Brust. Er wusste nicht mehr, wo er sich
befand, obwohl der Wald immer sein Zuhause gewe-
sen war. Seine Hiitte und sein Dorf waren weit weg. Er
blickte sich um und versuchte angestrengt, etwas zu er-
kennen. Doch er sah nur unzihlige silbrige Birken.
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Ein Ast knackte. Voller Angst fuhr Radu herum.Da sah
er seinen Verfolger wieder und wusste nun, was nicht
stimmte.

»Im Namen Jesu und des Waldes .. .«

Der weiche Schnee schluckte seine Worte. Radu
drehte sich um und begann zu rennen. Auf seiner wil-
den Flucht torkelte er immer wieder gegen Biume. Sei-
ne rechte Hand hinterlieB einen blutigen Abdruck auf
der diinnen Rinde einer Birke, aber diese Wunde war
jetzt nicht wichtig. Bis vor Kurzem hatte er noch mit sei-
ner Axt Biume gefillt. Nun lag sie irgendwo im Schnee,
mit seinem inzwischen gefrorenen Blut verschmiert.

Er stieB gegen weitere Baume, merkte es aber kaum.
Plotzlich wurde ithm klar, wo er war: in der Nihe von
Chust. Dort kannte er einen Holzfiller namens Tomas,
der in einer Hiitte aulerhalb des Dorfes wohnte.

Kurz flammte Hofftnung in ithm auf. Er war schnell ge-
laufen. Das Dorf war nicht mehr weit, und von seinem
Verfolger war nichts mehr zu horen.

Aber als er um einen Baum herumlief, prallte er mit
thm zusammen.

Der Mann war nicht groB3, aber fett, aufgedunsen. Sei-
ne Haut war so weil} wie die Stamme der Birken, und in
den Winkeln seines verschrumpelten Mundes klebte
Blut.

Erst jetzt erkannte Radu ihn wieder.

Er machte einen Schritt riickwirts und blieb dabei mit
seinem Fellstiefel an einer Wurzel hingen. Er schwankte,
konnte sich jedoch auf den Beinen halten. Er hob eine
Hand und deutete auf den Mann.

»Aber Willem, du bist doch tot!«
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Der Mann machte einen Satz nach vorn, stiel eine
Hand wie ein Messer in Radus Brust und tastete nach
seinem Herzen.

»Nicht mehr, sagte er.

Im nichsten Augenblick sank Radu tot in den wei-
chen Schnee.



Sltbowitz und Schnee

Frierend stapfte Peter seinem Vater hinterher. Sie waren
auf dem Weg nach Chust. Ihre Hiitte lag ein Stiick hinter
ihnen, auBBerhalb des Dorfes. Es war Ende November, ein
paar Tage vor der Andreasnacht, und es schneite bereits
fortwihrend. Das wiirde ein strenger Winter werden. Pe-
ter roch seinen Vater durch die Kilte. Selbst der schnei-
dende Wind konnte dessen Gestank nach Slibowitz und
Bier nicht vertreiben.

»Hast du Radu gut gekannt, Vater?«, fragte Peter, nur
um etwas zu sagen. Sein Vater schwieg, aber Peter wusste
die Antwort sowieso. Sie kannten niemanden gut. Bis sie
nach Chust gekommen waren, waren sie nie lange genug
an einem Ort geblieben, um irgendwen niher kennen-
zulernen. Peter wusste jedoch, dass sein Vater Radu, dem
Holzfiller aus Koroceni, im letzten Jahr ein- oder zwei-
mal geholfen hatte. Manchmal brauchte selbst der eigen-
brotlerischste Holzfiller Hilfe beim Fillen eines grol3en
Baumes.

Sie erreichten den Rand des Dorfes.

»Beeil dichg, sagte Tomas. »Sie werden nicht auf uns
warten.«

»Sie konnen noch nicht anfangen. Ich hore keine Kir-
chenglocke«, entgegnete Peter.

Sein Vater spuckte in den Schnee und sagte, ohne sich
umzudrehen: »Beim Begribnis eines Selbstmorders wer-
den keine Glocken gelidutet.«
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Er betrat das Dorf durch ein kleines Tor in dem wack-
ligen Birkenholzzaun, der es umgab. Der nur kniechohe
Palisadenzaun, der mit einem zerfledderten Strohdach
versehen war, sollte verhindern, dass die Hithner zu weit
wegliefen. Er bildete die Grenze des Dorfes und hatte an
mehreren Stellen solche Tore. AuB3erhalb des Zauns war,
von ein paar Feldern abgesehen, nichts als Wald.

Peter blieb nervos vor dem Tor stehen. Sie waren im
Dorf nicht gern gesehen, aber das war nicht der einzige
Grund fiir sein Zogern.

»Eines Selbstmorders?«

Peter rannte seinem Vater hinterher und holte ihn
schnell ein. Der Boden aus gefrorenem Schlamm und
Schneematsch war holprig, und sein Vater war wie tiblich
unsicher auf den Beinen.

»Set stilll, zischte Tomas mit zornigem Blick und deu-
tete mit dem Kopf zu den Hiitten. Peter begrift, dass er
besser nichts gesagt hitte, und schwieg — wie immer. Er
war es gewohnt, seine Gedanken flir sich zu behalten.
Die meisten Gespriche, die er fithrte, fanden in seinem
Kopf statt; sein Vater redete kaum mit ithm.

Zwei griesgrimig dreinblickende Frauen standen im
Schatten eines niedrigen Eingangs. Sie tuschelten und
musterten Tomas und Peter — einen massigen Mann, der
alter aussah, als er wahrscheinlich war, und seinen krafti-
gen jungen Sohn.

Peter wusste, dass sein Vater und er in Chust nicht
beliebt waren, und das Dorf hatte wenig zu bieten.
Es hatte etwas Diisteres und Beunruhigendes, ja fast
Bedrohliches an sich, das Peter nicht hitte in Worte
fassen konnen. Trotz alledem schien Tomas bleiben zu
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wollen. Und eigentlich wollte Peter das auch. Nach vie-
len rastlosen Jahren schienen sie endlich irgendwo Wur-
zeln geschlagen zu haben, und aulerdem war da noch
Agnes.

Sie eilten weiter, den leicht abschiissigen Weg zu dem
Platz hinab, der licherlicherweise der Hauptplatz ge-
nannt wurde, als wire Chust eine groB3e Stadt im Siiden
und nicht ein gottverlassenes Nest mitten im tiefsten
Wald. Es hatte hochstens zweihundert Einwohner, doch
hier im Ortskern standen Hiuser statt Hiitten. Einige
hatten sogar ein Obergeschoss. Peter hielt unterwegs
nach Agnes Ausschau, aber bei diesem Wetter ging kein
Mensch aus dem Haus, wenn es nicht sein musste. Sie ka-
men am Ende der Stralle vorbei, in der Agnes mit ihrer
Mutter wohnte, die nach dem Tod ihres Mannes noch in
Trauer war. Peter verlangsamte kurz seinen Schritt, in der
Hoftnung, Agnes doch noch zu sehen, aber er konnte sie
nirgendwo entdecken.

Von der gegeniiberliegenden Seite des Platzes aus wand
sich ein schmaler Weg zwischen den stattlichen Hiusern
des Priesters und des Feldschers hindurch zur Kirche hi-
nauf, die an einem flachen Hang lag. Peter sah ihr schie-
fes Holzschindeldach und den Zwiebelturm, der mitten-
drauf sal3. Wie ein Junge, der auf einem Schwein ritt,
dachte Peter. Er blieb tiberrascht stehen, als sein Vater in
eine andere Richtung davonstapfte.

Dann begrift er warum. Das hitte er sich eigentlich
denken kénnen. Radu war ein Selbstmorder. Fiir ithn gab
es weder Glockengeliut noch ein Grab in geweihter
Erde. Peter eilte weiter.
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Sein Vater war fast schon am anderen Ende des Dorfes
angelangt.

»Die Leute glauben, dass er sich selbst getotet hat?«

Tomas sagte nichts.

»Vater?«

Tomas blieb kurz stehen, sah seinen Sohn jedoch nicht
an, sondern blickte iiber dessen Schulter hinweg in die
Ferne.

»Er hing mit einem Strick um den Hals an einem
Baum. Also hat er sich aufgehingt. Er wire nicht der ers-
te einsame Holzfaller, der das tat.«

»Warum wird er nicht in seinem Dorf beerdigt?«, frag-
te Peter.

Sein Vater grunzte.

»Die Art, wie er starb ... Die Leute von Koroceni woll-
ten nichts mit ihm zu tun haben. Sie sagten, weil er auf
dem Gelande von Chust starb, miissten wir uns um ihn
kiimmern.«

»Sahen wir das auch so?«, fragte Peter.

»Was heil3t »wir<? Hier gibt es kein »wir«, sagte Tomas
barsch. Dann seufzte er. »Die Dorfaltesten befahlen, ihn
zu begraben, weil ihnen nichts anderes iibrig blieb. Man
konnte ihn schlieBlich nicht den Wolfen tiberlassen.«

Sie waren inzwischen wieder auBlerhalb des Dorfes,
und durch die Baume sahen sie ein paar Leute, die sich
auf einer kleinen Lichtung versammelt hatten.

Peter zerbrach sich den Kopf dariiber, wie Radu ge-
storben sein kdnnte. Sein Vater sagte immer, Peter sei ein
Triumer, doch was Radu zugestoBen war, konnte er sich
beim besten Willen nicht vorstellen. Das war ein wahrer
Albtraum.
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»Aber, Vaterq, fliisterte Peter, »du hast doch gesagt, man
hitte Radu mit aufgerissener Brust und durchbohrtem
Herzen gefunden.«

»Ja und?«

»Es kann doch nicht sein, dass er sich das selbst angetan
und sich anschlieBend erhingt hat.«

»Dann muss es danach geschehen sein.«

»Du meinst, dass er so zugerichtet wurde, als er bereits
tot war? Aber wer wiirde so etwas tun? Und warum?«

Tomas zuckte die Achseln.

»Die Wolfe ... %

Peter wollte etwas erwidern, aber er merkte, dass sein
Vater sich dumm stellte, weil er nicht dariiber reden
wollte.

»HOr zu, Peter. Wenn ein Mann mit einem Seil um den
Hals an einem Ast hingt, dann hat er sich umgebracht.
Wenn Anna sagt, dass es so war, dann war es so. Und jetzt
gib Ruhel«

Mit dieser Antwort war Peter zwar nicht zufrieden,
aber er sagte nichts mehr. Er sah seinem Vater an, dass ihn
etwas beunruhigte.

Sie erreichten die kleine Trauergemeinde. Da waren
Daniel, der Priester, und Teodor, der Feldscher, der halb
Arzt und halb Hexenmeister war. Obwohl Radu nur ein
Holzfiller und nicht einmal aus Chust gewesen war, wa-
ren zwel der wichtigsten Leute des Dorfes zu seinem Be-
gribnis erschienen. Peter fragte sich warum. Warum wa-
ren sie beide hier? Er wusste, dass der Priester und der
Feldscher sich nicht griin waren. Wenn die Dorfbewoh-
ner geistigen Beistand brauchten, gingen viele zu Teodor
statt zu Daniel, und wenn sie krank waren, beteten viele
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