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Das Buch

Ein Kriminalinspektor in Pjongjang versucht zwei Morde
aufzukliren. Er hat keine technischen Hilfsmittel, niemand
unterstiitzt ihn, und er hat das Gefiihl, dass alle ihn bewusst
gegen Winde laufen lassen und mehr wissen tiber den Fall
als er. Stindig befindet er sich im Visier der Geheimdienste
und eines Mannes vom Militirischen Abschirmdienst, der
einen Konkurrenten seiner mafiosen Geschifte aus dem
Weg riumen will. Er bewegt sich wie in einem Schatten-
reich, beobachtet von Kangs Leuten und Kims Hischern.
Ein weiterer Toter taucht im beriihmten Hotel Koryo in
Pjongjang auf. Und obwohl alle Zimmer verwanzt und mit
Beobachtungskameras ausgestattet sind, scheint niemand
etwas zu wissen. Je niher Inspektor O der Wahrheit
kommt, desto mehr geriit sein Leben in Gefahr.

Ein Roman, der auf eindrucksvolle Weise den Alltag in
einer Diktatur schildert und wie die Menschen in einem
solchen Uberwachungsstaat zu iiberleben versuchen.
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James Church ist das Pseudonym eines Geheimdienstman-
nes, der jahrzehntelang in Fernost gelebt und gearbeitet
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TEIL EINS






Im Morgennebel erwachen die Hiigel,
Reibe um Reibe,
Jenseits ist Einsambkeit,

Endlos wie die fernen Gipfel.
— O Su~ne Hut (1327-1358)

I

Kein Laut, nur der Wind, und im beifienden Friihlicht
nichts zu sehen als die bréckelnde Schnellstrafie, die wie
mit dem Messer durch die leere Landschaft geschnitten
worden war. So hatte man die Trasse vor dreifiig Jahren in
eine Karte eingezeichnet und so war sie auch gebaut wor-
den. Schnurgerade. Wire es nach den Ingenieuren gegan-
gen, hitte man der Strafie erlaubt, sich um die Hiigel zu
schlingeln, welche wie Segelboote in die Ebene getupft wa-
ren. Denn hier einen pfeilgeraden Verkehrsweg anzulegen
— als kiirzeste Verbindung zwischen zwei Punkten — bedeu-
tete, wenigstens ein Dutzend Tunnel sprengen zu miissen,
und ein zusitzliches Jahr gefihrlicher Arbeit fiir die Bau-
kolonnen. Aber allein der Gedanke, von der Linie auch nur
ein Jota abzuweichen, wire einer Gotteslisterung gleichge-
kommen. Die verkorperte Wahrheit selbst war es gewesen,



die den Straflenverlauf von der Hauptstadt zur Grenze be-
stimmt und mit eigener Hand markiert hatte, und einen
solchen Akt in Frage zu stellen, war nicht statthaft. Dass die
Ingenieure dann doch nicht umhinkonnten, an einigen
Stellen Kurven einzubauen, weil es schlechterdings un-
moglich war, jedwede rebellische Kontur zu planieren,
wurde hoheren Orts als dufierst betriiblich vermerkt. Der
General, ein miirrischer Mann von untadeliger Loyalitit,
dem man die Oberaufsicht {ibertragen hatte, wurde eines
Nachmittags einbestellt. Am Abend befand er sich bereits
auf dem Weg Richtung Norden. Er sollte fortan als Bauer
im Gebirge Land bestellen, wo kaum Gras wuchs. Irgend-
wann spiter hat man ihn wieder in die Hauptstadt zuriick-
beordert. Er arbeitete seine restlichen Dienstjahre mit der
Planung neuer Schnellstrafien ab: Sie waren allesamt
schnurgerade und keine Einzige von ihnen wurde gebaut.
Die Kartografen verstanden die Lektion. Die Strafie der
Wiedervereinigung zeigt auf allen Karten einen makellos
geraden Verlauf, und die Leute zweifeln nicht daran, dass
sie ohne jede Kurve ist. Da fast niemand die Strafie befihrt,
gibt es nur wenige, die es besser wissen.

Die Anweisungen, die ich erhalten hatte, bestimmten
nicht, wo ich mich postieren sollte. Sie besagten nur, ich
solle nach einem Auto Ausschau halten. Weder tiber Farbe
noch Typ hatte man mir Angaben gemacht. Auch sonst hat-
te ich keine Beschreibung. »Auto« — das war alles. Eine
Routineangelegenheit. Mehr miisse ich nicht wissen.

Und offen gesagt, mehr wollte ich auch nicht wissen.
Ein Auto, iiberlegte ich mir, wiirde zu dieser Zeit wohl eher
vom Siiden herautkommen und mit hoher Geschwindigkeit
fahren. Wozu es nach Norden fuhr, ging mich nichts an,
obschon das eine interessante Frage war. Mach ein Foto



von ihm, lautete der Auftrag. Mehr hast du nicht zu
tun.

Ich nahm die Kamera hoch und blickte durch den Su-
cher, um die Entfernung einzustellen. Dann setzte ich die
Kamera wieder ab und legte sie ins Gras. Mein Aussichts-
punkt war giinstig — guter Blickwinkel und ausreichend Ab-
stand fiir die lange Objektivbrennweite. Fir die nichste
halbe Stunde, bis die Sonne voll zum Vorschein kime,
konnte ich Belichtungszeit und Blende unverindert lassen.

Etwa einen Kilometer entfernt war ein kurzer Tunnel.
Der Widerhall des Motorengeriuschs an den Felswinden
wiirde mir genug Zeit geben, mich bereit zu machen, bevor
das Fahrzeug auftauchte. Wer immer am Steuer safi, wiirde
wahrscheinlich ohne Licht fahren, und er wiirde miide sein
und stindig durch die Windschutzscheibe in die Finsternis
starren, um in der Straflenmitte zu bleiben, wo der Belag
noch etwas besser erhalten war. Dass er in meiner Richtung
den Hiigel hochblickte, um jemanden zu entdecken, der dort
mit schussbereiter Kamera stand, war nicht anzunehmen.

Nirgends eine Bewegung. Kein Bauer, der am Strafien-
rand entlangging. Kein schwacher Windstof}, der die Mais-
blitter zum Rascheln brachte, die nach zu viel Sonne und zu
wenig Regen schon diirr waren. Nur warten. Und die Hiigel
betrachten, die allmihlich aus dem Morgennebel stiegen.

»Status?« Obwohl es leise gestellt war, fuhr das Funk-
sprechgerit wie ein Schmerz in die Stille. Ich blickte auf die
Uhr. Von jetzt an wiirde sein Lautsprecher alle dreifiig
Sekunden »Status«, »Status«, »Status« kreischen — bis ich
das Gerit abstellte. Die Stimme meldete sich wieder, er-
stickte dann aber im Funkrauschen. Ich lief§ die Finger von
den Knopfen. Besserer Empfang hieff nur mehr Larm. Und
von mir wurde ohnehin keine Reaktion erwartet. Ansons-



ten geschah nichts, rein gar nichts. Ich glaubte schon fest,
es kiime nie ein Auto, da bis jetzt keines aufgetaucht war.

Ich setzte mich hin. Die dritte Hiigelreihe war inzwi-
schen sichtbar. Sie glich einem Pinselstrich, den jemand vor
den kaum erhellten Horizont im Westen mit Tusche gezo-
gen hatte. Ihr Verlauf war weich wie die Silhouette einer
auf der Seite liegenden Frau. Wo die Strafie in der Ferne
anstieg, kriuselte Rauch in die morgendliche Dimmerung.
Vielleicht kam er vom Dorf, zu dem die Felder unter mir
gehoren mussten. Ich streckte meine Knie, damit die Beine
nicht einschliefen, und blickte wieder zur Strafie. Irgendwo
hinter mir rollte ein Stein den Hang hinab. Darauf folgte
der Schrei eines Vogels, der iiber das Gras davonsegelte
und sich in den Himmel erhob. Observationen wie diese
machten mich nervés. Ich hatte Lust auf eine Tasse Tee.

Das Funkgerit krichzte. »Falls Sie es vergessen haben:
Sie sollen den Knopf driicken: einmal fiir »positiv<, zweimal
fiir >negativ<.« Dann, nach kurzer Pause, die mir zeigte,
dass Pak sich schon wieder beruhigte: »Gut, war also bisher
nichts. Bitte melden!«

»Lassen Sie mir etwas Tee iibrig«, sagte ich leise, fast
fliissternd ins Mikrofon, obwohl weit und breit niemand zu
sehen war, der mich hiitte héren kénnen.

»Geht nicht. Der Teekessel ist weg, der rote. Einfach
verschwunden.« Paks Stimme verriet mir, dass er lichelte,
wihrend er das sagte.

»Aus einer Polizeistation? Wie sollen wir ohne Kessel
Wasser heify machen?« Ich hitte meinen Flachmann mit-
nehmen sollen. Wenn schon keinen Tee, dann wenigstens
ein kleiner Wodka, der das Warten leichter macht. Eine
Thermoskanne gab es im Biiro nicht. Das Ministerium
hatte zwar einige, weigerte sich aber, sie an untere Dienst-
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stellen weiterzugeben. Wir bekamen sie nicht einmal fir
Einsitze im Winter, und dass man mir eine fiir eine Obser-
vation an einem Morgen im August tiberlassen hitte, war
undenkbar. Es interessierte keinen, dass ich dafiir in der
Finsternis erst auf einen Hiigel klettern und dann bis Son-
nenaufgang im nassen Gras sitzen musste. Antrige wurden
mit der immer gleichen Antwort beschieden: »Der Inspek-
tor mochte Tee. Wiinschen der Herr etwa noch Porridge
und Giirkchen dazu?« Seit vielen Jahren war ein und der-
selbe Beamte der Diensthabende an der Materialausgabe.
Wann immer er etwas sagte, grinste er spottisch. Aber seine
Buchfithrung war untadelig. Ihm war weder Bestechlichkeit
nachzuweisen noch lief§ es sich dazu verleiten, obwohl es
mehrmals versucht wurde, ihn damit loszuwerden. Er blieb
und grinste.

Pak meldete sich erneut, diesmal in ungewohnlich amtli-
chem Ton. Demnach hatte er jemanden im Biiro, der mit-
horte. »Schluss mit dem Gejammer. Schalten Sie das Gerit
aus, sonst miissen wir auch noch die Batterie ersetzen ...«

Ich vernahm Motorengeriusch. »Das Auto kommutx,
zischte ich in die Sprechmuschel. »Es fihrt schnell, mitten
auf der Fahrbahn.« Ich griff nach der Kamera, nahm den
grofien Mercedes in den Sucher und driickte auf den Aus-
loser. Kein Klicken, kein Summen, kein Bild — nichts. Nur
dass das Auto hupte. Dann war das schwarze Fahrzeug auch
schon vorbeigerast. Die blassblauen Blumen, die sich im
Luftstof§ geduckt hatten, nickten dem Auto hinterher.

Voller Verachtung warf ich die Kamera ins Gras. Die
Batterie war leer. Aber da das Auto kein Kennzeichen
gehabt hatte, wire auch ein perfektes Photo nutzlos ge-
wesen.
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Die Ubr an der Fensterwand zeigte 2:40, doch das konnte nicht
stimmen. Es dimmerte. Sicher: Im Hochwinter setzt die Diim-
merung friib ein, doch so friih nicht und nicht einmal hier: Ach-
te nicht drauf, sagte ich mir. Vielleicht wird die Wobnung selten
benutzt und die Ubr ist abgelaufen. Gegeniiber stand eine Steb-
lampe in Form eines Bambusstabs; ibr Schirm war unten griin
eingefasst und oben offen, so dass man die nackte Glishbirne sehen
konnte. Sie warf an Wand und Decke einen bellen geknickten
Lichtkegel.

Der Mann auf der Couch hatte die Augen geschlossen und
reckte das Kinn hoch, als liige er zum Sonnen am Strand. »Nicht
gerade erbellend, was Sie erziblen<, sagte er; »obwobl ich zuge-
ben muss, das Bild mit den nickenden Bliimchen gefillt mir. Zu
schade, dass ich nicht hergekommen bin, mir Ihre niedlichen Pos-
tillen anzuboren.« Er sprach gestelztes, kaum verstindliches
Russisch. Seine Augenbrauen waren rot, flammend rot in einem
milchweifSen Gesicht. Er war grof§ und kahl wie ein Monch, und
insgesamt bot er einen Anblick, als wéren beim Zusammensetzen
der Téile einige Febler unterlaufen. Ein Ding der Unmoglichkeit
fiir ibn, unauffillig in einer Menge unterzutauchen, ganz
gleich, wo.

»Sie wollten, dass ich einen ‘lag in meinem Leben beschreibe«,
sagte ich. »Und genau das babe ich getan. Als Niichstes fragen Sie
mich, welche Art Telefone wir verwenden. Ich werde es Ihnen nicht
sagen. Dann werden Sie wissen wollen, welche Farbe die Sitze in
unseren Dienstfabrzeugen haben. Und das werde ich Ihnen eben-
so wenig sagen. Mir siebt es verdiichtig danach aus, dass das bier
eine lange Nacht wird. Aber vielleicht mochten Sie ja die Gelegen-
beit nutzen, Ibr Russisch zu verbessern, bevor sie vorbei ist.«

»Ganz wie Sie wollen«, antwortete er auf Englisch.
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»Amerikaner sind Sie nicht, nicht mit diesem Akzent.«

»lre.«

»Was sollte denn einen Iren an einem Nordkoreaner interes-
sierenf«

Ey lief$ den Kopf in einem gemdchlichen Bogen kreisen, um die
Halsmuskeln zu strecken. »Wissen Sie, manche Leute sagen, Iren
und Koreaner hiitten manches gemeinsam.«

Ich fauchte ibn an. »Halten Sie sich doch nicht selbst zum
Narren! Mir solchen Unsinn aufzutischen, ist beleidigend.« Ich
schaute wieder auf die Ubr an der Wand. »Lassen Sie mich
raten. Sie arbeiten fiir den britischen Gebeimdienst. Also, was
wollen Sie von miri«

»Niemand will etwas, jedenfalls nicht von Ilbnen, mein
Freund. Wir wissen nicht einmal genau, wer Sie sind. Von mir
aus konnen Sie die Moldau hinuntertreiben, mit all dem anderen
Unrat. Aber falls Sie es vergessen haben: Sie waren es, der dieses
Treffen gewollt hat. Wofiiré«

»Davon kann iiberbaupt keine Rede sein. Ich habe einen
Freund angerufen. Mebr nicht.«

»Und Ibr Freund bat sich moglicherweise mit uns in Verbin-
dung gesetzt.«

»Das glaube ich weniger. Eber diirfte es so sein, dass Sie
Gespriiche abboren, die Sie nichts angeben.«

»Sie sind jetzt bier — wir sind jetzt hier. Mathematisch aus-
gedriickt ist das ein sebr unwabrscheinliches Zusammentreffen
von zwei, sich in unterschiedlicher Richtung bewegenden Kor-
pern, zur selben Zeit am selben Ort.«

»> ZusammenstofS< ware als Bezeichnung passender.«

»Was von beidem eber zutrifft, hingt von Ihnen ab, meinen
Sie nicht?«

»Wissen Sie, was? Ibr Problem ist, dass Sie denken, Sie bhit-
ten jetzt endlich einen Novdkoreaner am Haken. Nur warum,
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wissen Sie nicht. Sie interessiert nur: Will er iiberlaufen? Oder
bat er vielleicht sogar die Kronjuwelen dabei?«

Der Ire musterte mich, und er tat das so offen und griindlich
wie jemand, der mit sich zu Rate gebt, ob er das Gebrauchtmobel
vor ihm wirklich kaufen soll. SchliefSlich sagte er: »Nein, dass Sie
die Kronjuwelen haben, glaube ich nicht. Sonst wiren Sie nim-
lich schon wieder zur Hintertiir raus und in ein Auto gesprun-
gen. Ich sage es mal so: Ich bin wenig interessiert.«

»Was wollen Sie dann?«

»Ich habe Ibnen schon gesagt, wir wollen nichts von Ihnen.
Gar nichts.«

»QGut, wenn es so ist, wiinsche ich Ihnen noch einen schonen
Abend.« Ich machte Anstalten zu geben.

»Femand sagte, es gibe da einige Leute, die dichten, dass Sie
etwas wiissten. Uber jemanden. Stimmt das?<«

Ich war drauf und dran zu verschwinden, und vielleicht batte
ich es tun sollen. Stattdessen wandte ich mich um und schaute den
Iren an. »Wieso werde ich das Gefiibl nicht los, dass Sie bei
Gespriichen mitlauschen, die Sie einen Dreck angeben?«

»Soll ich Ibnen erziblen, wie das bier weitergehen wird? Jedes
Mal, wenn ich Sie etwas frage, werden Sie das Thema wechseln.
Richtig? Unser Spiel funktioniert aber anders. Fiir jede Antwort
kriegen Sie einen Punkt. Und im Augenblick sind Sie im Riick-
stand. Wollen Sie wieder ins Spiel kommen? Dann versuchen wir
es balt noch einmal. Also: Wissen Sie etwas tiber jemanden?«

Ich schwieg.

Der Ire kaute kaum merklich auf seinen Lippen, aber ich sab
es trotzdem. Er hatte gerade einen Punkt verloren. Dann sagte
er: »Erwas anderes zum Spiel noch.« Sein Russisch war so
schlecht, dass es mir fast webtat: »Schweigen wird als Missach-
tung des Schiedsrichters gewertet. Machen Sie das nicht zu oft.
Also, neuer Versuch: Sie sagten, Sie wissen etwas tiber Kang.«
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»Sind Sie an Kang interessiert?«

»Hairen Sie doch auf mit der Kinderei.«

»Er ist tot.«

Stille im Raum, bis auf ein fernes Busgerdusch und Fabrrad-
klingeln in der Nibe. »Wirklich?« Er sprach jetzt mit Bedacht.
»Davon haben wir nichts gehort. Wir hirten, er sei bier, in
Prag.«

»AufSerst unwabrscheinlich. Als ich Kang zuletzt gesehen
babe, lag er zusammengesackt an einem Baum, mit einem
kleinen Loch genau da.« Ich ging hiniiber und setzte ihm einen
Zeigefinger zwischen die voten Augenbrauen.

Er blickte irvitiert hoch und bedeutete mir, sofort meinen Fin-
ger fortzunebmen. Aber ich dachte gar nicht daran. SchliefSlich
gab er nach und lebnte sich einfach zuriick. » Weshalb sollten wir
Ibnen glauben?«

»Fa, wieso und warum auch? Womdaglich sind Sie daran iiber-
baupt nicht wirklich interessiert.« Ich machte einen Schritt zu-
riick zur Tiir. »Alles nur Zeitverschwendung — womdoglich.«

»Mein Name ist Molloy. Sie konnen mich Richie nennen.« Er
zo0g ein Piickchen Zigaretten aus der lasche. »Rauchen Sie?«

»Nein, danke.« Ich ging weiter zur Tiir, blieb dort steben und
zeigte mich gelangweilt.

»Vielleicht einen Drink, einen Wodka?«

»Nein.«

»Mann, ist der eine priide Nonne.« Er deutete hiniiber zu
einem runden Tisch, auf dem eine blecherne Kaffeekanne stand.
»Dann schenken Sie sich eine ‘lasse ein. Vielleicht dient das dem
Frieden oder bilft wenigstens, den Kleinkrieg etwas freundlicher
2 gestalten.«

»Sagen Sie endlich, was Sie von mir wollen, oder ich bin zur
Tiir draufen. Ich habe Wichtigeres zu tun, als hier meine Zeit
zu verplempern.«

I5



»Was denni«

»Zum Beispiel, noch etwas zu essen und dann schlafen zu
geben.«

»Warum seid ihr Leute immer so kompliziert?«

»Kompliziert? Ich glaube, das Wort babe ich irgendwann, ir-
gendwo schon mal gebort. Bedaure, aber ich muss jetzt aufbre-
chen, wenn Sie gestatten! Sie werden doch nichts dagegen baben,
oder? — Ich weifs schon: mangelnde Kinderstube, oder liegt es an
meiner Herkunft aus einer defizitiren Kultur. Fa, das wird der
Grund sein. Sie, die Kultivierten — wir, die von Ihnen noch
lernen miissen.«

Er bewegte nun den Kopf bin und her, von einer Seite zur an-
deren, als hiitte er sein Halsproblem los, sich aber ungliicklicher-
weise dabei ein neues mit den Schultern eingebandelt. »Geben
Sie, wenn Sie wollen. Mir ist es gleich.«

»Wenn ich weg bin, werden Sie dann vorn oder hinten raus-
geben? Die Vorderseite wird iiberwacht.«

Abrupt hielt er inne. Er wusste also nicht, dass ich das Gebiiu-
de in den letzten Tagen beobachtet hatte. Eine simple Observa-
tion, wie nach Dienstvorschrift des Ministeriums. Ich hatte gese-
ben, wie die Techniker bineingegangen waren, um das Treffen
vorzubereiten. »Wir haben eine Liste der Kemnzeichen aller
Ibrer Autos und der Ihrer Freunde in der Stadt. Und es niitzt
Ihnen auch nichts, die Kennzeichen auszuwechseln, was Sie gele-
gentlich tun. Denn die newen Autonummern kennen wir schon,
bevor man Ihnen die Schilder in die Hand driickt.«

Eyr schwitzte, nicht stark, aber das Licht der Lampe reflektier-
te winzige SchweifSperlen. Ich besaf§ keine solche Liste, aber was
tut man nicht alles fiir einen Bluff, zumal wenn er verfingt?

»Hauen Sie abl«, zischte er.

»Sagen Sie mal, bat Irland auch Berge?«

Die Erkenntnis, dass ich ein Spiel mit ihm trieb, wirkte auf

16



thn wie eine plotzliche Entspannung oder wie eine Einladung,
zusammen ein Tinzchen zu wagen. Die Entscheidung lag bei
thm: Mich loszuwerden oder mein Spiel mitzuspielen. »Berge
und Hiigel, ob ja, und schoner als Miidchen an sonnigen Tagen.«
Sein Blick wurde nachdenklich, und er rieb sich das Kinn, so dass
ich schon glaubte, ich hiitte ibn gleich wieder verloren. »Aller-
dings maochte ich nicht so weit geben zu sagen, dass es bei uns
einen Berg gibt, der einer Frau dbnlich siebt, die auf ibrer Seite
liegt. Ein seltsamer Gedanke — in der Tut.«< Er liefs ein kleines,
hofliches Lachen biren, welches eigentlich eber einem verlegenen
Hiisteln glich. Vielleicht war eine iiberraschende Erinnerung in
ithm wach geworden. Die erste Hiirde batten wir iiberwunden.

»Femals in Finnland gewesen?«

Uber das grofSe Gesicht breitete sich Grinsen aus, aber seine
griinen Augen blieben reglos, wie ich das nur einmal bei einer
Katze geseben batte. »Damit sind wir wieder zuriick bei Kang.
War ein ziemlich groffer Umweg, um dort anzukommen, wo
wir bereits waren. Sie haben wirklich Kang gekannt?«

»Fa, das babe ich. Aber nicht ich war es, der ibn getotet hat,
obwohl ich es hitte tun sollen. Was soll’s, er ist tot.«

»Und was machen Sie jetzt in Prag?«

»Nichts. Ich bin in Prag aus dem Zug ausgestiegen, geniigt
dies? Und im Hotel hat eine Nachricht von meinem Freund ge-
legen. Ich rief ibn dann an. Er sprach mit mir; ich sprach mit
ihm, und Ibre Leute schrieben alles auf. Wober haben Sie iibri-
gens erfabren, dass ich nach Prag komme? Meine Befeble laute-
ten auf Budapest.«

»Ich muss mir daviiber nicht den Kopf zerbrechen, wober wir
wissen, was wir wissen, und weshalb wir tun, was wir tun. An
solchen Fragen ritsele ich nicht berum. Ein grofSer Mann, wie
ich einer bin, der macht, was man ibm sagt, und zeigt sich dort,
wo man sagt, dass er hin soll. Ich notiere nur. Und ich babe mei-
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ne Obren weit offen, wenn Leute anfangen zu reden. Auch wenn
sie nicht reden. Du weifst nie, was sie in Wirklichkeit meinen,
solange du nicht horst, was sie nicht sagen. Der ist einfach ge-
strickt, sagt man von mir. Sie dagegen, Sie sind wobl etwas
komplizierter.«

Sein Mobiltelefon gab Laut. Rubig antwortete er immer nur
mit einem »Richtig« — »Richtig«. Dann steckte er das Gerit
wieder weg, betrachtete mich eingebend und sagte: »Richtig«.
An mir vorbei ging er zum Fenster; schob den Vorbang zur Seite
und schaute hinaus. »Sie liegen falsch, aber das baben Sie ge-
wusst.« Er drebte sich um. »Die Vorderseite des Hauses wird
nicht iiberwacht.«

»Wollen Sie mich dafiir in die Moldau werfen?«

»lbre Freunde wiirden Sie nur wieder herausfischen und
Ibnen dann eine Kugel zwischen die Augen jagen.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorge. Niemand weifs, dass
ich bier bin. Allerdings diirften sie mittlerweile neugierig sein,
wo ich stecke?«

»Wie, binter Sie hat sich keiner gebingt?«

»Nein, weder aus dummem Zufall noch planmiiffig.«

»Verzeibung, aber das zu glauben, fillt mir schwer. Sie sind
aufSer Landes und kurven in Osteuropa berum wie eine Billard-
kugel, und niemand weifS, wo Sie sich gerade aufbalten? Diesen
Biiren miissen Sie jemand anderem aufbinden. Wissen Sie was:
Besser, Sie erzdblen mir;, was ich Ibnen glauben kann, oder wir
brechen das Gespriich ab und geben getrennte Wege. Aber Sie
werden dabei im Graben landen.«

»Sie wollen die Wabrbeit hoven? Es ist denen egal, wen ich
treffe.<

»Sie begreifen schlecht. Konnte das sein? Er griff zur Akten-
tasche, die neben ibm auf dem Boden stand, und machte sie zu.
»Eine Chance gebe ich Ihnen noch. Dann bin ich draufSen.«
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Ich schwieg.

»Mag sein, dass ich manchmal etwas vertrauensselig bin, aber
dumm bin ich nicht. Was, glauben Sie, wird passieren, wenn ich
meinen Vorgesetzten Bericht erstatte? — Als Erstes werden sie
mich fragen. >Was batte der Hurensobn in Prag zu schaffen, wo
er doch Order hatte, in Budapest zu sein?< Soll ich etwa darauf
sagen: >Mann, die Frage ist echt gut, nur babe ich leider verges-
sen, sie zu stellen. Mich haben mebr die Hiigel interessiert und
wie Midchen ausseben, wenn sie auf der Seite liegen.<« Er liefs
das Schloss an seiner Tusche zuschnappen. »Auf Wiedersebhen! —
wenn Sie dabei im Graben liegen!«

»Horen Sie auf mit dem Unsinn. Ich bin nichts als ein ge-
wobnlicher Polizeiinspektor. Manchmal wird eben jemand ge-
braucht, der auf keiner Liste stebt. Mir haben sie meinen Pass
ausgehindigt und gesagt, wo ich hin soll, wen ich sehen und was
ich tun soll. Nichts, was in irgendeiner Weise kompliziert wire.
Ich bin nur Hintergrundrauschen. Niemand, nach dem man sich
umdrebt.« Ich blickte auf seine roten Augenbrauen. »Kurzum:
Was unsere Leute angebt, weifs ich nichts, was euch irgendwie
niitzlich sein konnte. Selbst wenn Sie mir die Finger einzeln
abbacken — ich habe nichts.«

»Ihre Finger interessieren uns nicht.« Er lebnte sich wieder
auf der Couch zuriick. »fedenfalls nicht in dieser Woche.«

»Sie haben nach Kang gefragt. Noch neugierig?«

Er machte eine Geste zum Tisch biniiber. »Setzen Sie sich
doch endlich hin! Sie wollen mir etwas erzihlen, und ich bin
ganz Obr. Auch wenn sich herausstellen sollte, dass es nicht wert-
voller ist als ein Fliegenschiss. Also reden Siel«

»Der Mann ist tot. Obne Ubertreibung gesagt.«

Er klickte zweimal mit seinem Kugelschreiber, was vielleicht
ein nerviser Tick von ihm war. Seine Ausbildung schien mir
mangelbaft, und sein Russisch war im Laufe des Gespriichs immer
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schlechter geworden. Ich ging zum Tisch und setzte mich. »Sind
Sie bereit?«

»Aber ja.« Er brachte ein kleines metallfarbenes Kassetten-
gerit zum Vorschein, schaltete es ein und stellte es auf dem klei-
nen Tisch vor sich bin. Der Tisch war dunkel auf Nussbaum
gebeizt, und auf ibm lng eine weifle Tischdecke, deren Rand mit
blauen und roten Vogeln bestickt war, alle mit leuchtend gelben,
scharfen Schnibeln. Die Decke war neu, und man sab noch die
Falte, an der sie zusammenlegt gewesen war. »Eine nette, kleine
Gutenacht-Geschichte geniigt schon. Sauber und einfach. Obne
Ausschmiickungen oder sonstige Girlanden.« Sein Russisch war
mit einem Mal perfeks.

3

Ich klopfte nicht an, sondern 6ffnete einfach die Tiir, warf
die Kamera auf Paks Schreibtisch und zog mir den einzigen
Stuhl heran, der im Raum noch frei war. Meine Riickkehr
von einem gescheiterten Auftrag, bei dem die Kamera ver-
sagt hatte, und mit noch feuchten Hosenbeinen vom nassen
Gras. Ich war michtig verirgert und das wollte ich Pak
auch zeigen. Und ihm sah ich an, dass auch er verirgert
war. Er ignorierte mich. Er schrieb einfach weiter auf die
Tafel und lief§ dabei die Kreide ticken, im schnellen Takt
der Striche, mit denen er die Tafel attackierte. Er schrieb
schnell und tat, als wire er vollig in seine Titigkeit versun-
ken, bis er sagte: »Kommen Sie rein, Inspektor.« Zwei
Minner waren mit im Biro. Beide schwiegen. Endlich
drehte sich Pak zu mir um. »Inspektor O, Sie kennen die
beiden Herren hier.« Auf Paks Gesicht entdeckte ich kaum
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merklich eine Warnung. »Oder vielleicht auch nicht. Dies
ist Hauptmann Kim von der Zentralen Koordination.«

Ich war Kim noch nie iiber den Weg gelaufen, wusste
aber gleich, dass wir keine Freunde werden wiirden. Er hatte
kurze, ungleichmifig geschnittene Haare, einen dicken
Hals und eine ziemlich dunkle Haut. Vielleicht hitte man
seinen Gesichtsausdruck als grimlich bezeichnen konnen,
aber da waren seine wachsamen Augen, mit denen er wie
mit zwei kleinen, scharfen Messern jede Regung verfolgte.
Er trug Sommeruniform aus gutem Stoff, weit besser ge-
schnitten als seine Haare, und jemand hatte viel Zeit aufge-
wandt, um seine Stiefel auf Hochglanz zu bringen. Er warf
mir einen geringschitzigen Blick zu und wandte dann sei-
nen Kopf, um finster die Kamera auf Paks Schreibtisch zu
betrachten. Ganz offensichtlich hatte er mit der Observa-
tion zu tun.

»Nichts mit Bildern«, sagte ich, »die Batterie war leer.
Ein Foto hitte aber sowieso nichts gebracht, weil das Auto
keine Kennzeichen hatte.« Ich schenkte Kim ein leises
Licheln, damit er glauben sollte, wir hitten etwas gemein-
sam, was seine Laune erheitern kénnte. Aber seine kleinen
Augen blieben stahlhart. Er schien zu den Leuten zu geho-
ren, die nur bei Witzen lachen, die sie selber machen. Ich
sah, dass Pak erstarrte. »Sie werden es nicht glauben, aber
der Bastard hat gehupt, als er vorbeifuhr.«

Der Mann neben Kim setzte sich auf und lehnte sich zu-
riick. »Wie bitte?«

Bevor ich antworten konnte, hatte mich Pak schon am
Arm gepackt und zur Tiir gezogen. »Inspektor, Sie sagten,
Sie wollen einen Tee.«

»Nichts da! Ich habe etwas gefragt und verlange eine
Antwort von ihm.« Diesen Ton kannte ich. Er hatte etwas
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von einer Peitsche, die langsam auf dem Boden eingeholt
wird, um im nichsten Moment durch die Luft zu pfeifen.
Parteifunktionire gab es, die diesen Ton geradezu pfleg-
ten. Nicht etwa aus Bosartigkeit, sondern um schnell und
entschlossen zu erscheinen.

»Stimmt, sagte ich, »ich hitte gern einen Tee.« Pak
schloss die Augen, wie immer, wenn ihm etwas peinlich
war. Ob er das tat, um sich damit in einen Zustand der Kor-
perlosigkeit zu versetzen, oder ob er einfach hoffte, ich
wiirde mich in Luft auflosen, wenn er mich nicht mehr sah,
war mir noch immer nicht klar geworden. Kim verlagerte
auf dem Stuhl sein Gewicht und streckte die Beine aus, um
zu zeigen, dass er notfalls iiber viele Runden gehen konnte.
Er behielt mich scharf im Blick. Dann legte er die Hinde
aneinander und betrachtete seine schlank zulaufenden
Finger. Die Nigel waren manikiirt. Hier saf§ keiner, der in
letzter Zeit Bauern bei der Arbeit geholfen hatte. Ich
wusste, was jetzt kommen wiirde.

»Inspektor, ich sehe gerade, dass Sie nicht Ihr Abzeichen
mit dem Portrit eines unserer beiden grofien Fithrer tra-
gen.« Der Mann machte eine winzige Pause. Dann tippte
er leicht mit seinem polierten Stiefel auf den Boden, nur
einmal und wie der Schwanz einer Katze. Pak und Kim ta-
ten so, als hitten sie nichts bemerkt. »Gehe ich fehl in der
Annahme, dass Sie — anders als die anderen Biirger der
Hauptstadt — es vorziehen, auf das Tragen zu verzichten?«

»Wir tragen keine Nadel, wenn wir im Einsatz sind.«
Ich bemiihte mich um einen Ton niichterner Feststellung.
Pak schien den Atem anzuhalten. Er hatte mich endlos
gewarnt, nie das kleine Bild des Fiihrers als >Nadel< zu
bezeichnen. Aber ich stach mir regelmifig in den Finger,
wenn ich mir das kleine runde Ding ansteckte. Ein Arger-
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