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Das Buch

Fur den flnfzehnjahrigen Mark gibt es nichts Besseres, als
mit seinem Freund Jimbo auf dem Skateboard durch seine
Heimatstadt Millhaven zu ziehen. Davon lasst er sich auch
nicht abhalten, als bekannt wird, dass ein Serienmdrder
Jagd auf Jungen in seinem Alter macht. Doch dann entdeckt
er plétzlich ein altes Haus, das direkt hinter dem Grund-
stlick seines Vaters steht. Von nun an verbringt Mark jede
freie Minute in der Néhe des Hauses und ist vollkommen
besessen von der Frage, was sich hinter den blinden Fen-
stern verbirgt. Trotz der eindringlichen Warnungen seiner
Mutter, die mehr Uber die Geschichte des Hauses weil3 als
Mark ahnt, bricht er eines Nachts in das alte Gebaude ein.
Als seine Mutter sich kurz darauf das Leben nimmt, weiss
Mark, dass er etwas geweckt hat. Etwas, das auch ihn holen
wird.

Der Autor

Peter Straub stammt aus Milwaukee, Wisconsin. Bevor er
sich fur einige Jahre in England niederliel3, studierte er an
der Columbia University und in Dublin. Heute lebt er mit
seiner Frau auf einer Farm in Connecticut. Straub gilt
neben Stephen King als einer der bedeutensten amerikani-
schen Horror-Schriftsteller. Er hat weltweit eine grof3e
Leserschaft und Fangemeinde, die seinen Blchern regel-
maRig zu Millionenauflagen verhilft.

Im Heyne Verlag liegen vor: Schattenstimmen — Das geheim-
nisvolle Mé&dchen — Magic Terror — Geisterstunde — Der Schlund
und zusammen mit Stephen King: Der Talisman — Das
schwarze Haus
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Ich sah mich vor einem gewaltigen Higel,
Und lange Tage kletterte ich
Durch Regionen des Schnees.

Als ich den Gipfelblick vor mir hatte,
Schien es, als héatte meine Muhe
Dazu gedient, Géarten zu sehen,

Die in undenkbarer Ferne lagen.
— Stephen Crane -



Was hier auf dem Spiel stand,
dachte er, war die Undurchlassigkeit der Welt.
— Timothy Underhill: Der geteilte Mann —
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Teil eins:

Die tote Mutter






Nancy Underhills Tod kam unerwartet, abrupt. Mehr wuss-
te Tim, der &ltere Bruder ihres Mannes, nicht. Man konnte
kaum von ihm behaupten, er hatte Nancy wirklich gekannt.
Bei ndherem Hinsehen schrumpften Timothy Underhills Er-
innerungen an seine Schwégerin zu einer winzigen Samm-
lung von Schnappschissen. Da war Nancys schwaches,
deprimiertes Lacheln, wéhrend sie — das war 1990 — neben
ihrem zweijahrigen Sohn Mark kniete; dann hatten wir sie
gleich noch einmal, eine Momentaufnahme wahrend dessel-
ben Besuchs, wie sie den kleinen Mark, beide in Tréanen auf-
geldst, von seinem Kinderhochstuhl schnappte und mit ihm
aus dem dusteren, schmucklosen Esszimmer eilte. Philip, der
seine Frau mit seinem missmutigen Norgeln aus dem Zim-
mer vertrieben hatte, sall da, starrte witend den ausge-
trockneten Schweinebraten an und ignorierte bewusst die
Anwesenheit seines Bruders. Als er endlich aufblickte, sagte
Philip: »Ist was?«

Ah, Philip, Gber dich konnte man nie genug staunen. Der
Junge kann nichts daftir, dass er ein Stiick Scheile ist, hatte
Pop einmal gesagt. Es scheint, seine Gemeinheit ist eines
der wenigen Dinge, die ihm SpaR machen.

Ein weiterer Schnappschuss des grausamen Gedachtnis-
ses, diesmal von Tims eigentiimlichem und ereignisreichem
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Besuch, den er Millhaven 1993 abgestattet hatte, als er die
zweieinhalb Stunden von La Guardia mit derselben Flug-
linie und, nach allen verfligbaren Indizien zu urteilen, auch
mit derselben Maschine wie an jenem Tag zuriickgelegt hat-
te: ein Blick auf Nancy durch das Fliegengitter in der Tur
des kleinen Hauses in der Superior Street. Sie strahlt, als sie
Tim durch die unbeleuchtete Eingangshalle entgegeneilt.
Das Erstaunen und die Freude Uber das unerwartete Auf-
tauchen ihres Schwagers, ihres beriihmten Schwagers, wie
sie gesagt hatte, vor ihrer Haustlr lassen ihr Gesicht auf-
leuchten. Nancy hatte ihn schlicht und einfach gemocht, das
konnte man wohl sagen, und zwar in einem Ausmal, das
ihm erst in jenem Moment klar geworden war.

Diese Uberlastete und haufig (dachte Tim) von ihrem
Mann in die Verzweiflung getriebene kleine Frau, die sich
ihren Stress nicht anmerken lieR3, war mit einem Garn in ihre
Ehe eingenaht, das eher Entschlossenheit als Liebe zu sein
schien. Ganz so, als verschafften ihr die Zubereitung vieler
tausender von Mahlzeiten und eine ununterbrochene Folge
hauslicher »Projekte« den grofiten Teil der Befriedigung, die
sie brauchte, um nicht davonzulaufen. Naturlich war da
auch noch Mark; und vielleicht war ihre Ehe ja glucklicher
gewesen, als Tim es sich vorstellte. Er hoffte es zumindest.

Philips Benehmen im Lauf der nachsten Tage wirde ihm
Aufschluss geben mussen, da wohl kaum andere Antworten
zu erwarten waren. Und bei Philip war die Interpretation
immer eine Notwendigkeit. Seit er zu der Schlussfolgerung
gelangt war, dass sein &lterer Bruder, dessen Unzulanglich-
keiten in einem gespenstischen Glanz erstrahlten, anschei-
nend von Geburt an die meisten Vorteile an sich gerissen
hatte, die einem Angehdrigen des Underhill-Clans zur Ver-
flgung standen, hatte Philip Underhill eine Haltung der
Unzufriedenheit kultiviert. Von klein auf stand alles, was
Philip vorweisen oder erreichen konnte, im Schatten seines
spottischen, Uberlegenen dlteren Bruders. (Wenn er ganz
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ehrlich war, bezweifelte Tim nicht, dass er dazu geneigt hat-
te, sich seinem kleinen Bruder gegentiber aufzuspielen. Aber
hatte es je einen alteren Bruder gegeben, der das nicht tat?)
Wahrend seines gesamten Erwachsenendaseins war Philips
missmutige Unzufriedenheit wie eine Rolle gewesen, fur die
er die ideale Besetzung war; er war der Schauspieler, und die
Rolle war ihm auf den Leib geschrieben. Tim wollte gern
glauben, dass der echte Philip irgendwo in seinem Innern
weitergelebt hatte, fahig zu Freude, Herzlichkeit, Gro3zi-
gigkeit und Selbstlosigkeit. Und eben jenes echtere innere
Ich wiirde nun, nach Nancys mysteriésem Tod gebraucht
werden. Philip wirde es um seiner selbst willen brauchen,
wenn er sich seinem Kummer unumwunden stellen wollte.
Aber noch mehr wirde er es um seines Sohnes willen brau-
chen. Fir Mark wiirde es entsetzlich sein, wenn sein Vater
in irgendeiner Form versuchte, den Tod seiner Mutter als ei-
ne weitere von vielen Unannehmlichkeiten abzutun, nur
dass sie sich von den Ubrigen durch ihre Schwere unter-
schied.

Soweit Tim das bei seinen seltenen Besuchen in Millhaven
beobachten konnte, schien Mark eher schwierig zu sein, ob-
gleich er seinen Neffen mit diesem Begriff nicht in eine
Schublade stecken wollte. Ungliicklich, ja, auch unruhig
und unklar in seinen Vorstellungen, zudem mit aufkeimen-
der Arroganz und einem weiteren Gebrechen behaftet, das
Tim aufgefallen war, namlich einem guten und weichen
Herzen. Eine derart widerspriichliche Veranlagung war na-
turgemdn ein N&hrboden flr Rastlosigkeit und mangelnden
Uberblick. Das waren allerdings auch die typischen Verhal-
tensweisen eines Finfzehnjahrigen, soweit sich Tim erinnern
konnte. Der Junge war fit und kraftig und hatte duRerlich
mehr von seiner Mutter als von seinem Vater: dunkles Haar
und dunkle Augen — obwohl seine Haare derzeit so kurz ge-
schoren waren, dass sich die Farbe nur als eine ziemlich un-
definierbare Nuance von Dunkelheit bestimmen liefl3 —, eine
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breite Stirn und ein schmales, entschlossenes Kinn. An sein
rechtes Ohr klammerten sich zwei kleine Stahlringe. Er lun-
gerte in unférmigen T-Shirts und zu weiten Jeans herum,
schnitt abwechselnd Grimassen zu der Musik, die durch die
Kopfhorer eines unglaublich winzigen Gerats in seinen Kopf
drang - ein iPod oder ein MP3 Player — oder grinste. Mark
begeisterte sich fir einen seltsamen Querschnitt zeitgenossi-
scher Musik: Wilco, die Magnetic Fields, die White Stripes,
die Strokes, Yo La Tengo, Spiritualized und die Shins, aber
auch fur Bruce Springsteen, Jimmy LaFave und Eminem,
Musik, die er mit ironischer Distanz zu schétzen schien. Sein
»Pin-up«, hatte er seinem Onkel in einer E-Mail mitgeteilt,
war Karen O von den Yeah Yeah Yeahs.

Im Lauf der letzten sechzehn Monate hatte Mark seinem
Onkel vier E-Mails geschickt, die nicht knapp genug gehal-
ten waren, um einen Tonfall zu verbergen, den Tim erfri-
schend fand, da er lapidar, goldig und frei von rhetorischem
Overkill war. Marks erste und langste E-Mail enthielt eine
Frage an ihn, ein reiner Vorwand, dachte Tim, um Kontakt
zu ihm aufzunehmen.

Von: munderhill697@aol.com

An: tunderhill@nyc.rr.com

Datum: Sonntag, 3. Februar 2002, 16:06
Betreff: Weiser, sprich

he du da das ist d neffe mark falls du die vonzeile nt ent-
ziffern konntest. hatte also diese kl meinungsverschiedenh
mit m vater & wollte d rat einholen. du hast es schliessl
geschafft aus diesem kaff raus zu kommen & durch die
gegend zu reisen & du schreibst blicher & lebst in nyc dh
du solltest zieml aufgeschlossen sein. ich hoffe so ist es
auch.

du & nur du allein wirst naml entscheiden was ich als
nachstes tue. m dad sagt er schliesst sich d meing so oder
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so an. weiss selber nt vielleicht will er die entscheidg nt
treffen massen. (mom sagt zitat frag mich nt ich will nts
davon hdren zitat ende. das sagt mom dazu).

ich werde nachsten monat 14 & wuirde mir gern zur feier
ms gebtags die zunge piercen lassen. 1 m freunde hat das
getan & sagt es tut gar nt besonders weh & ist im nu rum.
das téte ich wirkl gern. meinst du nt 14 ist das richtige al-
ter um was blddes zu tun vorausges du findest es bléde
sich die zunge piercen zu lassen was ich offensichtl nt fin-
de? in 1 o 2 jahren lasse ich es dann raus machen & wer-
de wieder langweilig & normal. oder wer weiss vielleicht
bin ich dann auch reif flr 1 cooles tatoo?

hoffe v beriihmten onkel zu horen

m

Von: tunderhill@nyc.rr.com

An: munderhill697@aol.com

Datum: Sonntag, 3. Februar 2002, 18:32
Betreff: Re: Weiser, sprich

Lieber Mark, zundchst einmal ist es wunderbar, von dir
zu horen! Lass uns das Ofter tun.

Mir geféllt die Vorstellung, Kontakt mit dir zu haben.
Uber deine Frage habe ich nachgedacht. Um es gleich zu
sagen: Ich fiihle mich geschmeichelt, dass du in einer so
personlichen Angelegenheit auf den Gedanken gekom-
men bist, meine Meinung einzuholen. Es schmeichelt mir
auch, dass dein Vater die Entscheidung in meine Hande
gelegt hat, wenngleich ich vermute, dass er sich nicht all-
zu bildhaft vorstellen wollte, sein Sohn kodnnte sich die
Zunge piercen lassen. Wenn ich einen Sohn hatte, wirde
ich mir das auch nicht gern vorstellen.

Weil mich néamlich bei dem Gedanken an Zungenpier-
cings eine leichte Ubelkeit beschleicht. Ich mag deine
Ohrringe, und ich finde, sie stehen dir gut, aber jedes
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Mal, wenn ich einen jungen Menschen mit einem Metall-
kugelchen auf der Zunge sehe, kriege ich mich nicht mehr
ein, weil ich mir vorstelle, wie unangenehm das sein muss.
Fahrt das denn nicht zu Komplikationen bei allem, was
mit dem Essen zu tun hat? Es ist mir ziemlich unange-
nehm, es dir gegeniber zuzugeben, aber mir erscheinen
Zungenpiercings tatsachlich wie eine merkwirdige Form
von Selbstverstimmelung. In der Hinsicht bist du mir
also weit voraus.

Das ist bestimmt nicht die Antwort, die du dir erhofft
hast. Es tut mir Leid, wenn ich dir dabei im Weg stehe, das
zu bekommen, was du dir winschst, aber du hast mich
gefragt, und ich musste dir eine ehrliche Antwort geben.
Ich stelle mir dich lieber ohne Metallkugel im Mund vor
als mit. Tut mir Leid, Junge, aber ich hab dich trotzdem
lieb.

Hast du einen besonderen Wunsch zum Geburtstag, den
ich dir erfullen kann? Vielleicht kann ich damit wieder
gutmachen, dass ich so langweilig und burgerlich bin.
Onkel Tim

Am néchsten Tag fand er im Posteingang zwei Nachrichten
von seiner Familie vor.

Von: munderhill697@aol.com

An: tunderhill@ncy.rr.com

Datum: Montag, 4. Februar 2002, 7:32
Betreff: Re: Weiser, sprich

TZim, ich bvin es, Philip, an Marks Computzer. Ert hat
mir gezeigt, was du ihm geschrieben hast. Ich hattre das
Gefuhl, du wirdest ausnahmsweise mal das Richtige tun.
Tja, also, danke. Icxh finde diesen Mist auch ganz ab-
scheulich.
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Von: munderhill697@aol.com

An: tunderhill@nyc.rr.com

Datum: Montag, 4. Februar 2002, 17:31
Betreff: Re: Weiser, sprich

>hast du einen besonderen wunsch zum geburtstag, den
ich dir erfullen kann?< da du es gerade erwahnst: ja.
schwere geschiitze. ©

m

Ausnahmsweise, wie sein Bruder es formuliert hatte, war
Tim dankbar dafur, dass das Internet davon ausging, seine
Benutzer seien nicht in der Lage, einen Scherz zu erkennen,
wenn er nicht von einem Rippenstofl begleitet wurde.
Philips mit Tippfehlern gespickte Nachricht war auf ihre
eigene Weise ebenfalls beruhigend — schon allein, dass er sie
Uberhaupt geschickt hatte.

Zu Pops Lebzeiten waren die Brtder ein oder zwei Mal
im Jahr zusammengetroffen — was hiel3, dass Tim von New
York nach Millhaven geflogen war; in den funf Jahren seit
seinem Tod hatten sie kaum noch miteinander gesprochen.
Einmal war Pop nach New York gekommen. Da war er
Ende siebzig und seit zwei Jahren verwitwet. Er hatte ge-
sagt, er wollte sich selbst mal ansehen, was dieser ganze Zir-
kus sollte, und Tim hatte ihn in seinem Loft in der Grand
Street 55 untergebracht, einer Behausung, die sein Dad un-
praktisch und schwer zuganglich fand. Seine Knie hatten
die drei Stockwerke nur mit Muhe bewaltigt, und Tim hat-
te belauscht, wie er sich bei dem guten Michael Poole, der
gemeinsam mit der erstaunlichen und ebenso lieben Maggie
Lah in der ersten Etage wohnte, beschwert hatte. Er hatte
sich vorgestellt, sein Sohn sei wenigstens reich genug, um
einen Aufzug einbauen zu lassen. (»Wissen Sie, friiher war
ich ndmlich Fahrstuhlfihrer«, erzéhlte er Michael. »Im be-
rihmten Alwyn Hotel, bei uns in Pigtown. Da sind alle gro-
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Ben Musiker abgestiegen, auch die Nigger.«) Am nachsten
Tag wandte sich Pop bei einem zwanglosen kleinen Treffen
mit Maggie Lah, Michael Poole und Vinh Tran, der ge-
meinsam mit Maggie Besitzer und Geschaftsflihrer des Sai-
gon war, des vietnamesischen Restaurants im Erdgeschoss
der Grand Street 55, an Michael und sagte: »Wissen Sie
was, Doktor? Wenn es nach mir ginge, kdnnte die ganze
Welt in die Luft gehen, wenn ich tot bin. Das wére mir ganz
egal. Warum auch nicht?«

»Hat Tims Bruder nicht einen Sohn?«, fragte Michael.
»Interessiert Sie denn gar nicht, was aus lhrem Enkel wird?«

»Nicht besonders.«

»Sie sind ein zaher alter Vogel, was?«, sagte Maggie.

Pop grinste sie an. Der Wodka hatte ihn so weit entspannt,
dass er annahm, diese umwerfende Chinesin kdnnte durch
die Spinnweben des Alters schauen und dahinter den ver-
fUhrerischen Schlingel sehen, der er im Grunde seines Her-
zens immer noch war. »Es freut mich, dass es hier in New
York City doch jemanden gibt, der gewitzt genug ist, um
mich zu verstehen«, sagte er.

Tim wurde klar, dass er drei Seiten von George Pelecanos’
neuem Roman gelesen hatte, ohne mehr als einzelne Worter
aufzunehmen. Als er auf den Gang hinausschaute, stellte er
fest, dass die Flugbegleiterinnen, die das verpackte Mittag-
essen austeilten, nur noch zwei Sitzreihen von ihm entfernt
waren. Bei Midwest Air gab es keine Unterteilung in Eco-
nomy und Business Class, und die Fluglinie war fur ihre
breiten Sitze und ihren aufmerksamen Service bekannt; hier
konnte das Nahen der Bordverpflegung noch ein gewisses
Interesse wecken.

Eine blonde Frau mit einem spektakularen Millhaven-Ak-
zent reichte ihm einen eingewickelten Caesar-Salat mit Hihn-
chen, der, am Ublichen Standard von Fluglinien gemessen,
mehr als genielRbar war, und eine Minute spéter fullte ihre
Zwillingsschwester sein Weinglas mit dem Midwest-Logo
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grof3ziigig mit einem anstéandigen Cabernet. Als er einen
Schluck getrunken hatte und ihn durch seine Gurgel rinnen
liel3, ging Tim Underhill auf, dass er in den letzten zwanzig
Minuten vollauf mit dem fruchtlosen Unterfangen beschéaftigt
gewesen war, unermidlich tber seinen Bruder nachzusinnen,
anstatt sich Gedanken uber sein neues Projekt zu machen.

Wenn er tatsdchlich die Absicht hatte, auf dieser Reise
mit seiner eigenen Arbeit einen Schritt voranzukommen,
was er sich, entgegen jeder Wahrscheinlichkeit, erhoffte,
dann wirde er aufhdren massen, Uber seinen Bruder nach-
zugrubeln. Er masste zumindest einen Teil seiner Aufmerk-
samkeit einer erstaunlich wenig bekannten Gestalt des ame-
rikanischen Lebens widmen, ndmlich Dr. Herman Mudgett,
alias H.H. Holmes. Mudgett. Wahrscheinlich war er der
erste Serienmorder des Landes und zweifellos einer der pro-
duktivsten. Er hatte den Namen eines berihmten Detektivs
aus der Kriminalliteratur angenommen und in Chicago
einen monstrésen Mordpalast in Form eines Hotels errich-
tet. Gerade noch rechtzeitig, um junge Frauen abzusahnen,
die zur World’s Columbian Exhibition 1893 in die Stadt ka-
men. In seinem riesigen Hotel brachte er fast jede Frau um,
die sich mit ihm in einem MaR einlief3, das dariber hinaus-
ging, ihm in einem Restaurant in der N&he das Frihsttick zu
servieren oder ihm beim Herrenausstatter Kréagen und Hals-
tdcher zu verkaufen. L.D. Bechtel, ein junger Musiker aus
Tims Bekanntenkreis, hatte ihm eine Zusammenarbeit an
einer Kammeroper tber Holmes vorgeschlagen, und in den
letzten zwei Monaten hatte dieses Projekt einen grofRen Teil
seiner Gedanken beansprucht.

Er wusste genau, wann sich fur ihn erstmals ein eigener
Zugang zu dem Thema abgezeichnet hatte. Dieser Augen-
blick war die Folge davon gewesen, dass diverse Gegenstan-
de, die in keinerlei Beziehung zueinander standen, einen
kleinen, aber entscheidenden elektrischen Impuls hervorge-
rufen hatten, als sie rein zuféllig miteinander in Beriihrung
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gekommen waren. Er war aus dem Haus gegangen, um in
der St. Mark’s Buchhandlung herumzustébern und schnell
bei Starbucks eine Tasse Kaffee zu trinken. Das erste Ele-
ment seiner Inspiration war ein seltsamer Slogan gewesen,
mit einer Schablone auf einen hohen, abgerundeten Rinn-
stein in der Spring Street geschrieben, an dem er auf seinem
Weg nach Osten vorbei kam. Die Aufschrift war offenbar
gerade erst angebracht worden, denn die schwarze Tinte
glitzerte noch. Der Text bestand aus vier Worten, alles in
Kleinbuchstaben: lost boy lost girl. Indie-Bands aus der
Rockszene von Downtown Manhattan warben manchmal
far sich, indem sie ihre Namen auf Birgersteige malten, und
Tim wusste auch von ein paar Kleinverlagen, die dasselbe
mit Buchtiteln taten, fur deren Verkaufsférderung auf ande-
rem Weg das Geld fehlte. Vielleicht handelte es sich hierbei
um einen Filmtitel. Was auch immer es bedeuten mochte,
die Formulierung gefiel ihm, und er hoffte, er wirde sie sich
einprégen und darauf aufmerksam werden, falls er an ande-
rer Stelle wieder auf sie stoRen sollte.

In der St. Mark’s Buchhandlung klapperte er die Tische
mit den Neuerscheinungen auf dem Sektor Belletristik ab
und zog ein Exemplar von John Ashberys Chinese Whispers
aus einem Lyrikregal. Jedes neue Buch von John Ashbery
kaufte er automatisch. Auf einem groRRen Tisch, auf dem
sich Uberdimensionale Kunstbiicher stapelten, nahm er sich
einen riesigen Band mit Gemaélden von Magritte vor, schlug
ihn aufs Geratewohl auf und stellte fest, dass er vielleicht
zum hundertsten Mal ein Gemélde mit dem Titel Die ver-
botene Reproduktion vor sich sah, auf dem ein junger
Mann mit einem dichten Schopf mit dem Ruicken zum Ma-
ler und zum Betrachter vor einem Spiegel steht, der anstelle
seines Gesichts seinen Hinterkopf malt. Er sieht ein Bild
seiner selbst an, das ihm abgewandt ist und in die andere
Richtung schaut. Da sein Gesicht nicht sichtbar ist, hat der
junge Mann kein Gesicht.
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In dem Moment passierte es: Tim spirte das unverkenn-
bare Prickeln eines kleinen Stromschlags und dachte, er sdhe
gerade ein Portrat von H. H. Holmes vor sich. Sein Zugang,
sein Einstieg, vollzog sich in Form eines Geflihls, eines Tons
— es war das Empfinden, das Magrittes Gemalde in ihm
wachrief. Es war das sichtbar gemachte Pendant zu Chinese
Whispers, stets geneigt, ein weiteres Missverstandnis herbei-
zufihren. Es war eines der gruseligsten surrealistischen
Gemaélde Uberhaupt, und das Geflihl, das es in ihm ausldste,
hatte mit nichts anderem als Grauen zu tun. Tim konnte H.
H. Holmes vor dem Heizkessel sehen, in dem er seine Opfer
verbrannt hatte, mit dem Ruicken zum Publikum, wahrend
er aus voller Kehle sang und eher die Pose einer Statue als
die eines Menschen einnahm. Das Bild strahlte einen sol-
chen Glanz aus, dass seine Musik fast in den Bereich des
Horbaren rickte. Mit seinem inneren Ohr konnte Tim
horen, wie das kleine Orchester drauflos hammerte und
trommelte, und es klang prachtvoll. Das kriegen wir hin,
sagte er sich.

Als er auf dem Heimweg durch die Spring Street kam,
senkte er den Blick, um das enigmatische lost boy lost girl zu
entdecken, aber der Slogan war verschwunden, als sei die
frische Tinte mit dem glatten Beton des Rinnsteins ver-
schmolzen. Ausgeschlossen, dachte er, ich bin an der fal-
schen Kreuzung. Es war aber nicht die falsche Kreuzung,
das wusste er, und doch sah er drei oder vier Stral3enziige
lang den Rinnstein an und gab die Suche erst auf, als er be-
gann, sich albern vorzukommen.

Jetzt ging ihm auf, dass er in eine Stadt zuriickkehrte, die
ideal fur sein Projekt war. Schon seit er das erste Mal von
dort fortgegangen war, erschien ihm Millhaven durch und
durch surreal. Nancy Underhill hatte es bestimmt nicht
nach dem Surrealen gelustet. Eineinhalb Jahrzehnte waren
ihr abverlangt worden, in denen sie Philip die Stirn bot,
wahrend sie verstohlen von einem Viertel ins andere schli-
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Wo das Grauen wohnt

In der beschaulichen Kleinstadt Millhaven macht ein Serienmdérder Jagd auf Teenager. Den
funfzehnjahrigen Mark interessiert das wenig, denn er hat ein altes Haus entdeckt, das ihn in
seinen Bann zieht. Er ahnt nicht, dass er damit dem Killer gefahrlich nahe kommt — und das
Grauen weckt.

Peter Straub ist mit und neben Stephen King der erfolgreichste Horrorautor Amerikas.



