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Das Buch
Zunächst scheint es, als sei die Kunststudentin eines natürli-
chen Todes gestorben. Sie liegt – gleich der Figur eines Kunst-
gemäldes – in offenbar gestellter Pose auf dem Boden des Ate-
liers. Äußerlich ist sie unverletzt. Die Todesursache lautet: 
Eine Überdosis Kokain. Lucienne hatte einen Herzfehler. Der
Gebrauch von nur geringen Drogenmengen war für sie töd-
lich. Hätte sie gekokst, obwohl sie wusste, dass es für sie le-
bensgefährlich war? Was zunächst wie ein Routinefall für die
ermittelnde Kriminalkommissarin Nelleke de Winter aussieht,
wird zum ganz persönlichen Alptraum. Holt ihre eigene Ge-
schichte sie ein?

Die Autorin
Corine Hartman, geboren 1964, arbeitete als Werbetexterin,
bevor sie kreatives Schreiben in Amsterdam studierte. Schöner
als der Tod ist der große Auftakt einer Serie mit der schlag-
fertigen, sympathischen und äußerst klugen Kriminalkommis-
sarin Nelleke de Winter. Derzeit arbeitet sie an ihrem zweiten
Kriminalroman.
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1

Kein Blut. Ein friedliches Lächeln auf den Lippen, ganz so als
schliefe sie. Nur diese Augen. Was soll er bloß der Polizei er-
zählen? Glaubt man ihm, wenn er sagt, dass er nicht die lei-
seste Ahnung hat, wie dieser Körper, diese Frau, hierherge-
kommen ist? Ohne die Spuren eines Einbruchs?

Schon beim ersten Blick in die Galerie weiß er, dass die
Kacke am Dampfen ist. Trotz des Katers, der ihm diesen be-
tonschweren Kopf beschert, registriert es sein Gehirn sofort.
Verdammter Mist! Er hat die Tür doch selbst abgeschlossen,
das weiß er genau. Ziemlich genau. Reglos steht er im Tür-
rahmen und kann es nicht fassen. In seiner Galerie! Er schaut
umher, sucht nach mehr Unheil und sieht sich in dem kleinen
Spiegel neben der Garderobe. Sein Mund ist leicht geöffnet,
und, schlimmer noch, dicke Ringe von einem undefinierbaren
Grau verunzieren seine Augen. Ein starker Kontrast zu gestern
Abend, als er mit seiner charmanten Erscheinung für große
Aufmerksamkeit in der Kneipe sorgte. Vor allem bei einer jun-
gen Dame, die nun in der Küche hinter den Ausstellungsräu-
men auf ihn einquatscht. Er hört etwas von Zucker und Kon-
fitüre. Von Croissants und Kalorien. Es werden zu viele sein
für ihre Figur, die an Frauenbildnisse von Rubens erinnert. Er
hört das Klicken des Toasters in der Küche. Was sagte sie ges-
tern Abend in De Zaak? 

Er schließt die Tür zwischen Galerie und Küche, dreht den
Schlüssel um. Nun kann sie wenigstens nicht unerwartet he-
reinkommen. Ihr Geplapper verstummt. Auch das ist gut, denn
sein dröhnender Kopf kann das im Moment nicht ertragen. Er
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hatte schon eine halbe Flasche Whisky intus, bevor er in die
Kneipe gegangen war.

O ja, jetzt fällt es ihm wieder ein. Nur mit drei Fastentagen
in der Woche könne sie ihre Pfunde im Zaun halten oder so
was in der Art. Heute ist also offensichtlich kein Fastentag. Er
liebt üppige Frauen, dralle Formen. Und er liebt Rubens. Wa-
rum Frauen ständig abnehmen wollen, hat er noch nie begrif-
fen. Die Männer, die er kennt, mögen alle keine Hungerharken
im Bett.

Seine Gedanken vollführen unkontrollierte Sprünge, während
sein Körper einfach nicht in Bewegung kommen will. Warum,
verdammt noch mal, musste er sich wieder auf so ein junges
Ding einlassen? Mit fast fünfzig, in einem Dorf, wo jeder je-
den kennt und viel geklatscht wird, sollte er es eigentlich bes-
ser wissen. Doch diese soziale Kontrolle hat auch Vorteile. Er
kann sein Fahrrad ohne sechzig Schlösser vor dem Bäcker ste-
hen lassen. Zum Glück glauben die meisten Leute im Dorf,
dass Galeristen halbe Künstler sind und über entsprechende
Eigenheiten verfügen. Sie verzeihen ihm seine Extravaganzen,
weil er anders ist. Es macht ihm Spaß. Mal eine modisch ge-
wagte Brille, mal Slipper zum schwarzen Anzug, warum auch
nicht? So war er gestern Abend auch angezogen, und das jun-
ge Mädel – Miranda, oder war es Miriam? – hatte es gleich auf
ihn abgesehen. Miriam, ja. Sie war nicht von hier und fand ihn
»voll cool«. Diese Illusion hält er gern aufrecht. Nur echten
Künstlern macht man nichts vor. Wenn er mit ihnen zu tun hat,
ist er in Topform und verzichtet auf jeden Schnickschnack.
Sein Job besteht darin, die Kunstwerke anderer nach ihrem
künstlerischen Wert zu beurteilen und in seiner bescheidenen,
aber namhaften und vielbesuchten Galerie auszustellen.

Banale Gedanken gehen ihm durch den Kopf, während er
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sich der Gestalt widerwillig und steif wie ein Roboter nähert.
Sie hat sich nicht bewegt. Wenn es so aussah, lag es nur an sei-
nem Kater. Er kniet sich hin. Jetzt ist er sich sicher, denn er
schaut in leblose hellgraue Augen, die für immer ins Nichts
starren werden, wenn niemand etwas tut. Sie ist tot, daran be-
steht kein Zweifel.

Im Nu ist er hellwach. Er muss handeln, etwas unterneh-
men. Je länger er wartet, desto verdächtiger macht er sich. Er
zögert, ob er die Polizei oder den Notruf anrufen soll, greift
dann resolut zum Telefon und wählt die 112. Er merkt, dass
sich seine Stimme ab und zu überschlägt, doch das dürfte in
einer solchen Situation nicht ungewöhnlich sein. Die Bot-
schaft scheint anzukommen; die Frau am Telefon reagiert
knapp und sachlich. Vielleicht wird sie täglich mit solchen An-
rufen konfrontiert. Ob sie schon im Alter von elf, zwölf Jah-
ren den Wunsch hatte, Telefonistin bei der Polizei zu werden?
Hey, Papa, ich weiß, was ich mal werden will …

In Erwartung des bestimmt nicht angenehmen Besuches geht
er in die Küche, wo Miriam gerade einen letzten Happen herun-
terschluckt.

»Das war lecker«, sagt sie. »Schinken-Käse-Toast. Willst du
auch einen?«

»Liebe, zauberhafte Miriam, in einer knappen Viertelstun-
de bekomme ich Besuch von einem Kunden«, lügt er mühelos.
»Excuse-moi, aber das hatte ich völlig vergessen.«

»Heute, am Sonntag?« Es klingt eher überrascht als arg-
wöhnisch.

»Vermutlich jemand, der nicht viel Aufhebens machen will,
dass er Kunst kauft. Solche Kunden habe ich öfter. Bist du mir
sehr böse, wenn …?« Er zeigt zur Tür. Würde man ihn so di-
rekt hinauskomplimentieren, wäre er extrem beleidigt. Aber
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nicht Miriam, sie ist jung und naiv. Sie guckt ihn immer noch
bewundernd an und fällt ihm um den Hals, während er sich
zwingen muss, sie nicht gleich vor die Tür zu setzen.

Sie zieht einen Schmollmund und mault. »Das ist aber scha-
de. Wo ich wieder so Lust auf dich habe.«

Schade? Schade ist nur, dass er sich auf solche Szenen im-
mer wieder einlässt. Er windet sich so unauffällig wie möglich
aus ihrer erdrückenden Umarmung. Heute Nacht fand er es
aufregend. »In zwölf Minuten, die Zeit verfliegt, Schätzchen.«
Er nimmt einen Streifen Paracetamol aus einer Küchenschub-
lade, drückt drei Tabletten heraus und schluckt sie mit viel
Wasser hinunter. Endlich bewegt sie sich in Richtung Schlaf-
zimmer.

»Ich ruf dich an«, sagt er, als sie kurz darauf wieder da ist,
nachdem sie sich hastig angezogen und das lange Haar zu ei-
nem schiefen Pferdeschwanz gebunden hat. Er denkt nicht im
Traum daran. Doch diese vier Wörter kommen ihm ziemlich
glaubwürdig über die Lippen, findet er.

»Ganz bestimmt?« Sie umarmt ihn. Er macht sich los, öff-
net die Tür und schickt ihr eine charmante Kusshand nach.
»Du bist wunderbar«, kann er sich gerade noch abringen. Sie
verschwindet strahlend.

»Ich schick dir eine SMS«, ruft sie noch.
Eine SMS, warum nicht telefonieren? Er wird sicher über sie

reden müssen, wenn die Polizei wissen will, wer heute Nacht
bei ihm war. Aber sie gleich als Zeugin hierzubehalten, hält er
für wenig geschickt. Er kennt diese Sorte Mädchen und be-
fürchtet, Miriam könnte die Nerven verlieren und den größten
Blödsinn erzählen.

Nun hält er gewissermaßen Totenwache bei dem Mädchen.
In angemessener Distanz. Ein schönes, eindrucksvolles Bild,
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er kann es nicht anders sagen. Das Gemälde hinter dem jun-
gen Leichnam verleiht der Szene einen besonderen Reiz. Das
Ölgemälde ist zwei Meter zwanzig breit und einen Meter zehn
hoch. Alex wies extra darauf hin, als er das Bild gebracht hat-
te. Sie hängten es zusammen auf. Er hat noch keinen seriösen
Käufer dafür, doch sein Vertrauen in Alex ist groß. Alex Hau-
ser wird ein Hit, das weiß er.

Er betrachtet das Gesicht erneut. Andächtiger als beim ers-
ten Mal. Plötzlich fühlt er sich unbehaglich. Er kennt das
Mädchen. Er glaubt sich zu erinnern, dass er sie letzte Nacht
sogar gesehen hat. Aber wer ist sie, um Himmels willen? Wo
hat er sie gesehen? War er noch mal in der Galerie? War sie
da bereits tot? Gewohnheitsmäßig fährt er sich durch die lang-
sam grau werdenden Haare. Plötzlich weiß er, es ist Lucienne.
Idiotisch, dass ihm das nicht gleich eingefallen ist. Das kommt
davon, wenn man zu viel Whisky trinkt. Deswegen hat er, ge-
linde gesagt, einige – vielleicht sogar wichtige – Szenen des
Films, der Samstagabend hier ablief, und in dem er selbst die
Hauptrolle spielte, verpasst. Ein sehr schlechter Film, das weiß
er. Er überlegt, wie viel Zeit er noch hat, bis die Polizei da ist.
Denk nach, denk gut nach.
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2

Nelleke de Winter öffnet die Augen. Langsam, um sich an das
Tageslicht zu gewöhnen. Ein weißer Streifen Sonnenlicht un-
ter dem Rand der Rollos kitzelt ihr Gesicht. Sie ignoriert das
Telefon, das, wenn auch mit einem fröhlichen Klingelton,
nicht aufhört zu läuten. Ein Anruf am Sonntagmorgen? Das
kann nur Arbeit bedeuten. Oder ihre Mutter ist im Badezim-
mer gestürzt. Jaap brummt mit seiner kräftigen, sonoren Stim-
me etwas Unverständliches und streckt seinen Arm über sie
hinweg. Einen muskulösen, von der Frühjahrssonne gebräun-
ten Arm. Seine Härchen kitzeln sie an der Nase. Er greift nach
dem Telefon, drückt auf die grüne Taste und fuchtelt ihr mit
dem Apparat vor dem Gesicht herum.

Sie reißt ihm das Telefon aus der Hand.
»Guten Morgen. Inspecteur de Winter?«, fragt eine helle

Männerstimme an ihrem Ohr. »Hallo?«, tönt es, diesmal etwas
lauter. Sie erkennt die Stimme von Hoofdagent Gerritsen. Im
Hintergrund hört sie einige Kollegen.

»Ja?« Sie klingt heiser.
Gerritsen berichtet ihr kurz und sachlich, was geschehen ist,

und fragt sie, wen er sonst noch informieren soll. Im Nu ist sie
hellwach, räuspert sich, gibt dem Polizeibeamten Anweisun-
gen. Sie kriecht zu Jaap unter die Bettdecke. Das Wasserbett
schaukelt leicht. »Psst, Jaap, wir haben eine Tote«, flüstert sie,
seine braunen Augen dicht vor den ihren.

»Und unser Sonntag ist futsch«, brummt er beinahe unhör-
bar.

Sie hat einen schweren Kopf. Abends ist sie als typischer
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Nachtmensch nicht ins Bett zu kriegen, und morgens hat sie
jedes Mal Mühe aufzustehen. Sie hat nicht schlecht geschla-
fen, nicht geträumt, soweit sie sich erinnern kann. Jedenfalls
nicht diesen Traum, sonst wäre sie jetzt schweißnass. 

Sie hat gestern Abend zu viel getrunken. Jaap hatte wieder
an ihrem Job herumgemäkelt, dass sie zu oft weg sei, und dass
man in Utrecht langsam ohne sie auskommen müsse, trotz des
überaus liebenswerten Hoofdcommissaris Nummerdor, mit
dem sie sich ja so wunderbar verstehe. Sie reagierte gekränkt,
wurde emotional, woraufhin Jaap den Mund hielt. Danach wie
immer diese nagende Unsicherheit, ob er sie noch liebt. Er sah
den Zweifel in ihren Augen, beruhigte sie, ohne dass sie etwas
zu sagen brauchte. Dann liebten sie sich leidenschaftlich, aßen
die Reste der Pasta mit Pesto, liebten sich noch einmal, dusch-
ten und schliefen gegen drei Uhr morgens erschöpft ein. »Ich
liebe dich sehr, habe ich dir das heute schon gesagt?« Sie
konnte gerade noch lächelnd Ja flüstern, bevor sie in einen tie-
fen Schlaf versank.

Aber nun ruft die Pflicht. Sie rollt sich wieder auf ihre Sei-
te, streckt die Beine aus dem Bett. Jaap legt einen Arm um sie.

»Ach, Pumuckl, bleib doch noch ein bisschen«, murmelt er.
Sie windet sich geschickt aus seiner Umarmung. Auf ihrem

Nachttisch liegt ausnahmsweise mal kein Krimi, sondern der
Roman Die Zwillinge von Tessa de Loo. Zwischen Seite 63
und 64 steckt eine Visitenkarte vom Restaurant De Leeuw, auf
der ein Teller Spargel mit Lachs abgebildet ist. Sie weiß es, oh-
ne nachsehen zu müssen. Sie hat das Buch vor langer Zeit
schon einmal gelesen und auch den Film gesehen, doch als sie
neulich ein Exemplar in einer kleinen Buchhandlung in Arn-
heim entdeckte, konnte sie nicht widerstehen. Sie erinnert
sich, dass sie beim ersten Lesen neidisch auf die Beziehung der
beiden Frauen war, trotz allem, was sie mitmachen mussten.
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Während sie aufsteht, überlegt sie, ob sie wohl heute noch bis
zu ihrem Wiedersehen kommt. Doch die Wahrscheinlichkeit
ist groß, dass sie das Buch in den nächsten Tagen nicht in die
Hand nehmen wird.

Sie steht auf, zieht die Leinenrollos hoch. Das Schlafzimmer,
in Elfenbein- und Brauntönen gestrichen, wird vom Licht des
neuen Tages durchflutet.

Wenn sie aus dem Schlafzimmerfenster schaut, das sich
oben, an der Ostseite des umgebauten Bauernhofes befindet,
sieht sie einen Teil ihres Grundstücks. Sie wissen noch nicht
so recht, wie sie dieses Stück Land nutzen sollen, vorläufig
weiden die Schafe des Nachbarn darauf.

Hinter der Umzäunung ein Fußweg, der querfeldein zu ei-
nem zwei Kilometer entfernten Wäldchen führt. Sie hat ihn im
Lauf der Zeit plattgetreten.

Sie liebt diese Landschaftskulisse, die grünen Viehweiden
und stillen Wälder. Die Achterhoek, ein Landstrich, der durch
die vielen kleinen landwirtschaftlich genutzten Felder einem
Mosaik gleicht, auf denen jahrein, jahraus, abwechselnd Mais,
Kartoffeln und Roggen angebaut werden. Zahllose Äcker, die
von Wegen und Hecken durchzogen werden. Sie liebt die
Gerüche aus ihrer Kindheit, denen sie hier immer wieder be-
gegnet, nach frisch gemähtem Gras, Geißblatt und Flieder, die
in ihrem Garten blühten. Sogar Kuhfladen können sie betören,
wenn sie einige Tage in der Stadt war und hauptsächlich Auto-
abgase einatmen musste.

Die Achterhoek, wo man den Reichtum eines Bauern einst
an den Dachpfannen ablesen konnte. Wer weniger Geld hat-
te, nahm das billigere Reet. Auch Jaap entschied sich für ein
heute vergleichsweise teureres Reetdach, wegen der nostalgi-
schen, romantischen Ausstrahlung. So ändern sich die Zeiten.
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Das Fenster steht offen. Sie atmet die frische Morgenluft tief
ein, reckt und streckt sich. Sie sieht, dass sich im Bett etwas
bewegt. Jaap kriecht langsam unter der Decke hervor. Sie sieht
seinen wirren, dunkelblonden Haarschopf, dann sein noch
ganz verschlafenes Gesicht. Sie wirft ihr Nachthemd aufs
Bett, geht in das angrenzende Badezimmer. Für eine Massage
im Whirlpool reicht die Zeit nicht, nur für eine schnelle Du-
sche. Sie schließt die Augen und lässt das warme Wasser aus
der luxuriösen Regendusche über sich strömen. Die Dusch-
köpfe sind in die Decke aus großen Marmorfliesen eingelas-
sen, sodass es aussieht, als käme das Wasser direkt aus dem
Stein. »Herrlich«, sagte Jaap strahlend, als sie sich das erste
Mal zusammen berieseln ließen. »Wir werden beide gleich-
zeitig nass.«

Sie trocknet sich ab, cremt sich mit Bodylotion ein und
sprüht einen Hauch Musk aufs rechte Handgelenk. Sie
schlüpft in ihren orangefarbenen Bademantel, betrachtet ihr
Gesicht im Spiegel. Es ist gebräunt dank des schönen Früh-
lingswetters und der Kilometer, die sie jede Woche joggt. Heu-
te reicht die leicht getönte Tagescreme und ein wenig bronze-
farbener Lidschatten. Sie beugt sich nach unten, bringt ihre
Locken mit Gel in Form. 

Jaap kommt ins Badezimmer, legt die Arme um ihre Taille.
»Wenn du hierbleiben könntest, würden wir zusammen in die
Sauna und danach gleich wieder ins Bett gehen.« Sie drückt
einen Kuss auf seine breite, behaarte Brust.

Jaap hebt sie hoch, als sei sie federleicht, und küsst sie auf
die Schultern. Als er sie wieder herunterlässt, streichelt er über
ihre Rippen. »Die kann man ja zählen, so dünn bist du.«

»Tja, das ist bei dir lange her.« Sie liebkost seinen runden
Bauch. »Übrigens heißt es schlank.«

»Ja, ja.«
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Sie windet sich geschickt aus seiner Umarmung und eilt zu
dem begehbaren Kleiderschrank. Fast wäre sie über ein Paar
Laufschuhe gestolpert. Sie entscheidet sich für das orangefar-
bene Lingerieset von Esprit, ein cremefarbenes Hemdchen
und ein T-Shirt mit der dazu passenden Hose sowie für die
sandfarbenen Moccassins. Am rechten Handgelenk befestigt
sie die edle goldene Armbanduhr. Ansonsten verzichtet sie
heute auf Schmuck, bis auf die beiden Ringe, die sie Tag und
Nacht trägt. Sie dreht den Ehering ihres Vaters an ihrem Dau-
men hin und her. Den anderen Ring, einen goldenen mit fünf
kleinen Diamanten, schenkte ihr Jaap anlässlich ihres fünf-
jährigen Zusammenlebens. Sie zieht noch eine Leinenjacke
aus dem Schrank.

Der Wettlauf beginnt. Sie muss klüger sein, ihre Kraft bes-
ser einteilen, als ihr Gegner. Und sie muss schneller sein.
Schneller als die Zeit, durch die vieles in Vergessenheit gerät.
Sie und ihre Kollegen müssen Zeugen vernehmen, Spuren si-
chern, gerichtsmedizinische Untersuchungen veranlassen. Sie
muss so schnell wie möglich herausfinden, in welche Richtung
ihre Suche gehen muss. Für sie ist jeder Fall ein neuer Wett-
lauf. Mal ein kurzer Sprint, mal ein Marathon. Aber das macht
ihr nichts aus, Hauptsache, sie gewinnt.

»Ein Brötchen gefällig?«, fragt Jaap, als sie in die Küche kommt.
»Ja, mit Honig, lecker.«
Sie trinken eine Tasse Espresso am Tresen, der das Wohn-

zimmer von der Küche trennt. Da sitzen sie oft, essen einen
kleinen Happen, finden abends bei einem Glas Cognac kein
Ende, unterhalten sich über den vergangenen oder philoso-
phieren über den bevorstehenden Tag. Als Jaap noch in Ams-
terdam wohnte, hat er den alten Tresen – komplett mit Aus-
schank – von einer aufgegebenen Eckkneipe gekauft. Er ließ
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das Holz restaurieren, und das Resultat kann sich in der Küche
mit dem klaren Design und den Naturmaterialien wirklich se-
hen lassen. Über dem Tresen hängen, wie in einer richtigen
Kneipe Gläser und einige Flaschen. Mit Dosierer, an den sie
sich nie halten.

»Dein Dreiminutenei ist fertig.«
Sie schüttelt den Kopf. »Ich muss los.«
»Um das zu legen, hat sich eines unserer Hühner stunden-

lang abgemüht. Das wird gegessen. Sonst fangen die Biester
noch zu streiken an. Und ich auch.«

»Okay.«
»Weißt du schon, worum es geht?«
»Eine Tote, vielleicht Mord.«
Jaap verschluckt sich beinahe an seinem Brötchen und sieht

sie an, als habe sie einen Witz erzählt. »Wie bitte?«, sagt er
grinsend. »In unserem Dorf?«

»Ein Mädchen, in der Galerie in der Rapenburgsestraat.«
Seine Miene verfinstert sich bei dem Wort »Mädchen«.

»Wird dir das nicht zu viel? Der Fall in Utrecht ist noch nicht
aufgeklärt, kurz davor die jungen Typen in der Veluwe …« Jaap
steht auf, drückt auf den Knopf für Cappuccino. Die Maschi-
ne legt sofort los. Er schneidet ein Brötchen auf. Sie denkt über
eine Antwort nach, die er offensichtlich gar nicht erwartet.

»Was soll da drauf?«
»Ist noch Erdnussbutter da?«
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3

Das Fenster des silberfarbenen Volvo, der noch zu neu riecht,
um wirklich ihr zu gehören, gleitet geräuschlos nach unten.
Frische Luft. Volvo ist ihre Marke. Solide, zuverlässig. Wegen
einer Baustelle muss sie die Umleitung nehmen. Sie biegt in
die Landstraße Richtung Twente ein, fährt am Industriegebiet
vorbei und dann in den Ort hinein. Nach den Viehweiden mit
gefleckten Kühen nun kleine Häuser. Häuser von vor dem
Krieg mit Bleiglasfenstern bestimmen das Straßenbild auf
dieser Seite des Dorfes. Eine Fitnesshalle sticht ins Auge, für
die letztes Jahr ein halbverfallenes Haus abgerissen wurde.
Grellblau verputzt und ganz aus Kunststoff drängt sich der
fantasielose Bau wie ein hässliches Geschwür dazwischen. Es
ärgert sie, dass die Gemeinde den Bau genehmigt hat. Jaap
hatte vergangene Woche den dritten Entwurf für eine Veran-
da eingereicht. Diesmal hatte man an einigen Details der
Überdachung etwas auszusetzen. Auch eine Methode, Macht
zu zeigen.

Ihr Handy meldet sich mit Salsamusik; sie hat kürzlich ein
Neues gekauft, ein hübsches, kleines Ding. Bei dieser Melodie
erschrak sie sich wenigstens nicht zu Tode, als sie den Klin-
gelton einstellte. »Wagener« steht auf ihrem Display. 

»Ja, Ferry?«
»Hoi! Holst du mich ab? Ich muss den Laptop mitnehmen.

Oder stehst du schon vor der Tür?« Seine helle Stimme klingt
fröhlich.

»Ich fahre erst zum Revier, dann komme ich bei dir vorbei.
In etwa fünf Minuten.«
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»Danke.«
Sie biegt in eine Einkaufsstraße ein. Langsam zuckelt sie

über eine Schwelle nach der anderen. Was soll’s, davon dass
sie schneller fährt, wird die Tote auch nicht wieder lebendig.
Zehn Uhr, sagt ihr der Blick auf die Uhr, als sie an der katho-
lischen Kirche vorbei in den Dorfkern hineinfährt. In ihrem
Job wird man zu den unmöglichsten Zeiten aus dem Bett ge-
holt, Verbrecher nehmen auf Schlaf- oder sonstige Bedürfnis-
se von Polizisten keine Rücksicht. Sie hatte sich auf einen
gemütlichen Sonntag gefreut. Jaaps Kinder sind an diesem Wo-
chenende bei der Mutter. Nur Josien, die jüngste, kommt nach-
mittags mit einer Freundin zurück, Emma und Anouk sind erst
am Abend wieder da. Jaap und sie wollten einen Spaziergang
machen und später mit Pim und Simone unter der dicken Bu-
che, deren Äste und Blätter sich wunderbar als Sonnenschirm
eignen, Tapas essen.

Nicht zu ändern, die Arbeit geht vor.
Schon wieder Salsatöne. Sie schaut aufs Display. Hoofd-

commissaris Nummerdor? Es wird doch nicht …
»Ruud?«
»Nelleke, ich glaube, wir haben ihn. Wann kannst du kom-

men?« Er verliert nie viele Worte, daran ist sie gewöhnt, doch
seine Stimme klingt munter, was in letzter Zeit nicht oft vor-
kam. Er sitzt, den Geräuschen nach, auch im Auto. Sie sieht
ihn vor sich in seinem schwarzen Renault Scénic. Der geräu-
mige Wagen kommt ihr klein vor, wenn der sehr korpulente
Ruud im Auto sitzt. Obwohl er nicht viel isst – wenn sie zu-
sammen essen, wundert sie sich manchmal über die beschei-
denen Portionen, die er sich auftut –, schleppt er schon seit Jah-
ren mindestens vierzig Kilo zu viel mit sich herum. Das liegt
in der Familie, der hohe Blutdruck auch, sagt er. Sie vermutet
eher, dass sein schottischer Whisky Einfluss darauf hat.
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»Ich fürchte, gar nicht. Ich bin gerade auf dem Weg zu ei-
nem Tatort bei mir in der Nähe.«

»Wo?«
»Hier, in Lichtenvoorde.«
»Was, in dem Nest, wo ihr wohnt?« Seine Stimme klingt

höchst erstaunt.
»Ja, leider. Eine junge Frau.«
Nummerdor bedauerte ihre Entscheidung, an den Ort ihrer

Kindheit zurückzukehren, obwohl er die Landschaft herrlich
findet. Wenn er sie besucht, besteht er immer auf einen Spa-
ziergang in der Steingrube bei Winterswijk oder im Koren-
burgerveen, hinter Vragender. Muss ja nicht lang sein. Seine
Kondition lässt zu wünschen übrig, kein Wunder bei seinem
Gewicht.

»Dann drück ich dir die Daumen, du hältst mich ja auf dem
Laufenden.« Sie hört an seiner Stimme, dass er enttäuscht ist,
aber sie kann’s nicht ändern. Ihr Chef, Commissaris Markant,
lässt sie morgen garantiert nicht nach Utrecht. Der Fall hier
hat Vorrang, und die ersten Stunden in einer Ermittlung sind
entscheidend. Das weiß Ruud natürlich auch. Er murmelt et-
was zum Abschied.

»Ruud?« Sie erwischt ihn gerade noch, bevor er die rote
Taste gedrückt hat.

»Ja?«
»Ich hatte schon Angst, du rufst wegen Ans an. Wie geht es

ihr?«
»Sie schläft viel.«
»Gibst du ihr einen Kuss von mir?«
»Mach ich, Nelleke. Auch einen Gruß an Jaap.«
Sie braucht nicht viel Fantasie, um die Sorgenfalten über

den freundlichen Augen des Hoofdcommissaris vor sich zu
sehen.
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Sie ist froh, dass sie nicht in seiner Haut steckt. Ruud Num-
merdor, Hoofdcommissaris in Utrecht, leitet die Ermittlungen
in einem Mordfall, bei dem der Täter, ein Psychopath, ein sech-
zehnjähriges Mädchen umgebracht, zerstückelt und dann
päckchenweise an deren Eltern geschickt hatte. Nach dem
dritten Tatverdächtigen, der ein handfestes Alibi besaß, hatte
Ruud sie gebeten, ihm bei den Ermittlungen zu helfen. Ein
neues Täterprofil. Zeugen vernehmen, teilweise zum dritten,
vierten Mal. Bizarr. Sie bekommt eine Gänsehaut. Sie ist stolz
darauf, dass Ruud bei schwierigen Ermittlungen immer noch
auf sie zurückgreift, obwohl sie schon so lange nicht mehr mit
ihm arbeitet. Doch diese Geschichte geht allen an die Nieren.
Höchste Zeit, dass der Täter dingfest gemacht wird; hoffent-
lich hat ihr Gefühl sie nicht im Stich gelassen und sie haben
den Richtigen. Eigentlich wollte sie morgen nach Utrecht und
Ans einen kurzen Besuch abstatten. Auch in dieser Hinsicht
beneidet sie Ruud nicht. Sie weiß, dass er sich nach ruhigeren
Zeiten sehnt. Er hatte ganz vorsichtig bei ihr angefragt, ob sie
bei ihm in Utrecht die Leitung einer Ermittlungstruppe über-
nehmen wolle, ein Team von dreißig Leuten. Sie hatte sich ge-
schmeichelt gefühlt.

Nun haben sie es hier mit einer Toten zu tun, einer jungen
Frau. Vermutlich ermordet. Sie seufzt besorgt.

Ist es weniger schlimm, wenn man es weiß? Früher dachte sie,
es sei besser, es nicht zu wissen. Man soll die Hoffnung ja nie
aufgeben, heißt es. Doch mittlerweile ist sie fest davon über-
zeugt, dass das eine Binsenweisheit ist. Es ist besser, Bescheid
zu wissen. Sonst klammert man sich an diesen Hoffnungsfun-
ken. Eine ungerechtfertigte Hoffnung, die einen zugrunde
richtet.

Sie tritt auf die Bremse. Intuitiv sah sie noch in den Spiegel,
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ob ein Auto hinter ihr ist. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals.
Der Grund für die Vollbremsung ist eine gefleckte Katze, die
auf der anderen Straßenseite im Gebüsch verschwindet. Sie at-
met tief durch und gibt Gas.

Wenige Minuten später biegt sie in die Schatbergstraat ein.
Rechts an der Ecke befindet sich die Videothek, im Schaufens-
ter ein lebensgroßer James Bond in voller Montur. Blaue
Lämpchen blinken bei einer blonden, vollbusigen Schönheit in
provozierender Pose. Nicht sehr realistisch, wie graziös diese
Lady die Waffe hält. Aber wen interessiert das schon? Wenn
es spannend und spektakulär ist und es genug Tote gibt,
kommt die DVD auf die Bestsellerliste. Vor kurzem wurde im
gleichen Haus ein italienisches Eiscafé eröffnet; Wagener war
darüber sehr beglückt.

Sie biegt links auf den Parkplatz vor dem Revier ein. In dem
mit Bodendeckern bepflanzten Vorgarten steht ein dunkel-
blaues Schild mit der Aufschrift »Polizei«. Das Revier befin-
det sich in einem Doppelhaus; die zwei Wohnungen nebst 
einem kleinen Anbau wurden in ein Büro verwandelt. Das Ge-
bäude fällt im Straßenbild nicht groß auf, nur das Schild und
das Eisengitter, durch das man zur Rückseite des Hauses und
einigen privaten Parkplätzen gelangt, verraten gleich, dass da
keine Familien wohnen. Sie geht an Tresen, Geschäftszimmer
und Besprechungsraum vorbei. Daneben liegt ihr Büro. Ihrem
Team stehen zwei Büros zur Verfügung (das ihrer Kollegen hat
eine winzige Küche), ein Besprechungsraum und noch ein
Zimmer, das Commissaris Markant hin und wieder benutzt,
wenn er da ist und in Ruhe arbeiten möchte. Im hinteren Teil
des Hauses befinden sich die Treppe nach oben, die Verneh-
mungsräume, Toiletten, eine Dusche sowie eine Sammelzelle,
in der Betrunkene manchmal ihren Rausch ausschlafen, und
morgens nach einer Tasse starken Kaffees wieder nach Hause
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geschickt werden. Meist nur mit der Warnung, ihren Alko-
holkonsum einzuschränken. Im ersten Stock befinden sich das
Archiv sowie einige Büros, die momentan nicht genutzt wer-
den, über die sie bei Bedarf jedoch verfügen können. Sie geht
in ihr Büro und nimmt das kleine silberne Aufnahmegerät aus
der Schreibtischschublade.

Sie kann hier gut arbeiten, und die Leute trauen sich, zu ihr
zu kommen. Das Dezernat in Doetinchem ist ihr zu groß. Ob-
wohl die Zusammenarbeit mit den dortigen Kollegen nichts zu
wünschen übrig lässt, bevorzugt sie die kleine Dienststelle in
Lichtenvoorde.

Ein weiterer Vorteil besteht darin, dass sie die Menschen
und die Gegend hier kennt und die Ruhe auf dem platten Land
zu schätzen weiß. Als sie im Winter die Grippe hatte, kam die
Nachbarin mit einem großen Topf Hühnersuppe vorbei. Selbst
gemacht natürlich. Auf so eine Idee käme in Utrecht keiner, wo
sich meist nicht einmal die Nachbarn kennen. Das kann natür-
lich auch Vorteile haben. Und wenn sie doch in absehbarer
Zukunft Hoofdcommissaris werden möchte? Dann würde sie
vielleicht doch über einen Umzug nachdenken. Sie kann sich
Jaaps Gesicht jetzt schon vorstellen, wenn sie damit ankäme. 
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Als sie wieder im Auto sitzt, macht sie den MP3-Player an.
Hardrock erschallt. Den hat sie Anouk zu verdanken, das hebt
die Laune, meinte diese. Sie drückt auf die Radiotaste. Nicht
nur zu der Tageszeit hört sie lieber etwas anderes. Der Mode-
rator kündigt eine Diva aus Portugal an. Die Sängerin trällert
gerade ein leidenschaftliches Loblied auf ihr Land, als ihr
Handy erneut klingelt. Es ist Commissaris Markant, sie er-
kennt seine Nummer. Telefonnummern und Autokennzeichen
muss sie nur einmal sehen. Um sie sich einzuprägen. Manch-
mal sind es völlig überflüssige Informationen für ihre »Fest-
platte«, doch das geht ganz automatisch. Besser wäre, wenn
sie sich die Paragrafen des Strafgesetzbuches ebenso leicht
merken könnte.

»De Winter.«
»Ich bin’s. Bist du schon unterwegs?«
»Ja.«
»Ein natürlicher Tod?«
»Eine junge Frau, tot aufgefunden in einer Galerie? Eher

nicht. Darum habe ich auch gleich Van Amerongen benach-
richtigen lassen.«

»Meldest du dich, wenn du mehr weißt?«
»Wie immer.«
»Dann telefonieren wir später.«
Markant. Charmant wie immer. Sie sieht ihn vor sich, wie

er sich ungeduldig über die Bartstoppeln streicht.
Die Diva hat das Lied kaum beendet, als sie auch schon vor

der Wohnung von Hoofdagent Ferry Wagener hält. Sie hupt.
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Er wohnt seit kurzem in einer Siedlung im älteren Teil des Dor-
fes. Früher war das Gebäude eine moderne Kirche. Holz und
Beton sind auch in dem neuen schmucklosen Komplex vor-
herrschend, kombiniert mit viel Glas. 

Ein Spaziergänger mit Hund geht an ihrem Auto vorbei und
nickt ihr zu. Sie hebt die Hand zum Gruß und murmelt »Gu-
ten Morgen, Herr Wiegerinck, guten Morgen Tibbie«. Der
Dackel scheint keine rechte Freude am morgendlichen Gassi-
gehen zu haben; sein Herrchen muss ihn ziehen, doch das Tier
will an jedem Laternenpfahl schnuppern, wer von seinen Art-
genossen schon vorher da war. Wageners junges Gesicht zeigt
sich kurz zwischen den weißen Jalousien am Fenster, kurz da-
rauf legt er den Laptop auf den Rücksitz und steigt, mit einem
Salamibrötchen in der Hand, zu ihr ins Auto.

»Guten Morgen, Ferry. Guten Appetit.«
»Danke.«

Sie lässt den Motor an und fährt los, an dem Herrn und sei-
nem Hund vorbei, die mittlerweile kaum weiter gekommen
sind. Wagener trägt helle Jeans, ein blütenweißes T-Shirt und
ein offenes hellblaues, perfekt gebügeltes Hemd. Er sieht im-
mer tipptopp aus, obwohl er Junggeselle ist. Oder vielleicht ge-
rade deshalb. Das gefällt ihr, es spricht für seine Ambitionen.
Vor einigen Wochen hatte er sich für eine Abteilungsfeier so-
gar in einen richtigen, wenn auch geliehenen Smoking gewor-
fen. Die wenigen, ledigen Damen umlagerten ihn ständig. Am
Tag darauf verbreitete sich das Gerücht, er hätte eine Affäre
mit einer Kollegin vom Polizeidezernat Doetinchem.

»Du hast ja schon Jalousien. Ist jetzt alles fertig?«
Wagener nickt. »Gestern wurden sie endlich geliefert. Nicht

gerade billig. Dann eben am Essen sparen«, sagt er grinsend,
während er in sein Brötchen beißt. 
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