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P R O  LO G

Nördli che Provinz Gansu, China

Der Gelän de wa gen rumpelte über die unbe fes tigte Landstraße

zwölf Meilen südlich der Stadtgrenze von Jiayuguan. Es gab kaum

et was zu sehen außer den eintö ni gen Erdhü geln, die an den Fens-

tern vorbei zo gen, aber Kwok Lee war ohne hin zu nervös, um sich

auf die Landschaft zu konzent rie ren. Er zuckte bei jedem Stein

zu sam men, der von der Wind schutz scheibe abprallte, und er ver-

fluchte je des Schlagloch, bei dem sein teurer neuer Wa gen durch-

ge schau kelt wurde. Wo waren nur die ganzen Gel der ge blie ben,

die das Zentral ko mi tee für den Ausbau der Inf ra struktur verspro-

chen hatte? In den Ta schen der Funk ti o näre, dachte Lee nie der ge-

schlagen, ohne sich klar zu machen, dass ein notorischer Schwarz-

händ ler wie er wesent lich zur systema ti schen Korruption in der

Provinz beitrug. Er trös tete sich mit dem Gedan ken, dass er in

ein paar Stunden in der Lage wäre, sein Gefährt durch zehn neue

Modelle der glei chen Bauart zu erset zen. Nicht, dass er eine Flot-

te Ge län de wa gen ge braucht hätte, er wollte nur einen für seine

Freun din.Viel leicht würde dann ihre ständige Nörge lei auf hö ren;

bei seiner Frau hatte es schließ lich auch geklappt.

Lee warf ei nen Blick in den Rück spie gel und betrachtete seine

bei den Passagiere im Fond. Seit sie in den Wagen gestie gen wa ren,

hatte keiner von ih nen ge spro chen. Zwei Stunden Fahrt ohne ein

ein zi ges Wort, weder auf Man da rin noch auf Mon go lisch, was

an geb lich ihre Muttersprache war. Lee wusste je doch, dass das

nicht stimmte. Die Männer in den billi gen Anzü gen hat ten dunk-
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lere Haut, rundere Augen und brei tere Nasen als die Menschen in

die ser Ge gend. Man hätte sie für Brü der hal ten kön nen, wäre der

eine, der auf Lees Fragen geant wortet hatte, nicht ei nen hal ben

Kopf grö ßer ge we sen als der andere. Lee bedachte die verschiede-

nen Möglichkeiten und kam zu dem Schluss, dass es sich wohl

um Ma laien han delte. Vermut lich waren sie Re porter. Welchen

Grund hätten sie sonst gehabt, die sen gott verlas se nen Ort zu be-

sichti gen? Doch ihre Iden ti tät spielte für Lee keine Rolle. Was

zählte, waren die dicken Bün del druckfrischer ame ri ka ni scher

Bank no ten, die er im Ak tenkoffer des Schmächti ge ren ge se hen

hatte.

Vor ihnen tauchte aus einer Staubwolke ein Gebäude auf. Der

schmuck lose, bewachte und von ei nem Zaun umge bene Be ton-

bau sah aus wie Mil li o nen an dere in China. Erst als Lee langsam

auf die Zu fahrt rollte, bemerkte er den Un terschied. Wären da

nicht die halbau to ma ti schen Waf fen ge we sen, die von den Schul-

tern der Solda ten am Tor hin gen, hätte man die Wachen für Chi-

rurgen halten kön nen. Alle drei trugen OP-Kittel, Kunst stoff hau-

ben, Hand schuhe und Mund schutz.

Einer der Solda ten schob sei nen Kopf durch das offene Fenster

auf der Fah rersei te und taxierte misstrau isch Lees Pas sa giere.

»Missi o nare«, erklärte Lee fröh lich. »Sie sind gekommen, um

für ihren Bru der zu beten.« Er lachte und we delte mit seinen Do-

ku men ten vor dem Gesicht des Solda ten hin und her. »Als ob Ge-

bete dem armen Kerl hel fen würden.«

Der Soldat grunzte humor los und griff nach den Doku men ten.

Wenige Au gen bli cke spä ter lenkte Lee sei nen schmut zi gen Wagen

auf den gekies ten Park platz.Vor dem Ein gang des Gebäu des wur-

den Lee und seine Pas sa giere noch ein mal überprüft. Nach dem

sie einen hun dert Me ter lan gen Korridor durchquert hat ten, gab

es eine weitere Überprü fung, doch dies mal nah men die Solda ten,

die Schutz hau ben trugen, wie sie in Labo ra to rien üblich sind, die
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Papiere gründ li cher unter die Lupe. Lee spürte, dass die Solda ten

bei jeder Kontrolle unruhi ger wurden, je näher sie dem Pa ti en ten

ka men. Die An span nung, die im Gebäude in der Luft lag, war mit

Hän den zu greifen.

Ein Sol dat führte die drei eine Treppe hinauf in ein Büro, in

dem ein kleiner, glatz köp figer Beam ter, der eine Brille trug, hin ter

ei nem Schreib tisch saß, der so rie sig war, dass die geringe Körper-

größe des Man nes umso mehr auffiel. Er stellte sich nur als Dr.

Wu vor, doch Lee wusste, dass er der stellver tretende Direktor des

Be zirks kran kenhau ses war.

Einige Au gen bli cke lang mus terte er Lees schweigsame Beglei-

ter. »Sie sind sich der Risi ken be wusst?«, fragte Wu schließlich.

Die beiden Männer nick ten.

»Aber Sie wol len den Pa ti en ten trotzdem sehen?«

Weiteres Ni cken.

»Um für ihn zu beten?« Wu hob eine Augen braue.

»Er ist unser Bruder, Dok tor«, sagte der Grö ßere in sto cken-

dem Chine sisch, wobei er offen ließ, ob er damit sagen wollte,

dass der Pa tient ein Verwand ter oder ein Mit glied des glei chen

Ordens war. »Wir kön nen ihm nur dann unse ren Se gen spen den,

wenn wir ihn persön lich sehen.«

»Verstehe.« Wu nickte, doch sein Stirn run zeln ver riet Zwei-

fel an der geisti gen Ge sund heit des Man nes. »Laut Vorschrift

darf ihn niemand besu chen, nicht ein mal ein Mit glied seiner Fa -

milie.«

Lee rutschte auf sei nem Stuhl hin und her. Was soll dieser Un-

sinn?, dachte er. Will dieser win zige Bü ro krat in letzter Minute ei-

nen neuen Preis aushan deln? Lee griff in sei nen Ak tenkoffer und

zog den dicken Umschlag he raus. »Dok tor, ich glaube, diese Pa-

piere kön nen al les erklä ren.« Er schob den Um schlag so über den

Tisch, dass sich der Verschluss öffnete und die amerika ni schen

Bank no ten für einen kurzen Augen blick sichtbar wurden.
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Mit einer einzi gen Be we gung wischte Wu den Um schlag in

eine Schublade, die er sofort schloss. Er erhob sich hinter sei nem

Schreib tisch, ohne dadurch sehr viel grö ßer zu wirken. »Sie haben

fünf Minuten. Nicht mehr. Fassen Sie nichts an. Sie werden voll-

ständige Schutzklei dung tragen.Danach werden Sie eine Dekonta-

mina tion …« Er sah die Verwir rung in ihren Gesichtern und rollte

mit den Augen. »Nach Ihrem Besuch müs sen Sie duschen.«

Die Männer nick ten. Lee beugte seinen stämmi gen Ober kör-

per zu dem stellver tretenden Direktor hinab. »Danke, Dr. Wu. Sie

sind überaus entge gen kommend.«

Wu kniff ver ächt lich die Augen zusam men. »Fünf Minuten«,

erin nerte er sie. »Ei ner mei ner Män ner wird Sie beglei ten. Er wird

Ih nen sa gen, wenn …«

Der kleinere von Lees Kun den, der immerhin grö ßer als Wu

war, sprach zum ersten Mal. »Nein, Dok tor. Das hier geht nur un-

se ren Bruder und Gott etwas an«, sagte er in fast perfek tem Man-

da rin. »Wir brauchen ein paar Mi nu ten nur für uns.«

Noch bevor Wu damit aufhörte, hef tig den Kopf zu schüt teln,

streckte der Mann die Hand aus und reichte ihm einen weiteren

di cken Um schlag aus seiner Aktentasche.

Wu zö gerte.Einen Au gen blick lang schien es,als wolle er dasAn-

ge bot ab leh nen, doch dann griff er nach dem Um schlag und trat

wieder hinter sei nen Schreib tisch. Hastig ließ er den Um schlag

in die Schublade fallen, in der sich bereits der andere be fand, als

stünde das Pa pier in Flammen. »Fünf Minuten. Keine Sekunde

län ger«, sagte er.

Eine weitere Wa che führte sie in die Um klei de räume. Nachdem

sie Hand schuhe und OP-Kittel angezogen hatten, gin gen sie durch

zwei Dop pel tü ren, die als behelfs mä ßige herme ti sche Schleu sen

dien ten. Auf der ande ren Seite stie gen sie in gelbe Schutz an züge

und zo gen schließ lich die mit Parti kelfiltern verse he nen Schutz-

hau ben an. In Lees Au gen äh nel ten sie drei Im kern, die sich an



11

den falschen Ort verirrt hat ten, doch er behielt den Gedan ken für

sich. Eine plötzli che Vorah nung erfüllte ihn.

Dem Solda ten fol gend, gin gen sie durch zwei weitere luftdichte

Schleusen und erreichten schließ lich die Kranken sta tion. Die

Schwestern und Pfleger, die ähnlich wie sie geklei det wa ren, be-

achteten die drei Männer kaum, die den schä bi gen Korridor ent-

lang gin gen, doch mit jedem Schritt wuchs Lees Angst. Er rang

nach Luft unter der been gen den Schutzhau be. Schweiß tropfen

rannen ihm übers Gesicht und sammel ten sich in seinem Kragen.

Niemand hatte ihm gesagt, dass er die ande ren in das Pa ti en ten-

zim mer be glei ten musste.

Der Soldat, der sie eskortierte, blieb vor der letzten Tür im

Korridor ste hen. Er klopfte an. Eine Schwes ter kam heraus und

schloss die Tür hinter sich. Nachdem die beiden ein paar Worte

ge wechselt hatten, ging die Schwes ter davon und ließ sie zurück.

Der Soldat hob fünf Fin ger.

Der große Mann ging zuerst hinein. Lee zögerte, doch ein kur-

zer Stoß in den Rücken ließ ihm keine Wahl, und er folgte dem

Mann in das unscheinbare Zim mer. Der Pa ti ent lag im Bett, um-

ge ben von Maschi nen und In fu si ons stän dern. Jeden falls dachte

Lee, dass es sich um den Pa ti en ten han delte, denn der Körper war

voll stän dig in Plastik pla nen ein ge wi ckelt. Wegen der piepsen den

Maschinen und dem gele gent li chen Rascheln der Fo lien konnte

man vermuten, dass der Mann unter all diesen Hüllen noch am

Leben war. Das Surren der Herz-Lungen-Maschine, die sich in

der Nähe von Lees Kopf befand, übertönte fast alle ande ren Ge-

räu sche. Doch je länger er hier stand, umso deutli cher erkannte

Lee einen rauen, gur geln den Laut. Er schrocken wurde ihm klar,

dass das Geräusch von dem Pa ti en ten stammte und nicht von der

Maschine.

Niemand rührte sich. Dann fielen die beiden Ma laien auf die

Knie, und Lee war für einen kurzen Augen blick er leich tert. Viel-
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leicht wa ren sie tatsächlich nur gekom men, um für ihren Bru der

zu beten.

Die Erleichterung hielt nicht lange an. Die beiden beteten

nicht. Sie erhoben sich, wobei sie kleine Päck chen aus ihren Stie-

feln zo gen.

Lees Brust dröhnte. Sein Hals war schweiß ü ber strömt. Er spür-

te, wie seine Knie weich wurden. Noch bevor der grö ßere Mann

die Pistole auf ihn richtete, wusste er, dass hier überhaupt nichts

in Ord nung war.

Der kleinere Malaie trat auf den Pa ti en ten zu und machte sich

da ran, ihn aus den schüt zenden Kunst stoff hül len zu wi ckeln.

Kurz darauf er schien das Gesicht des Pa ti en ten. Der Mann hätte

zwischen zwan zig und acht zig sein können: Sein Gesicht war so

sehr ange schwol len und dermaßen von blauen Flecken über sät,

dass Lee nicht erken nen konnte, wie alt er war. Seine Au gen quol-

len aus ihren Höh len und sahen aus wie Ap ri ko sen. Seine Lippen

wa ren so aufge bläht, dass sie weiter aus seinem Gesicht ragten als

seine Nase. Die Kontu ren sei nes Kinns verschwan den in den un-

na tür lich großen Fal ten sei nes Halses. Zwischen seinen wurstar-

ti gen Lip pen führte ein durchsichti ger Plas tik schlauch zur Herz-

Lungen-Maschine.

Lee war wie gelähmt, als er sah, dass sich der Ma laie über den

Hals dieser Krea tur beugte. Der Ma laie schob eine Na del in die

schwam mi gen Haut fal ten, wobei er offen sicht lich genau wuss-

te, wie er vorzu ge hen hatte. Dann befes tigte er ein Rea genz glas

am freien Ende der Na del. Ein Strom dun kelroten Bluts schoss

in das röhrenför mige Gefäß. Zufrieden löste der Ma laie das Rea-

genz glas von der Na del, schüttelte es mit seiner behand schuhten

Hand und legte es auf das Bett. Er wie derholte je den ein zelnen

Schritt, bis er fünf große Re a genz glä ser ge füllt hatte. Dann zog er

die Na del aus dem Hals des Pa ti en ten und wandte sich mit einem

raschen Nicken an seinen Partner.
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Der grö ßere Ma laie reichte ihm die Pistole. Dann löste er fast

läs sig die Verschlüsse sei ner Schutzhau be und nahm sie ab. Er

ging auf die andere Seite des Bettes und beugte sich über das auf-

ge quol lene Ge sicht des Pa ti en ten. Mit beiden Händen löste er

den mit dem Ventilator verbun de nen Schlauch und legte so den

Be atmungstu bus frei, der wie eine Klopa pierrol le aus sah, die im

Mund des Pa ti en ten steckte.

Das Gur geln wurde lau ter, und Speichel sammelte sich am offe-

nen Ende des Tu bus. Der Pa ti ent wand sich auf dem Bett, und die

Plas tik de cken zitterten, als er nach Atem rang. Er hus tete mehr-

mals, von Krämp fen ge schüt telt. Bei jedem Hus ten spritzte bluti-

ger Aus wurf aus dem Tu bus.

Reflexartig machte Lee einen Schritt nach hin ten in Rich tung

Tür, doch die auf sei nen Kopf ge richtete Pis tole been dete seinen

weiteren Rück zug. Ent setzt sah er, wie sich der grö ßere Mann

nach vorn beugte und, ohne zu zögern, sei nen Mund über das of-

fene Ende des Tu bus legte und daran zu sau gen be gann, als atme

er durch ei nen Schnorchel.

Lee wurde übel. Es gelang ihm gerade noch, sich nicht in seine

Schutzhau be zu erbre chen. Er hatte die Geschichte mit dem kran-

ken Bru der nie geglaubt, doch erst jetzt wurde ihm klar, was die-

se beiden Wahn sin ni gen vorhat ten. Zum ersten Mal seit Wochen

dachte Lee an seine Tochter My Ling und seinen Sohn Man Yee,

die keine zehn Mei len ent fernt die staatli che Schule besuchten.

Als er sah, wie der Fremde mit einem Atemzug nach dem ande-

ren den tödli chen Speichel in sich aufnahm, erkannte Lee, dass

sein eige nes Schick sal längst be sie gelt war. Die Pa nik verschwand,

und kalte Reue erfüllte ihn.

Ein Gedanke schoss ihm immer wie der durch den Kopf: Was

habe ich nur getan?
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K A P I  T E L 1

Ge org etown University, Washing ton, D. C.

Der leuch tende rote Punkt huschte über die Leinwand, bis er in

der Mitte des Bil des auf ei ner sta che li gen grauen Struktur zum

Stehen kam. »Üb ler klei ner Bas tard, nicht wahr?«, sagte der Do-

zent. »Sieht aus wie etwas, das ein Hund auf einem Schrottplatz

um den Hals trägt.«

Die Bemerkung löste in dem gut besuchten Hör saal verein zel-

tes Gelächter aus. Dr. Noah Haldanes Vorle sun gen wa ren im mer

eine beson dere At traktion. Bei den Me di zin stu den ten galt der

Spe zi a list für In fek ti ons krank hei ten und weltberühmte Ex perte

für neue Krank heits erreger als res pekt lo ser Redner, der genau

wusste, wovon er sprach und dessen Vorle sun gen je des ab ge ho-

bene Geschwa fel bei seite wischten und direkt zur Sache kamen.

Und nicht nur das. Mit neunund drei ßig Jahren hatte er noch kei-

ne einzige graue Strähne in seinem kurzen, un ge kämm ten Haar;

er war knapp einen Me ter neun zig groß, und noch immer pass-

ten ihm die Jeans, die er im Col lege ge tragen hatte. Seine großen

blauen Au gen, seine scharf ge schnit te nen Gesichtszüge und sein

stets leicht spötti sches Lächeln zo gen mehrere Frauen und sogar

ein paar Männer an, die sich nicht einmal für seinen Kurs einge-

tragen hatten.

Haldane fuhr mit dem Laserpoin ter über den Rand des Gebil des

auf der Leinwand, in dem er den Stacheln an dessen äuße rem Ring

folgte. »Die ser Kerl jedoch, die ses be son dere Vi rus …« – er deutete

mit dem Laserpoin ter auf die kris tall förmige Struktur – »… hat
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uns letztes Jahr sehr viel Kum mer be reitet. – Bitte, keine Beschwer-

de brie fe an das Büro des Dekans.« Hal dane hob die Hände und

tat so, als wolle er seine Bemerkung zurück nehmen. »Ich spre che

von Viren immer in der männli chen Form.« Er zuckte läs sig und

provozie rend mit den Schultern. »Viel leicht liegt das daran, weil

sie so pri mi tiv sind. So unvoll stän dig. Weil ihre Exis tenz so sehr

von anderen Le be we sen abhängt.« Er hielt inne. »Wie bei meinem

Schwa ger, der auf der Couch fest ge wach sen zu sein scheint, ist

nicht klar, ob es sich bei ihnen um voll gül tige Lebens formen han-

delt.« Er wartete, bis das Gelächter ver klang. »Bak te rien jedoch,

die schön, unab hän gig und weitaus komplexer sind, stelle ich mir

weib lich vor.«

»Was ist mit Pa ra si ten?«, rief je mand. »Wel ches Geschlecht ha-

ben die?«

Haldane sah blinzelnd in das Halb dun kel, bis er den Frage stel-

ler gefun den hatte, der in der fünften Reihe saß. »Mr. Phi lips, bei

Parasi ten kommt mir die Frage des Geschlechts erst gar nicht in

den Sinn.«

»Warum nicht?«

»Weil sie mich zu sehr an Me di zin stu den ten erin nern.«

Noch mehr Gelächter. Wie der um kreiste Haldane das Virus auf

dem Bild schirm mit seinem Laserpoin ter. »Er kennt jemand unse-

ren häss li chen Freund?«

»Ein für SARS verant wortliches Co ronavirus?«, schlug eine

junge, zier li che Frau aus der ersten Reihe vor, die sich über ihr No-

tiz buch beugte und eilig mitschrieb, noch wäh rend sie sprach.

»Ge nau, Ms. Tai.« Der Profes sor nickte. »Corona vi rus TOR2.«

Haldane drückte auf die Fernbedie nung des Projek tors in

sei ner Hand. Das ste rile, von einem Elektronen mik ros kop auf-

ge nom mene Bild verschwand, und die Aufnahme einer blutbe-

schmierten weib li chen Lei che er schien, de ren Augen von ei nem

schwar zen Bal ken ab ge deckt wurden. Wort los drü ckte Haldane
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noch ein mal auf den Schal ter. Eine mensch li che Lunge erschien,

die auf einer Stahltrage lag. Noch ein Druck auf den Schal ter. Der

Bild schirm erwachte zum Le ben. Zwei behand schuhte Hände

griffen nach der Lunge.Eine Hand hob die Lunge,wäh rend die an-

dere mit einem Skalpell hinein schnitt. Blu tige Flüs sigkeit spritzte

he raus, als würde jemand einen Weinschlauch auf schlit zen.

Wäh rend er den Studen ten Ge le gen heit gab zuzu se hen, wie

ein anonymer Pa tho loge die mit Ei ter und Blut gefüllte Lunge

se zierte, fragte sich Haldane, wie es Dozen ten vor dem Zeitalter

der Power-Point-Präsen ta tion und dem Ein satz verschie dens ter

Medien wohl gelun gen war, mit ihren Vor le sun gen überhaupt ir-

gend ei nen Eindruck zu hinterlas sen. »Vier Tage bevor das Video

ge dreht wurde, ge hörte diese Lunge einer voll kommen gesun den,

zweiundvier zig Jahre al ten Kran kenschwester.« Er drückte auf

den Knopf, und die schwarz-weiße Dar stel lung des kris tall förmi-

gen Vi rus erschien wieder.

»Dann hat sie einige we nige Parti kel des für SARS verant wortli-

chen Co ronavirus einge atmet. – Wie jedes Co ronavirus, das etwas

auf sich hält, hat auch dieses hier eine beson dere Vorliebe für die

menschli che Na sen schleim haut. Es durchdringt ohne Probleme

die Epithel schicht und repli ziert sich in den Zellen der Schleim-

haut.« Sche ma ti sche Darstellun gen auf dem Bild schirm be glei te-

ten Haldanes Erklä run gen.

»Dann ist es so weit: Das Im mun sys tem, die körper ei ge ne Ab-

wehr, macht mo bil. Stel len Sie sich die Fress zellen und die Leuko-

zyten in die ser Schlacht als die In fan te rie vor. Sie erle di gen die

Drecksarbeit,den Kampf von Zelle gegen Zelle. Wäh rend die Lym-

phozyten eher wie die Artil le rie wirken, die ihre Grana ten aus der

Ferne abfeu ert, in diesem Fall vi renspe zi fische Anti körper. – Bei

den meisten anderen Co ronaviren ist das Kräf te verhältnis nicht

ge rade aus ge gli chen. Es wirkt eher so, als würde Lu xemburg in

die Verei nig ten Staa ten ein mar schie ren. Der größte Schaden ent-
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steht durch das, was die eige nen Trup pen ab feu ern: Das Im mun-

sys tem des Pa ti en ten, und nicht etwa das Virus, ist verant wortlich

für Glieder schmer zen, Fie ber und flüssigen grü nen Auswurf. Ein

paar Tage später ist der vira le Ein dringling unwei ger lich ausge-

löscht.«

Wieder erschien das SARS-Vi rus auf dem Bild schirm. »Doch

die ser Bursche ist zäher. In einem signifikan ten Prozent satz der

Fälle bleibt er nicht auf die Na sen schleim haut be schränkt, son-

dern dringt über die Luftröhre in das Lun gen ge we be vor. Dort

überwindet er die Membran der Lun gen bläs chen.« Hal daneschal-

tete wie der auf die mit Blut gefüllte Lunge, die von dem Skalpell

ge öff net wurde. »Was zu einer diffu sen Lungen ent zün dung führt.

Und häu fig auch, wie in diesem Fall, zu einem Lun gen ö dem. In

fünf Pro zent aller SARS-Fälle stirbt der Pa ti ent trotz maxi ma ler

The ra pie.«

Im Hör saal huschten die Stifte über das Pa pier, um mit den In-

forma ti o nen Schritt zu halten.

»Doch all diejenigen unter Ihnen, die SARS für einen apoka-

lypti schen Reiter hal ten, soll ten bes ser noch ein mal nachden ken.

Seit Beginn seiner Aus brei tung hat SARS we ni ger als eintau send

Todes op fer ge fordert.Betrachtet man jedoch Infek ti ons krank hei-

ten im All ge mei nen, dann ist das unge fähr so verhee rend wie ein

Furz bei Gegenwind.« Er schüt telte den Kopf. »Oder anders ge-

sagt: Mala ria, HIV und Cho lera – um nur einige zu nennen – for-

dern welt weit deut lich mehr Opfer an jedem einzelnen Tag.« Der

Strahl seines Laserpoin ters durchschnitt den vira len Partikel auf

der Leinwand. »Das für SARS verant wortliche Co ronavirus ist

nichts an de res als ein ehrgei zi ges Grip pevirus.«

Haldane legte den Laserpoin ter auf das Pult und trat zur Seite.

Er ging nach vorn, bis er unmit telbar vor der ersten Reihe der

Stu den ten stand.

»Ich hatte so viel Angst wie jeder andere auch. Nein, ich hatte
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viel, viel mehr Angst, als SARS ausbrach. Schließlich griff die ser

Bursche das medi zi ni sche Perso nal an. Er hielt sich abso lut nicht

an die Re geln. Und ich musste un mit telbar miterleben, welches

Chaos dieser kleine Bastard an richten konnte.« Er schüt telte den

Kopf. »Doch auf lange Sicht war SARS für uns sehr nützlich.«

Sein Blick glitt über die rat lo sen Ge sich ter sei ner jun gen Zuhö-

rer, und er wartete noch ein paar Sekun den, in denen ihre Verwir-

rung stieg, be vor er in seinen Aus füh run gen fortfuhr. »SARS hat

die weltwei ten Maßnah men zur Kontrolle ansteckender Krank-

hei ten auf die Probe gestellt. Und ra ten Sie mal, was dabei heraus-

kam.Kein einzi ges Land duftete hin terher wie eine Rose.Die meis-

ten stan ken, ehr lich gesagt. Nehmen wir zum Beispiel Ka nada.

Obwohl das Land angeb lich eines der besten Gesund heits sys te me

der Welt besitzt, ha ben meine Kol le gen in To ronto nicht schnell

ge nug auf den ersten SARS-Fall rea giert. Und am Ende musste die

Stadt einen hohen Preis bezah len.« Haldane deutete auf seine Zu-

hö rer. »Doch wenigstens wurde die Welt gewarnt. Wir beka men

die Möglichkeit, un sere Maß nah men zur öffent li chen Gesund-

heits für sorge ge nauer ab zu stim men und in eini gen Fäl len so gar

völ lig neu zu orga ni sie ren. In die sem Sinne war SARS eine gute

Vorberei tung auf den Bur schen, der wirklich zählt.«

Haldane drückte auf den Knopf, und auf dem Bild schirm er-

schien eine grobkör nige Auf nahme in Schwarz -Weiß, die eine

Kran kensta tion zeigte; der Saal war so überfüllt, dass sich die ein-

zelnen Roll tragen berührten.Es war schwie rig,zusagen,ob diePa ti-

en ten, von denen einige zu zweit auf einer Trage lagen, leb ten oder

tot waren. Falls sie noch am Le ben waren, ging es ihnen nicht gut.

Haldane deutete auf die Leinwand. »Meine Da men und Her-

ren, das ist der Bur sche, der wirklich zählt. – Herbst 1918. Als der

Erste Welt krieg langsam zu Ende geht, sucht etwas noch Schlim-

me res die Schlachtfel der, die Laza rette und die Großstädte West-

eu ro pas heim.« Hal dane ging wie der auf das Po dium zurück.



20

»Die Spani sche Grippe«, sagte er, den Rücken zu den Studen ten

ge wandt. »Und die Solda ten, die nach dem Waffen still stand vom

elf ten November nach Hause zurück kehrten, wa ren für dieses Vi-

rus das perfekte Mittel zur weltwei ten Ausbrei tung.«

Noch mehr historische Aufnah men von Kran kenhäu sern und

Leichen hal len. Noch mehr Verhee rung in Schwarz -Weiß.

»Im Winter 1918/19 brachte dieses mu tierte Grippevirus zwan-

zig Mil li o nenMenschen um.Nachheu ti genMaßstä benent spricht

das acht zig Millio nen To ten in we ni ger als sechs Mo na ten.«

Jemand in der Menge stöhnte.

»Eine durch aus an ge mes sene Reak tion.« Haldane nickte ernst.

»Und wir reden hier nicht von zwan zig Millio nen Greisen, die in

Al tershei men le ben, und auch nicht über verstüm melte Kriegsve-

teranen, für die der Tod eine Erlö sung wäre. Aus unbe kann ten

Grün den tö tete die ses Virus beson ders junge gesunde Erwach-

sene. Die Leute gin gen am Abend ins Bett und wach ten am nächs-

ten Mor gen nicht mehr auf … an überhaupt keinem Morgen

mehr.«

Haldane mus terte einen Studen ten in der zwei ten Reihe, der

im Baseball team der Universität spielte.»Nicht einmal Profisport-

ler waren sicher. Der Stanley Cup musste 1919 abge bro chen wer-

den, weil zwei Mit glie der der Montreal Maroons mitten in der

Sai son tot umfielen. – Und wenn Sie glau ben soll ten, dass sich

diese Ka tastrophe nur deshalb ereig nen konnte, weil die In fek ti-

ons kontrol le primi tiv und die Behand lungs maß nah men un zu-

reichend waren, dann wäre das ein weiterer Irr tum. Ge wiss, die

öf fent li che Gesund heits vorsorge hatte 1919 deutli che Grenzen,

doch beim Aus bruch ei ner sol chen Infek tion würden wir heute

nicht sehr viel besser dastehen. Wir besit zen keine spezi fischen

Be hand lungs möglichkeiten. Und angesichts der Tat sa che, dass

heute höchstens drei Flüge notwendig sind, um jeden belie bi gen

Menschen auf der Welt mit jedem ande ren zu verbin den, könnte
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sich eine In fek tion so gar noch schneller ausbreiten. Drakoni sche

Maßnah men – die Leute wurden in Gefängnis sen un ter Qua ran-

täne gestellt, in eini gen Län dern war es verbo ten, einan der die

Hand zu geben – waren wahr schein lich der einzige Grund, wa-

rum die Epi de mie überhaupt unter Kontrolle gebracht werden

konnte. Aber wis sen Sie, was das Merkwür digste an dieser ganzen

Sa che war?« Hal dane gönnte sich eine theatrali sche Pause. »Die

Spa ni sche Grippe hatte nichts beson ders Einzig artiges an sich. Je-

den Win ter überrollt uns die neu este Grip pevariante, aus ge hend

von Bangkok oder Hongkong oder Melbourne oder irgend ei nem

an de ren exotischen Ort auf der Erde, den zu besu chen ich mir

nicht leis ten kann.« Nie mand lachte.»Bet ten in Alters hei men wer-

den frei, Zeit arbeits firmen haben jede Menge zu tun, und für all

jene, die das Pech haben, in die Bahn des Erregers zu geraten, ver-

wan delt sich das Le ben in eine Hölle vol ler Schmerzen. Aber die

Bevöl ke rung wird nicht de zi miert.« Er betrachtete seine Zu hö rer

und stellte be frie digt fest, dass er ihre unge teilte Aufmerksam keit

be saß.

»Der Grund, wa rum eine Grippe nur die Al ten und Schwachen

um bringt, Vorsor ge imp fung hin oder her, be steht darin, dass das

Virus für unser Im mun sys tem ein alter Bekann ter ist. Ein Pro tein

hier, eine orga ni sche Ringstruktur da – es ist nichts weiter als eine

leicht mo di fizierte Version eines An ti gens, das unser Im mun sys-

tem schon längst kennt. Des halb kann unser Körper eine starke

Vertei di gung auf bauen.«

Haldane deutete auf den Bild schirm.»Das gilt nicht für die Spa-

ni sche Grippe. Sie wurde durch ein völlig neues Virus aus ge löst.«

Er zuckte mit den Schultern. »Aber gerade das zeich net Viren aus,

nicht wahr? Sie mu tie ren. Genau genom men er schien bis 1919

alle vier zig Jahre mit der Prä zi sion ei nes Uhrwerks die jüngste

Version eines neuen und verhee renden Grippevirus. – Also ist

das Merkwür digste an der Spani schen Grippe, dass wir seit über
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achtzig Jah ren keine ähnli che Pan de mie mehr erlebt haben.« Er

schüttelte den Kopf. »Meine lieben Doktoren, ich möchte Ihrer

strah len den Zukunft ja keinen Dämpfer aufset zen, aber die Kil ler-

grippe ist längst überfäl lig.«

Noah Hal dane lä chelte zu frie den, als er in sein Büro zurück fuhr.

Er hatte in der Vorlesung natür lich ein we nig dick aufge tragen,

doch er hielt es für entscheidend, dass seine Studen ten – und alle

zu künf ti gen Ärzte – die Botschaft verstan den: Sie bilde ten die vor-

derste Front gegen das He rein bre chen der nächs ten Epidemie, die

– und daran gab es kaum einen Zweifel – von Viren aus ge löst wer-

den würde. Es war von größ ter Wich tigkeit, dass sie die Zeichen

früh genug erkann ten. Und wenn er an die Fragen dachte, die

nach der Vorle sung auf ihn nieder ge pras selt wa ren, dann hatten

sie tatsächlich be griffen, worum es ging.

In je nen düs te ren Früh lings ta gen 2003 war er ständig zwi schen

Hong kong, Ha noi und Sin ga pur un terwegs gewesen, und er hat-

te keines wegs sicher sein können, dass SARS nur ein Strohfeuer

war. So wenig wie irgend ein an de rer sei ner Kollegen in der Welt-

ge sund heits or ga ni sa tion.

Haldane hatte nicht übertrie ben, als er vor sei nen Stu den ten be-

haup tet hatte, er habe die zerstö re ri sche Macht von SARS kennen

ge lernt.Auf einer In tensivsta tionin Sin ga purhatte SARSseinen en-

gen Freund und Kol le gen Dr. Franco Bertulli das Le ben gekostet.

Be klei det mit einem bio lo gi schen Schutz an zug hatte Hal dane bis

zum Schluss an Bert ullis Bett gewacht und hilflos mit ange se hen,

wie sein Freund an seinen eige nen Sek re ten er stickte. Seine ganze

me di zi ni sche, viro lo gi sche und epide mi o lo gi sche Aus bil dung hat-

te ihn darauf nicht vorberei ten kön nen. Und in immer wie derkeh-

renden Albträu men sah er bis heute al les von neuem vor sich.

Doch in zwi schen war mehr als ein Jahr vergan gen, seit er zum

letz ten Mal einen Auf trag erhal ten hatte, vor Ort ein Gutachten
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