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Das Buch

In einem entlegenen Winkel im Westen Chinas teilen sich ein
Bauer und seine Familie die Wasservorrate mit ihren Nutztie-
ren. Als sich Vogelviren mit menschlichen Viren im Blutkreis-
lauf eines Schweins vermischen und mutieren, ist die Katastro-
phe gekommen. Ein neuer tddlicher Grippevirus, der die
Menschheit bedroht, ist geboren ...

Dr. Noah Haldane von der Weltgesundheitsorganisation WHO
hat schon lange vor einem neuen Killervirus gewarnt, der ahn-
liche Auswirkungen wie die Grippeepidemie von 1919 haben
kdnnte, die innerhalb von vier Monaten mehr als zwanzig Mil-
lionen Opfer forderte. Die WHO schickt umgehend ein Team
auf das chinesische Festland, wo die Wissenschaftler erschreckt
feststellen massen, dass der neue Virus, genannt Akutes Atem-
not Syndrom (ARCS), weit gefahrlicher ist als SARS. Unabhén-
gig von Alter oder Gesundheitszustand féallt jeder vierte Infizier-
te der Krankheit zum Opfer. Trotz der verzweifelten Versuche
der WHO, den Ausbruch einzuddmmen, gelangt der Virus tGber
Hongkong nach London und Amerika. Im Zeitalter der Reisen
und grenzenlosen Mobilitat hat der Killervirus ungleich bessere
Madglichkeiten, sich zu verbreiten als noch 1919, vor allem,
wenn jemand den Virus mit Absicht ausbreitet.
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PROLOG

Nordliche Provinz Gansu, China

Der Geldndewagen rumpelte Uber die unbefestigte Landstra3e
zwolf Meilen stidlich der Stadtgrenze von Jiayuguan. Es gab kaum
etwas zu sehen auf3er den eintdnigen Erdhtigeln, die an den Fens-
tern vorbeizogen, aber Kwok Lee war ohnehin zu nervés, um sich
auf die Landschaft zu konzentrieren. Er zuckte bei jedem Stein
zusammen, der von der Windschutzscheibe abprallte, und er ver-
fluchte jedes Schlagloch, bei dem sein teurer neuer Wagen durch-
geschaukelt wurde. Wo waren nur die ganzen Gelder geblieben,
die das Zentralkomitee fiir den Ausbau der Infrastruktur verspro-
chen hatte? In den Taschen der Funktiondre, dachte Lee niederge-
schlagen, ohne sich klar zu machen, dass ein notorischer Schwarz-
héndler wie er wesentlich zur systematischen Korruption in der
Provinz beitrug. Er trostete sich mit dem Gedanken, dass er in
ein paar Stunden in der Lage ware, sein Gefahrt durch zehn neue
Modelle der gleichen Bauart zu ersetzen. Nicht, dass er eine Flot-
te Geldndewagen gebraucht hatte, er wollte nur einen flr seine
Freundin. Vielleicht wiirde dann ihre stdndige Norgelei aufhéren;
bei seiner Frau hatte es schlief3lich auch geklappt.

Lee warf einen Blick in den Ruckspiegel und betrachtete seine
beiden Passagiere im Fond. Seit sie in den Wagen gestiegen waren,
hatte keiner von ihnen gesprochen. Zwei Stunden Fahrt ohne ein
einziges Wort, weder auf Mandarin noch auf Mongolisch, was
angeblich ihre Muttersprache war. Lee wusste jedoch, dass das
nicht stimmte. Die Manner in den billigen Anzligen hatten dunk-



lere Haut, rundere Augen und breitere Nasen als die Menschen in
dieser Gegend. Man hatte sie fir Briider halten konnen, wére der
eine, der auf Lees Fragen geantwortet hatte, nicht einen halben
Kopf grof3er gewesen als der andere. Lee bedachte die verschiede-
nen Mdglichkeiten und kam zu dem Schluss, dass es sich wohl
um Malaien handelte. Vermutlich waren sie Reporter. Welchen
Grund hétten sie sonst gehabt, diesen gottverlassenen Ort zu be-
sichtigen? Doch ihre Identitét spielte fir Lee keine Rolle. Was
zéhlte, waren die dicken Bindel druckfrischer amerikanischer
Banknoten, die er im Aktenkoffer des Schmachtigeren gesehen
hatte.

Vor ihnen tauchte aus einer Staubwolke ein Gebdude auf. Der
schmucklose, bewachte und von einem Zaun umgebene Beton-
bau sah aus wie Millionen andere in China. Erst als Lee langsam
auf die Zufahrt rollte, bemerkte er den Unterschied. Waren da
nicht die halbautomatischen Waffen gewesen, die von den Schul-
tern der Soldaten am Tor hingen, hatte man die Wachen fir Chi-
rurgen halten kénnen. Alle drei trugen OP-Kittel, Kunststoffhau-
ben, Handschuhe und Mundschutz.

Einer der Soldaten schob seinen Kopf durch das offene Fenster
auf der Fahrerseite und taxierte misstrauisch Lees Passagiere.

»Missionare, erklarte Lee frohlich. »Sie sind gekommen, um
fur ihren Bruder zu beten.« Er lachte und wedelte mit seinen Do-
kumenten vor dem Gesicht des Soldaten hin und her. »Als ob Ge-
bete dem armen Kerl helfen wirden.«

Der Soldat grunzte humorlos und griff nach den Dokumenten.
Wenige Augenblicke spater lenkte Lee seinen schmutzigen Wagen
auf den gekiesten Parkplatz. Vor dem Eingang des Gebaudes wur-
den Lee und seine Passagiere noch einmal Uberpriift. Nachdem
sie einen hundert Meter langen Korridor durchquert hatten, gab
es eine weitere Uberpriifung, doch diesmal nahmen die Soldaten,
die Schutzhauben trugen, wie sie in Laboratorien tblich sind, die



Papiere grindlicher unter die Lupe. Lee spiirte, dass die Soldaten
bei jeder Kontrolle unruhiger wurden, je ndher sie dem Patienten
kamen. Die Anspannung, die im Geb&ude in der Luft lag, war mit
Handen zu greifen.

Ein Soldat fuihrte die drei eine Treppe hinauf in ein Biro, in
dem ein kleiner, glatzkopfiger Beamter, der eine Brille trug, hinter
einem Schreibtisch sal3, der so riesig war, dass die geringe Korper-
grofe des Mannes umso mehr auffiel. Er stellte sich nur als Dr.
Wu vor, doch Lee wusste, dass er der stellvertretende Direktor des
Bezirkskrankenhauses war.

Einige Augenblicke lang musterte er Lees schweigsame Beglei-
ter. »Sie sind sich der Risiken bewusst?«, fragte Wu schlielich.

Die beiden Ménner nickten.

»Aber Sie wollen den Patienten trotzdem sehen?«

Weiteres Nicken.

»Um flr ihn zu beten?« Wu hob eine Augenbraue.

»Er ist unser Bruder, Doktor, sagte der GroRere in stocken-
dem Chinesisch, wobei er offen lieR, ob er damit sagen wollte,
dass der Patient ein Verwandter oder ein Mitglied des gleichen
Ordens war. »Wir kdnnen ihm nur dann unseren Segen spenden,
wenn wir ihn persdnlich sehen.«

»Verstehe.« Wu nickte, doch sein Stirnrunzeln verriet Zwei-
fel an der geistigen Gesundheit des Mannes. »Laut Vorschrift
darf ihn niemand besuchen, nicht einmal ein Mitglied seiner Fa-
milie.«

Lee rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Was soll dieser Un-
sinn?, dachte er. Will dieser winzige Burokrat in letzter Minute ei-
nen neuen Preis aushandeln? Lee griff in seinen Aktenkoffer und
zog den dicken Umschlag heraus. »Doktor, ich glaube, diese Pa-
piere kdnnen alles erklaren.« Er schob den Umschlag so tiber den
Tisch, dass sich der Verschluss 6ffnete und die amerikanischen
Banknoten fur einen kurzen Augenblick sichtbar wurden.



Mit einer einzigen Bewegung wischte Wu den Umschlag in
eine Schublade, die er sofort schloss. Er erhob sich hinter seinem
Schreibtisch, ohne dadurch sehr viel gré3er zu wirken. »Sie haben
funf Minuten. Nicht mehr. Fassen Sie nichts an. Sie werden voll-
standige Schutzkleidung tragen. Danach werden Sie eine Dekonta-
mination ...« Er sah die Verwirrung in ihren Gesichtern und rollte
mit den Augen. »Nach Ihrem Besuch missen Sie duschen.«

Die Ménner nickten. Lee beugte seinen stimmigen Oberkor-
per zu dem stellvertretenden Direktor hinab. »Danke, Dr. Wu. Sie
sind Uberaus entgegenkommend.«

Wu kniff verdchtlich die Augen zusammen. »Funf Minuteng,
erinnerte er sie. »Einer meiner Manner wird Sie begleiten. Er wird
Ihnen sagen, wenn ...«

Der kleinere von Lees Kunden, der immerhin grof3er als Wu
war, sprach zum ersten Mal. »Nein, Doktor. Das hier geht nur un-
seren Bruder und Gott etwas an, sagte er in fast perfektem Man-
darin. »Wir brauchen ein paar Minuten nur fir uns.«

Noch bevor Wu damit aufhorte, heftig den Kopf zu schitteln,
streckte der Mann die Hand aus und reichte ihm einen weiteren
dicken Umschlag aus seiner Aktentasche.

Wu zdgerte. Einen Augenblick lang schien es, alswolle er das An-
gebot ablehnen, doch dann griff er nach dem Umschlag und trat
wieder hinter seinen Schreibtisch. Hastig lie8 er den Umschlag
in die Schublade fallen, in der sich bereits der andere befand, als
stiinde das Papier in Flammen. »Finf Minuten. Keine Sekunde
langer, sagte er.

Eine weitere Wache fiihrte sie in die Umkleiderdume. Nachdem
sie Handschuhe und OP-Kittel angezogen hatten, gingensie durch
zwei Doppeltiren, die als behelfsmélige hermetische Schleusen
dienten. Auf der anderen Seite stiegen sie in gelbe Schutzanziige
und zogen schlielich die mit Partikelfiltern versehenen Schutz-
hauben an. In Lees Augen dhnelten sie drei Imkern, die sich an
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den falschen Ort verirrt hatten, doch er behielt den Gedanken fur
sich. Eine plotzliche Vorahnung erfillte ihn.

Dem Soldaten folgend, gingen sie durch zwei weitere luftdichte
Schleusen und erreichten schlieBlich die Krankenstation. Die
Schwestern und Pfleger, die &hnlich wie sie gekleidet waren, be-
achteten die drei Manner kaum, die den schabigen Korridor ent-
langgingen, doch mit jedem Schritt wuchs Lees Angst. Er rang
nach Luft unter der beengenden Schutzhaube. Schweil3tropfen
rannen ihm tibers Gesicht und sammelten sich in seinem Kragen.
Niemand hatte ihm gesagt, dass er die anderen in das Patienten-
zimmer begleiten musste.

Der Soldat, der sie eskortierte, blieb vor der letzten Tir im
Korridor stehen. Er klopfte an. Eine Schwester kam heraus und
schloss die Tur hinter sich. Nachdem die beiden ein paar Worte
gewechselt hatten, ging die Schwester davon und lieR sie zurtick.
Der Soldat hob funf Finger.

Der groRe Mann ging zuerst hinein. Lee zogerte, doch ein kur-
zer StoR in den Ruicken lie ihm keine Wahl, und er folgte dem
Mann in das unscheinbare Zimmer. Der Patient lag im Bett, um-
geben von Maschinen und Infusionsstandern. Jedenfalls dachte
Lee, dass es sich um den Patienten handelte, denn der Kérper war
vollstandig in Plastikplanen eingewickelt. Wegen der piepsenden
Maschinen und dem gelegentlichen Rascheln der Folien konnte
man vermuten, dass der Mann unter all diesen Hillen noch am
Leben war. Das Surren der Herz-Lungen-Maschine, die sich in
der Néhe von Lees Kopf befand, tberténte fast alle anderen Ge-
rdusche. Doch je langer er hier stand, umso deutlicher erkannte
Lee einen rauen, gurgelnden Laut. Erschrocken wurde ihm Kilar,
dass das Gerausch von dem Patienten stammte und nicht von der
Maschine.

Niemand rihrte sich. Dann fielen die beiden Malaien auf die
Knie, und Lee war fir einen kurzen Augenblick erleichtert. Viel-



leicht waren sie tatsachlich nur gekommen, um fur ihren Bruder
zu beten.

Die Erleichterung hielt nicht lange an. Die beiden beteten
nicht. Sie erhoben sich, wobei sie kleine Packchen aus ihren Stie-
feln zogen.

Lees Brust drohnte. Sein Hals war schwei3tiberstromt. Er spiir-
te, wie seine Knie weich wurden. Noch bevor der groRere Mann
die Pistole auf ihn richtete, wusste er, dass hier tberhaupt nichts
in Ordnung war.

Der kleinere Malaie trat auf den Patienten zu und machte sich
daran, ihn aus den schiitzenden Kunststoffhiillen zu wickeln.
Kurz darauf erschien das Gesicht des Patienten. Der Mann hétte
zwischen zwanzig und achtzig sein kénnen: Sein Gesicht war so
sehr angeschwollen und dermaf3en von blauen Flecken bersét,
dass Lee nicht erkennen konnte, wie alt er war. Seine Augen quol-
len aus ihren Héhlen und sahen aus wie Aprikosen. Seine Lippen
waren so aufgebléht, dass sie weiter aus seinem Gesicht ragten als
seine Nase. Die Konturen seines Kinns verschwanden in den un-
natdrlich groRen Falten seines Halses. Zwischen seinen wurstar-
tigen Lippen fuhrte ein durchsichtiger Plastikschlauch zur Herz-
Lungen-Maschine.

Lee war wie gelahmt, als er sah, dass sich der Malaie tiber den
Hals dieser Kreatur beugte. Der Malaie schob eine Nadel in die
schwammigen Hautfalten, wobei er offensichtlich genau wuss-
te, wie er vorzugehen hatte. Dann befestigte er ein Reagenzglas
am freien Ende der Nadel. Ein Strom dunkelroten Bluts schoss
in das rohrenformige Gefal3. Zufrieden l6ste der Malaie das Rea-
genzglas von der Nadel, schiittelte es mit seiner behandschuhten
Hand und legte es auf das Bett. Er wiederholte jeden einzelnen
Schritt, bis er funf grof3e Reagenzgléser geftllt hatte. Dann zog er
die Nadel aus dem Hals des Patienten und wandte sich mit einem
raschen Nicken an seinen Partner.



Der groRRere Malaie reichte ihm die Pistole. Dann l6ste er fast
lassig die Verschlisse seiner Schutzhaube und nahm sie ab. Er
ging auf die andere Seite des Bettes und beugte sich tiber das auf-
gequollene Gesicht des Patienten. Mit beiden Handen l6ste er
den mit dem Ventilator verbundenen Schlauch und legte so den
Beatmungstubus frei, der wie eine Klopapierrolle aussah, die im
Mund des Patienten steckte.

Das Gurgeln wurde lauter, und Speichel sammelte sich am offe-
nen Ende des Tubus. Der Patient wand sich auf dem Bett, und die
Plastikdecken zitterten, als er nach Atem rang. Er hustete mehr-
mals, von Krampfen geschittelt. Bei jedem Husten spritzte bluti-
ger Auswurf aus dem Tubus.

Reflexartig machte Lee einen Schritt nach hinten in Richtung
Tar, doch die auf seinen Kopf gerichtete Pistole beendete seinen
weiteren Rlckzug. Entsetzt sah er, wie sich der groRere Mann
nach vorn beugte und, ohne zu zégern, seinen Mund Uber das of-
fene Ende des Tubus legte und daran zu saugen begann, als atme
er durch einen Schnorchel.

Lee wurde Ubel. Es gelang ihm gerade noch, sich nicht in seine
Schutzhaube zu erbrechen. Er hatte die Geschichte mit dem kran-
ken Bruder nie geglaubt, doch erst jetzt wurde ihm klar, was die-
se beiden Wahnsinnigen vorhatten. Zum ersten Mal seit Wochen
dachte Lee an seine Tochter My Ling und seinen Sohn Man Yee,
die keine zehn Meilen entfernt die staatliche Schule besuchten.

Als er sah, wie der Fremde mit einem Atemzug nach dem ande-
ren den tddlichen Speichel in sich aufnahm, erkannte Lee, dass
sein eigenes Schicksal langst besiegelt war. Die Panik verschwand,
und kalte Reue erfillte ihn.

Ein Gedanke schoss ihm immer wieder durch den Kopf: Was
habe ich nur getan?






KAPITEL |

Georgetown University, Washington, D.C.

Der leuchtende rote Punkt huschte Uiber die Leinwand, bis er in
der Mitte des Bildes auf einer stacheligen grauen Struktur zum
Stehen kam. »Ubler Kleiner Bastard, nicht wahr?, sagte der Do-
zent. »Sieht aus wie etwas, das ein Hund auf einem Schrottplatz
um den Hals tragt.«

Die Bemerkung Idste in dem gut besuchten Horsaal vereinzel-
tes Gel&chter aus. Dr. Noah Haldanes Vorlesungen waren immer
eine besondere Attraktion. Bei den Medizinstudenten galt der
Spezialist fur Infektionskrankheiten und weltberiihmte Experte
fur neue Krankheitserreger als respektloser Redner, der genau
wusste, wovon er sprach und dessen Vorlesungen jedes abgeho-
bene Geschwafel beiseite wischten und direkt zur Sache kamen.
Und nicht nur das. Mit neununddreif3ig Jahren hatte er noch kei-
ne einzige graue Strahne in seinem kurzen, ungekdmmten Haar;
er war knapp einen Meter neunzig grof3, und noch immer pass-
ten ihm die Jeans, die er im College getragen hatte. Seine grof3en
blauen Augen, seine scharf geschnittenen Gesichtsziige und sein
stets leicht spéttisches Lacheln zogen mehrere Frauen und sogar
ein paar Méanner an, die sich nicht einmal fiir seinen Kurs einge-
tragen hatten.

Haldane fuhr mit dem Laserpointer Giber den Rand des Gebildes
auf der Leinwand, indem er den Stacheln an dessen duRerem Ring
folgte. »Dieser Kerl jedoch, dieses besondere Virus ...« —er deutete
mit dem Laserpointer auf die kristallférmige Struktur — »... hat
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uns letztes Jahr sehr viel Kummer bereitet. — Bitte, keine Beschwer-
debriefe an das Biiro des Dekans.« Haldane hob die Hande und
tat so, als wolle er seine Bemerkung zurticknehmen. »Ich spreche
von Viren immer in der ménnlichen Form.« Er zuckte I&ssig und
provozierend mit den Schultern. »Vielleicht liegt das daran, weil
sie so primitiv sind. So unvollstdndig. Weil ihre Existenz so sehr
von anderen Lebewesen abhéangt.« Er hielt inne. »Wie bei meinem
Schwager, der auf der Couch festgewachsen zu sein scheint, ist
nicht klar, ob es sich bei ihnen um vollgtiltige Lebensformen han-
delt.« Er wartete, bis das Geldchter verklang. »Bakterien jedoch,
die schon, unabhéngig und weitaus komplexer sind, stelle ich mir
weiblich vor.«

»Was ist mit Parasiten?«, rief jemand. »\Welches Geschlecht ha-
ben die?«

Haldane sah blinzelnd in das Halbdunkel, bis er den Fragestel-
ler gefunden hatte, der in der fiinften Reihe sa3. »Mr. Philips, bei
Parasiten kommt mir die Frage des Geschlechts erst gar nicht in
den Sinn.«

»Warum nicht?«

»Weil sie mich zu sehr an Medizinstudenten erinnern.«

Noch mehr Gel&chter. Wieder umkreiste Haldane das Virus auf
dem Bildschirm mit seinem Laserpointer. »Erkennt jemand unse-
ren hasslichen Freund?«

»Ein flr SARS verantwortliches Coronavirus?, schlug eine
junge, zierliche Frau aus der ersten Reihe vor, die sich tiber ihr No-
tizbuch beugte und eilig mitschrieb, noch wéhrend sie sprach.

»Genau, Ms. Tai.« Der Professor nickte. »Coronavirus TOR2.«

Haldane driickte auf die Fernbedienung des Projektors in
seiner Hand. Das sterile, von einem Elektronenmikroskop auf-
genommene Bild verschwand, und die Aufnahme einer blutbe-
schmierten weiblichen Leiche erschien, deren Augen von einem
schwarzen Balken abgedeckt wurden. Wortlos driickte Haldane
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noch einmal auf den Schalter. Eine menschliche Lunge erschien,
die auf einer Stahltrage lag. Noch ein Druck auf den Schalter. Der
Bildschirm erwachte zum Leben. Zwei behandschuhte H&nde
griffen nach der Lunge. Eine Hand hob die Lunge, wéhrend die an-
dere mit einem Skalpell hineinschnitt. Blutige Flussigkeit spritzte
heraus, als wirde jemand einen Weinschlauch aufschlitzen.

Wiéhrend er den Studenten Gelegenheit gab zuzusehen, wie
ein anonymer Pathologe die mit Eiter und Blut gefullte Lunge
sezierte, fragte sich Haldane, wie es Dozenten vor dem Zeitalter
der Power-Point-Prasentation und dem Einsatz verschiedenster
Medien wohl gelungen war, mit ihren Vorlesungen Uberhaupt ir-
gendeinen Eindruck zu hinterlassen. »Vier Tage bevor das Video
gedreht wurde, gehorte diese Lunge einer vollkommen gesunden,
zweiundvierzig Jahre alten Krankenschwester.« Er driickte auf
den Knopf, und die schwarz-weiRe Darstellung des kristallférmi-
gen Virus erschien wieder.

»Dann hat sie einige wenige Partikel des fur SARS verantwortli-
chen Coronavirus eingeatmet. — Wie jedes Coronavirus, das etwas
auf sich halt, hat auch dieses hier eine besondere Vorliebe fur die
menschliche Nasenschleimhaut. Es durchdringt ohne Probleme
die Epithelschicht und repliziert sich in den Zellen der Schleim-
haut.« Schematische Darstellungen auf dem Bildschirm begleite-
ten Haldanes Erklarungen.

»Dann ist es so weit: Das Immunsystem, die kdrpereigene Ab-
wehr, macht mobil. Stellen Sie sich die Fresszellen und die Leuko-
zyten in dieser Schlacht als die Infanterie vor. Sie erledigen die
Drecksarbeit, den Kampfvon Zelle gegen Zelle. Wéahrend die Lym-
phozyten eher wie die Artillerie wirken, die ihre Granaten aus der
Ferne abfeuert, in diesem Fall virenspezifische Antikorper. — Bei
den meisten anderen Coronaviren ist das Krafteverhaltnis nicht
gerade ausgeglichen. Es wirkt eher so, als wiirde Luxemburg in
die Vereinigten Staaten einmarschieren. Der grof3te Schaden ent-



steht durch das, was die eigenen Truppen abfeuern: Das Immun-
system des Patienten, und nicht etwa das Virus, ist verantwortlich
fur Gliederschmerzen, Fieber und flissigen griinen Auswurf. Ein
paar Tage spéter ist der virale Eindringling unweigerlich ausge-
16scht.«

Wieder erschien das SARS-Virus auf dem Bildschirm. »Doch
dieser Bursche ist zdher. In einem signifikanten Prozentsatz der
Félle bleibt er nicht auf die Nasenschleimhaut beschrénkt, son-
dern dringt Uber die Luftrohre in das Lungengewebe vor. Dort
Uberwindeter die Membran der Lungenblaschen.«Haldaneschal-
tete wieder auf die mit Blut gefullte Lunge, die von dem Skalpell
geoffnet wurde. »Was zu einer diffusen Lungenentztindung flihrt.
Und h&ufig auch, wie in diesem Fall, zu einem Lungenddem. In
funf Prozent aller SARS-Félle stirbt der Patient trotz maximaler
Therapie.«

Im Hdrsaal huschten die Stifte Gber das Papier, um mit den In-
formationen Schritt zu halten.

»Doch all diejenigen unter lhnen, die SARS fiir einen apoka-
lyptischen Reiter halten, sollten besser noch einmal nachdenken.
Seit Beginn seiner Ausbreitung hat SARS weniger als eintausend
Todesopfer gefordert. Betrachtet man jedoch Infektionskrankhei-
ten im Allgemeinen, dann ist das ungeféhr so verheerend wie ein
Furz bei Gegenwind.« Er schiittelte den Kopf. »Oder anders ge-
sagt: Malaria, HIV und Cholera—um nur einige zu nennen — for-
dern weltweit deutlich mehr Opfer an jedem einzelnen Tag.« Der
Strahl seines Laserpointers durchschnitt den viralen Partikel auf
der Leinwand. »Das fur SARS verantwortliche Coronavirus ist
nichts anderes als ein ehrgeiziges Grippevirus.«

Haldane legte den Laserpointer auf das Pult und trat zur Seite.
Er ging nach vorn, bis er unmittelbar vor der ersten Reihe der
Studenten stand.

»Ich hatte so viel Angst wie jeder andere auch. Nein, ich hatte



viel, viel mehr Angst, als SARS ausbrach. SchlieRlich griff dieser
Bursche das medizinische Personal an. Er hielt sich absolut nicht
an die Regeln. Und ich musste unmittelbar miterleben, welches
Chaos dieser kleine Bastard anrichten konnte.« Er schiittelte den
Kopf. »Doch auf lange Sicht war SARS fur uns sehr nitzlich.«

Sein Blick glitt tiber die ratlosen Gesichter seiner jungen Zuho-
rer,und er wartete noch ein paar Sekunden, in denen ihre Verwir-
rung stieg, bevor er in seinen Ausfiihrungen fortfuhr. »SARS hat
die weltweiten MaBnahmen zur Kontrolle ansteckender Krank-
heiten auf die Probe gestellt. Und raten Sie mal, was dabei heraus-
kam. Kein einziges Land duftete hinterher wie eine Rose. Die meis-
ten stanken, ehrlich gesagt. Nehmen wir zum Beispiel Kanada.
Obwohl das Land angeblich eines der besten Gesundheitssysteme
der Welt besitzt, haben meine Kollegen in Toronto nicht schnell
genug auf den ersten SARS-Fall reagiert. Und am Ende musste die
Stadt einen hohen Preis bezahlen.« Haldane deutete auf seine Zu-
horer. »Doch wenigstens wurde die Welt gewarnt. Wir bekamen
die Mdglichkeit, unsere MalRnahmen zur 6ffentlichen Gesund-
heitsflrsorge genauer abzustimmen und in einigen Fallen sogar
vollig neu zu organisieren. In diesem Sinne war SARS eine gute
Vorbereitung auf den Burschen, der wirklich zahlt.«

Haldane driickte auf den Knopf, und auf dem Bildschirm er-
schien eine grobkdrnige Aufnahme in Schwarz-Weil3, die eine
Krankenstation zeigte; der Saal war so Uberfllt, dass sich die ein-
zelnen Rolltragen beriihrten. Eswar schwierig, zu sagen, ob die Pati-
enten, von denen einige zu zweit auf einer Trage lagen, lebten oder
tot waren. Falls sie noch am Leben waren, ging es ihnen nicht gut.

Haldane deutete auf die Leinwand. »Meine Damen und Her-
ren, das ist der Bursche, der wirklich z&hlt. — Herbst 1918. Als der
Erste Weltkrieg langsam zu Ende geht, sucht etwas noch Schlim-
meres die Schlachtfelder, die Lazarette und die GroRstadte West-
europas heim.« Haldane ging wieder auf das Podium zurtick.
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»Die Spanische Grippe, sagte er, den Riicken zu den Studenten
gewandt. »Und die Soldaten, die nach dem Waffenstillstand vom
elften November nach Hause zurtickkehrten, waren fiir dieses Vi-
rus das perfekte Mittel zur weltweiten Ausbreitung.«

Noch mehr historische Aufnahmen von Krankenh&usern und
Leichenhallen. Noch mehr Verheerung in Schwarz-Weil3.

»Im Winter 1918/19 brachte dieses mutierte Grippevirus zwan-
zig Millionen Menschen um. Nach heutigen Maf3staben entspricht
das achtzig Millionen Toten in weniger als sechs Monaten.«

Jemand in der Menge stohnte.

»Eine durchaus angemessene Reaktion.« Haldane nickte ernst.
»Und wir reden hier nicht von zwanzig Millionen Greisen, die in
Altersheimen leben, und auch nicht Uber verstimmelte Kriegsve-
teranen, fir die der Tod eine Erlésung wére. Aus unbekannten
Griunden totete dieses Virus besonders junge gesunde Erwach-
sene. Die Leute gingen am Abend ins Bett und wachten am néchs-
ten Morgen nicht mehr auf ... an tberhaupt keinem Morgen
mehr.«

Haldane musterte einen Studenten in der zweiten Reihe, der
im Baseballteam der Universitat spielte. »Nicht einmal Profisport-
ler waren sicher. Der Stanley Cup musste 1919 abgebrochen wer-
den, weil zwei Mitglieder der Montreal Maroons mitten in der
Saison tot umfielen. — Und wenn Sie glauben sollten, dass sich
diese Katastrophe nur deshalb ereignen konnte, weil die Infekti-
onskontrolle primitiv und die BehandlungsmaBnahmen unzu-
reichend waren, dann wadre das ein weiterer Irrtum. Gewiss, die
oOffentliche Gesundheitsvorsorge hatte 1919 deutliche Grenzen,
doch beim Ausbruch einer solchen Infektion wirden wir heute
nicht sehr viel besser dastehen. Wir besitzen keine spezifischen
Behandlungsmaglichkeiten. Und angesichts der Tatsache, dass
heute hochstens drei Fliige notwendig sind, um jeden beliebigen
Menschen auf der Welt mit jedem anderen zu verbinden, kénnte
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sich eine Infektion sogar noch schneller ausbreiten. Drakonische
Maflnahmen — die Leute wurden in Gefangnissen unter Quaran-
téne gestellt, in einigen L&ndern war es verboten, einander die
Hand zu geben — waren wahrscheinlich der einzige Grund, wa-
rum die Epidemie Uberhaupt unter Kontrolle gebracht werden
konnte. Aber wissen Sie, was das Merkwirdigste an dieser ganzen
Sache war?« Haldane gonnte sich eine theatralische Pause. »Die
Spanische Grippe hatte nichts besonders Einzigartiges an sich. Je-
den Winter Uberrollt uns die neueste Grippevariante, ausgehend
von Bangkok oder Hongkong oder Melbourne oder irgendeinem
anderen exotischen Ort auf der Erde, den zu besuchen ich mir
nicht leisten kann.« Niemand lachte. »Betten in Altersheimen wer-
den frei, Zeitarbeitsfirmen haben jede Menge zu tun, und fur all
jene, die das Pech haben, in die Bahn des Erregers zu geraten, ver-
wandelt sich das Leben in eine Holle voller Schmerzen. Aber die
Bevdlkerung wird nicht dezimiert.« Er betrachtete seine Zuhorer
und stellte befriedigt fest, dass er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit
besaR.

»Der Grund, warum eine Grippe nur die Alten und Schwachen
umbringt, Vorsorgeimpfung hin oder her, besteht darin, dass das
Virus fiir unser Immunsystem ein alter Bekannter ist. Ein Protein
hier, eine organische Ringstruktur da — es ist nichts weiter als eine
leicht modifizierte Version eines Antigens, das unser Immunsys-
tem schon langst kennt. Deshalb kann unser Korper eine starke
Verteidigung aufbauen.«

Haldane deutete auf den Bildschirm.»Das gilt nicht fir die Spa-
nische Grippe. Sie wurde durch ein vollig neues Virus ausgeldst.«
Er zuckte mit den Schultern. »Aber gerade das zeichnet Viren aus,
nicht wahr? Sie mutieren. Genau genommen erschien bis 1919
alle vierzig Jahre mit der Prézision eines Uhrwerks die jungste
Version eines neuen und verheerenden Grippevirus. — Also ist
das Merkwdirdigste an der Spanischen Grippe, dass wir seit tber
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achtzig Jahren keine &hnliche Pandemie mehr erlebt haben.« Er
schittelte den Kopf. »Meine lieben Doktoren, ich méchte Ihrer
strahlenden Zukunft ja keinen Ddmpfer aufsetzen, aber die Killer-
grippe ist langst Uberfallig.«

Noah Haldane l&chelte zufrieden, als er in sein Biro zurtckfuhr.
Er hatte in der Vorlesung nattrlich ein wenig dick aufgetragen,
doch er hielt es flir entscheidend, dass seine Studenten — und alle
zukunftigen Arzte - die Botschaft verstanden: Sie bildeten die vor-
derste Front gegen das Hereinbrechen der néchsten Epidemie, die
—und daran gab es kaum einen Zweifel —von Viren ausgeldst wer-
den wirde. Es war von grofter Wichtigkeit, dass sie die Zeichen
frih genug erkannten. Und wenn er an die Fragen dachte, die
nach der Vorlesung auf ihn niedergeprasselt waren, dann hatten
sie tatsachlich begriffen, worum es ging.

In jenen dusteren Frihlingstagen 2003 war er stdndig zwischen
Hongkong, Hanoi und Singapur unterwegs gewesen, und er hat-
te keineswegs sicher sein kdnnen, dass SARS nur ein Strohfeuer
war. So wenig wie irgendein anderer seiner Kollegen in der Welt-
gesundheitsorganisation.

Haldane hatte nicht Gbertrieben, als er vor seinen Studenten be-
hauptet hatte, er habe die zerstorerische Macht von SARS kennen
gelernt. Auf einer Intensivstation in Singapur hatte SARS seinen en-
gen Freund und Kollegen Dr. Franco Bertulli das Leben gekostet.
Bekleidet mit einem biologischen Schutzanzug hatte Haldane bis
zum Schluss an Bertullis Bett gewacht und hilflos mit angesehen,
wie sein Freund an seinen eigenen Sekreten erstickte. Seine ganze
medizinische, virologische und epidemiologische Ausbildung hat-
te ihn darauf nicht vorbereiten kdnnen. Und in immer wiederkeh-
renden Albtrdumen sah er bis heute alles von neuem vor sich.

Doch inzwischen war mehr als ein Jahr vergangen, seit er zum
letzten Mal einen Auftrag erhalten hatte, vor Ort ein Gutachten
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