


DAS BUCH

Die nicht allzu ferne Zukunft: Religiöse Fanatiker und kriminelle Kar-
telle haben das politische Gleichgewicht auf der Erde in eine bedroh-
liche Schieflage gebracht. Um die zahllosen internationalen Krisenherde
unter Kontrolle zu halten, wurde eine militärische Spezialeinheit ge-
schaffen: mit gentechnischen Mitteln aufgerüstete »Super-Soldaten« –
Söldner ohne jegliche Skrupel und für jede Art von Krieg verwendbar.
Carl Marsalis war einst Mitglied dieser Spezialeinheit, jetzt aber macht
er für die UNO Jagd auf seine ehemaligen Kameraden. Denn in einer
Serie brutaler Morde führt die Spur des genetischen Materials direkt 
zu einem dieser Elitesoldaten. Bald jedoch muss Carl begreifen, dass
sich hinter dem scheinbaren Routinefall etwas viel Größeres verbirgt – 
etwas, das die menschliche Zivilisation für immer verändern könnte …

Nach »Das Unsterblichkeitsprogramm« der neue große Zukunftsthriller
von einem der aufregendsten SF-Autoren der Gegenwart.

»Richard Morgan definiert die Science Fiction des neuen Jahrtausends!«
The Guardian
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steller zu verdienen. Sein Roman »Das Unsterblichkeitsprogramm« –
ausgezeichnet mit dem Philip K. Dick Award – wurde ein internationa-
ler Bestseller. Morgan lebt und arbeitet in Glasgow.
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Dieses Buch widme ich der Erinnerung 
an meine Mutter

MARGARET ANN MORGAN

die mich rigoros den Hass auf jegliche Bigotterie,
Grausamkeit und Ungerechtigkeit lehrte und 
mir darüber hinaus beibrachte, alles Scheinheilige 
zu verachten, das wegschaut oder sich mit Ausreden
tröstet, wenn jene Übel uns näher auf die Pelle
rücken, als uns lieb ist.

Ich vermisse dich!
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» Es erscheint plausibel, dass die menschliche Natur 

über das kommende Jahrhundert hinweg wissen-

schaftlich neu entworfen wird. In diesem Fall wird das

ein Wagnis sein, ein Ergebnis des Kampfes um die

Oberherrschaft in der trüben Sphäre von großem

Geschäft, organisierter Kriminalität und den geheimen

Instanzen eines staatlichen Wetteiferns um Kontrolle.

John Gray, Straw Dogs

» Der Mensch ist für das sprunghafte Bewusstsein ein

absolutistisches Konzept. Es kann nichts Halbes geben.

Und daraus erwächst das Böse.

Richard Dawkins, A Devil’s Chaplain
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Glänzender Stahl, glänzender Stahl …
Blinzelnd rückt Larsen auf der Rolltrage hin und her, während

sie unter einer Reihe von Lichtpaneelen und Querstreben ent-
langgleitet. Zusammen mit der Sehfähigkeit kommt auch das
Wiedererkennen: verschwommen, langsam; sie ist im Hauptkor-
ridor. Jede Metallstrebe über ihr reflektiert das Licht, und wäh-
rend sie dahinrollt, wird aus dem Glitzern eine strahlende Hellig-
keit, die sich wieder abschwächt zu einem Glitzern. Sie vermutet,
dass dieser stetig wiederkehrende helle Schein sie geweckt hat.
Das oder ihr Knie, in dem ein heftiger Schmerz wütet, sogar
durch das übliche Gefühl der Benommenheit und des Schwe-
bens hindurch, das die Dekantierungsdrogen hervorgerufen ha-
ben. Eine ihrer Hände ruht in Höhe ihrer Brust auf dem dünnen
Gewebe ihres Kryokappen-Anzugs. Kühle Luft auf ihrer Haut
sagt ihr, dass sie ansonsten nackt ist. Zusammen mit dieser Er-
kenntnis überkommt sie ein unheimliches Gefühl des Déjà-vu.
Sie hüstelt, in den Tiefen ihrer ausgepumpten Lungen befinden
sich noch Überreste des Tankgels. Erneut bewegt sie sich leicht
und murmelt etwas in sich hinein.

… nicht schon wieder …?
»Schon wieder, ja. Das Kormoran-Vermächtnis, ja, schon wie-

der.«
Merkwürdig. Sie hat keine andere Stimme erwartet, am aller-

wenigsten eine, die in Rätseln spricht. Das Dekantieren ist nor-
malerweise ein völlig mechanisierter Vorgang, das Datahead ist
dazu programmiert, sie vor der Ankunft zu wecken, und falls
nicht etwas schief gegangen ist …

Also bist du jetzt die große Expertin für Kryokappen, ja?
Das ist sie nicht – ihre gesamte bisherige Erfahrung beschränkt
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sich auf drei Übungs-Dekantierungen sowie die eine richtige am
Ende der Hinreise. Daher, so nimmt sie an, das Gefühl des Déjà-
vu. Aber dennoch …

… mehr als drei …
… es ist nicht mehr, es ist nicht …
Die Heftigkeit der Erwiderung hat etwas Abgerissenes an sich,

das ihr nicht gefällt. Wenn sie so etwas bei einer anderen Person
vernähme, beispielsweise bei einem Testsubjekt, dächte sie sofort
daran, Beruhigungsmittel zu geben, vielleicht sogar, die Sicher-
heitskräfte zu rufen. In ihren eigenen Gedanken ruft es ein jähes,
vertrautes, furchterregendes Frösteln hervor, wie bei der Erkennt-
nis, dass eine weitere Person im Haus ist, jemand, den man nicht
eingeladen hat. Wie bei dem aus heiterem Himmel hereinbre-
chenden Gedanken, dass man geistig vielleicht nicht völlig ge-
sund ist.

Das sind die Drogen, Ellie. Lass los, du wirst’s schon überstehen.
Glänzender Sta …
Die Rolltrage stößt irgendwo an, als sie eine Rechtskurve

nimmt. Aus irgendeinem Grund lässt das ihren Puls plötzlich 
rasen, eine Reaktion, die sie, unter Drogen stehend, fast träge
›Panik‹ nennt. Das Erschauern vor einem unmittelbar bevorste-
henden Verhängnis tröpfelt wie kaltes Wasser in sie hinein. Sie
werden abstürzen, sie werden mit etwas zusammenstoßen, oder
etwas wird mit ihnen zusammenstoßen, etwas Massives und Ur-
altes, das jenseits des menschlichen Verständnisses endlos durch
die leere Nacht draußen vor dem Schiff taumelt. Raumfahrt ist
eine gefährliche Angelegenheit, sie war wahnsinnig, je etwas ande-
res anzunehmen, wahnsinnig, den Vertrag zu unterzeichnen und
zu glauben, sie könne davonkommen, heil und ganz wieder
heimkehren, als wäre es nichts weiter als ein Suborbitalflug über
den Pazifik, man konnte einfach nicht …

Lass los, Ellie. Das sind die Drogen.
Dann kommt ihr die Erkenntnis, wo sie ist. Die zusammen-

gelegten, spinnenhaften Arme des Autochirurgen fahren durch
einen Quadranten ihres Blickfelds, als die Trage neben dem Un-
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tersuchungstisch stehen bleibt. Erleichterung macht sich in ihr
breit. Etwas ist nicht in Ordnung, aber sie ist am richtigen Ort.
Horkan’s Pride ist mit den besten auto-medizinischen Systemen
ausgestattet, die COLIN zu bauen versteht, hat sie in einem Ma-
gazin der Kolonie gelesen, die gesamte KI-Einrichtung an Bord
war wenige Wochen vor ihrer Abreise überholt worden. Und sieh
mal, es gibt Grenzen für das, was einem Leib im Tiefkühlzustand
zustoßen kann, stimmt’s, Ellie? Alles Organische verlangsamt zu
eisiger Trägheit, genau wie alles Feindliche, das man in sich tra-
gen mag.

Aber die Panik, das Gefühl einer unausweichlichen Nemesis,
will sie nicht loslassen. Sie spürt es dumpf und beharrlich, wie ein
Hund, der sich um eine betäubte Pfote sorgt.

Sie dreht den Kopf auf der Trage zur Seite und sieht ihn.
Noch mehr Vertrautes durchzuckt sie, wesentlich heftiger, wie

ein elektrischer Strom.
Einmal, bei einem Abstecher nach Europa, besuchte sie das

Museo della Sindone in Turin und sah das gequälte Abbild auf
dem Tuch, das sie dort aufbewahren. Sie stand in der Dunkelheit
auf der anderen Seite des kugelsicheren Glases, umgeben vom
ehrfürchtigen Gemurmel der Gläubigen. Obwohl sie selbst nie
eine Gläubige war, in keinerlei Hinsicht, war Larsen dennoch
seltsam berührt von dem harten, hohlwangigen Gesicht, das sie
aus der versiegelten Vakuumkammer anstarrte. Es erschien ihr
wie ein Zeugnis des menschlichen Leidens an sich, das seine gött-
lichen Ansprüche völlig torpedierte, das die Verehrung, die ihm
entgegengebracht wurde, absolut nebensächlich erscheinen ließ.
Beim Betrachten dieses Antlitzes traf einen die schiere, starrsin-
nige Überlebensfähigkeit des organischen Seins wie ein Schlag,
das Erbe des inhärenten, dem gesunden Menschenverstand
hohnsprechenden Trotzes, mit dem man auf dem langen Marsch
die Evolution hinauf ausgestattet worden war.

Es könnte gut und gern derselbe Mann sein. Hier, jetzt.
Er hat sich gegen einen hohen Eckschrank gestützt und starrt

sie an. Sehnen wie Stricke an den Armen, die vor einem hageren
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Brustkorb verschränkt sind, dessen Rippen sie sogar durch sein
T-Shirt erkennen kann. Langes, glattes Haar hängt zu beiden Sei-
ten eines schmalen Gesichts herab, das Schmerz und Mangel so-
gar noch hagerer erscheinen lassen. Den Mund hat er zu einem
festen Strich zusammengepresst, er sieht aus wie eine Kerbe zwi-
schen dem scharf ausgeprägten Kinn und der schmalen, knochi-
gen Nase. Seine Wangen sind tief eingefallen.

Ihr Herz wallt träge in ihrer Brust auf, als sie seinem Blick be-
gegnet.

»Ist es …« Und zusammen mit diesen Worten keimt in ihr
jetzt gleichermaßen ein Verständnis, ein ungeheuerliches Wie-
dererkennen, dem ihr Bewusstsein mit höchster Geschwindig-
keit entfliehen will. »Ist es mein Knie? Das Bein?«

Von irgendwoher findet sie jäh die Kraft und richtet sich auf
den Ellbogen auf, und sie zwingt sich hinzuschauen.

Der Anblick prallt mit der Erinnerung zusammen.
Ein schrilles Gekreisch entreißt sich ihr, durchdringt kurz das

Spinnennetz, das die Drogen über ihr System gewebt haben. Sie
kann nicht wissen, wie schwach es sich in den kalten Dimensio-
nen der Chirurgie anhört. Ihr selbst scheint es das Trommelfell
zu zerreißen, und in dem Wissen, das sie zugleich überkommt,
wird ihr schwarz vor Augen, und es droht, sie in sich aufzusau-
gen. Sie kreischt nicht wegen dem, was sie sieht, das weiß sie 
genau:

Nicht wegen des sauber verbundenen Stumpfs, wo ihr rechter
Oberschenkel zwanzig Zentimeter unterhalb der Hüfte endet;
nicht deswegen.

Nicht wegen der bohrenden Erkenntnis, dass der Schmerz in
ihrem Knie ein Phantomschmerz in einer Gliedmaße ist, die sie
nicht mehr besitzt; nicht deswegen.

Sie kreischt wegen der Erinnerung.
Der Erinnerung an die Fahrt in der Trage einen stillen Korri-

dor entlang, an das sanfte Stoßen und die Wendung hinein in
den OP, und dann, verschleiert vom Drogennebel, das anschwel-
lende Jaulen des Sägeblattes, das Knirschen, als es auf den Kno-
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chen trifft, und das leise, schmatzende Zischen des kauterisieren-
den Lasers, das darauf folgt. Wegen der Erinnerung an das letzte
Mal und wegen der übelkeiterregenden, auf sie einstürzenden Er-
kenntnis, dass das alles erneut geschehen würde.

»Nein!«, sagt sie heiser. »Bitte!«
Lange Finger einer Hand legen sich warm auf ihre Stirn. Das

Turiner Gesicht auf dem Leichentuch ragt über ihr auf.
»Pschschscht … der Kormoran weiß den Grund …«
Neben dem Gesicht erkennt sie eine Bewegung. Sie erkennt

sie aus der Erinnerung daran, wofür sie steht. Die verstohlenen,
spinnenbeinartigen Bewegungen des Autochirurgen, wenn er er-
wacht.

Glänzender Stahl …
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» Mehr als alles andere haben die harten Lektionen

dieses Jahrhunderts uns gelehrt, dass es einer

konsequenten Überwachung sowie effektiven

Beschränkung bedarf und dass das hierzu erforderliche

politische System mit einer untadeligen Integrität 

und Unterstützung handeln muss.

Jacobsen-Report, August 2091
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1.

Am Ende fand er Gray in einem Mars-Präpcamp in Peru gleich
hinter der Grenze zu Bolivien, wo er sich hinter einem bisschen
billiger Gesichtschirurgie und dem Namen Rodriguez versteckte.
An und für sich war es keine schlechte Tarnung und wäre einer
Standardüberprüfung vielleicht entgangen. Sicherheitschecks in
den Präpcamps waren notorisch lax, und in Wahrheit war es
ihnen dort ziemlich gleichgültig, wer man vor der Unterzeich-
nung des Vertrags gewesen war. Aber es gab immer noch ein paar
offensichtliche Anzeichen, nach denen man Ausschau halten
konnte, wenn man nur wusste, wie, und Carl hatte seit Wochen
mit einer methodischen Intensität gesucht, die allmählich Züge
der Verzweiflung angenommen hatte. Er wusste, dass sich Gray
irgendwo oben auf dem Altiplano aufhielt, weil die Spur von Bo-
gota aus dorthin führte, und wo sonst sollte eine Dreizehner-Va-
riante am Ende hinlaufen? Er wusste dies, und er wusste, dass es
bloß eine Sache der Zeit wäre, bevor die Spuren sichtbar würden
und jemand Bescheid gäbe. Aber weil die Mittel für die Einfüh-
rungsprogramme an allen Enden gekürzt und die Programme als
solche immer schneller abgearbeitet wurden, um der wachsenden
Nachfrage zu begegnen, wusste er auch, dass die Zeit auf Seiten
des anderen Mannes war. Etwas musste sich tun, und zwar bald,
sonst wäre Gray auf und davon und Carl könnte seine Prämie in
den Wind schreiben.

Als daher der Durchbruch erfolgte, als aus dem Netz der Kon-
takte, an dem er all die Wochen über gezupft hatte, die Rück-
meldung über jenes winzige Datenbröckchen kam, fiel es ihm
schwer, vor Freude keinen Luftsprung zu vollführen. Es fiel ihm
schwer, nicht seine sorgfältig aufgebaute Tarnung fallen zu lassen,
nicht seine Karte hervorzuholen, den Kredit bei der Agentur bis
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ins Letzte auszureizen und das schnellste allradgetriebene Ge-
ländefahrzeug zu mieten, das in Copacabana aufzutreiben war.
Es fiel ihm schwer, nicht mit Agenturgeschwindigkeit über die
Grenze zu jagen und Straßenstaub und Gerüchte aufzuwirbeln,
bis er im Lager einträfe, wo Gray natürlich, sollte er nur die ge-
ringste lokale Unterstützung haben, längst auf und davon wäre.

Carl vollführte keinen Luftsprung.
Stattdessen forderte er vor Ort ein paar ausstehende Gefallen

ein und konnte so eine Fahrt über die Grenze mit einer militäri-
schen Verbindungseinheit organisieren – in einem altersschwa-
chen Transporter mit dem sonnengebleichten, fast verblassten
Logo der Kolonisierungsgesellschaft auf den gepanzerten Seiten.
Die Besatzung bestand aus peruanischen Soldaten, Söhne armer
Familien der Küstenprovinzen, die zum Militär gegangen und
dann für Sicherheitsaufgaben der Gesellschaft abkommandiert
worden waren. Dafür kassierten sie kaum mehr als den üblichen
Sold, aber das Innere des Transporters war vergleichsweise üppig
ausgestattet, zumindest nach militärischen Standards, und er
hatte anscheinend sogar eine Klimaanlage. Und sie waren so-
wieso robust und jung, auf eine Art jung, wie man es in der west-
lichen Welt nicht mehr häufig zu sehen bekam. Unschuldig und
zufrieden mit ihrer im harten Drill erworbenen körperlichen
Leistungsfähigkeit und dem Prestige, das sie dem billigen Khaki
zu verdanken hatten. Alle hatten ein breites Grinsen für ihn üb-
rig, das ihre schlechten Zähne zeigte, und keiner war älter als
zwanzig. Carl sah in der guten Laune ein Zeichen für ihre Un-
bedarftheit. Man konnte so gut wie sicher darauf wetten, dass
diese Kinder keinen Schimmer davon hatten, wie viel ihr Ober-
kommandierender für ihre Dienste von seinen Firmenkunden
abzockte.

Eingeschlossen in dem ruckelnden, nach süßlichem Schweiß
stinkenden Bauch des Fahrzeugs, brütete Carl darüber, welche
Chancen er bei Gray hätte, und von daher wäre es ihm wirklich
lieber gewesen, er hätte keine Gespräche führen müssen. Er re-
dete nicht gern, hatte es nie getan. Hatte tatsächlich das Gefühl,
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es sei eine viel zu sehr überschätzte Freizeitbeschäftigung. Aber es
gab eine Grenze dafür, wie schweigsam man sein durfte, wenn
man eine kostenlose Mitfahrgelegenheit ergattert hatte. Also
sammelte er ein wenig seichtes Geschwätz über die Play-Off-
Runde kommende Woche zwischen Argentinien und Brasilien
zusammen und warf so wenig in die Unterhaltung ein, wie er
sich glaubte, erlauben zu können. Einige Bemerkungen über Pa-
tricia Mocatta und ob es ratsam war, weibliche Mannschaftskapi-
täne in Teams einzusetzen, die nach wie vor männlich dominiert
waren. Überprüfung von Spielernamen. Taktische Vergleiche. All
das kam anscheinend gut an.

»Eres Marciano?«, fragte ihn einer schließlich und unausweich-
lich.

Er schüttelte den Kopf. Zwar war er einmal Marsianer gewe-
sen, aber das war eine lange, komplizierte Geschichte, und er ver-
spürte kein Bedürfnis, sie zu erzählen.

»Soy contable«, sagte er ihnen, weil er sich manchmal tatsäch-
lich so fühlte. »Contable de biotecnologia.«

Alle grinsten. Er wusste nicht genau, ob sie glaubten, dass er
nicht wie ein Biotech-Buchhalter aussehe, oder ob sie ihm ein-
fach generell nicht glaubten. Wie dem auch sein mochte, sie ver-
folgten die Sache nicht weiter. Sie waren an Männer mit Ge-
schichten gewöhnt, die nicht so recht zu ihren Gesichtern passen
wollten.

»Hablas bien el español«, beglückwünschte ihn jemand.
Sein Spanisch war gut, obwohl er während der vergangenen

beiden Wochen zumeist Quechua gesprochen hatte. Mit mar-
sianischem Akzent, jedoch nach wie vor eng angelehnt an das ur-
sprüngliche Peruanisch, aus dem es hervorgegangen war. Die
überwiegende Masse der Bewohner des Altiplano sprach es, und
aus ihnen bestand umgekehrt der größte Teil der Hilfsarbeiter in
den Präpcamps ebenso wie auch auf dem Mars. Dessen ungeach-
tet war die Sprache der Behörden hier oben immer noch Spa-
nisch. Abgesehen von einem Amenglisch, das sie sich aus dem
Netz zusammengesucht hatten, sprachen diese Burschen von der
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Küste nichts anderes. Aus Sicht der Gesellschaft wahrhaftig kein
Idealzustand, aber die Regierung in Lima war eisern gewesen, als
die COLIN-Verträge unterzeichnet worden waren. Die Über-
gabe der Gewalt an die Gringo-Gesellschaften war eine Sache, 
dafür gab es historische, von der Oligarchie befürwortete Präze-
denzfälle. Aber den Bewohnern des Altiplano zu gestatten, kultu-
rell die Küstenherrschaft abzuschütteln, nun ja, das wäre schlicht
inakzeptabel. Da hing einfach noch zu viel schlimme Geschichte
dran. Die ursprünglichen Inkas vor sechshundert Jahren und ihre
starrsinnige, dreißig Jahre währende Weigerung, sich wie ein er-
obertes Volk zu verhalten, dann die blutige Wiederholung des
Ganzen durch Túpac Amaru im Jahr 1780, die Maoisten vom
sendero luminoso kaum einhundert Jahre zuvor sowie die Auf-
stände jüngeren Datums der familias andinas. Diese Lektionen
hatte man gelernt, und es hieß allgemein: nie wieder. Spanisch
sprechende Uniformierte und Bürokraten stellten die Sache nach-
drücklich klar.

Der Patrouillentransporter kam ruckartig zum Stehen, und
die Hecktür schwang schwer nach außen auf. Hartes Hochge-
birgs-Sonnenlicht ergoss sich ins Innere, und mit ihm kamen
auch die Geräusche und Gerüche des Camps herein. Jetzt hörte
er Quechua, die vertrauten un-spanischen Kadenzen, wie sie
über dem Lärm der Maschinen hin und her flogen, niederge-
walzt von der Stimme eines importierten Roboters, der auf Am-
englisch Fahrzeug fährt rückwärts Fahrzeug fährt rückwärts trö-
tete. Von irgendwoher ertönte Musik, gesungener Huayno, neu
abgemischt zu einem Bloodbeat-Tanzrhythmus. Unter dem Ge-
ruch nach Maschinenöl und Kunststoff lag der durchdringende
Duft dunklen Fleischs. Jemand grillte antecuchos über einem
Holzkohlenfeuer. Carl glaubte, das Geräusch von Rotoren zu
vernehmen, die sich irgendwo in der Ferne erhoben.

Die Soldaten drängten hinaus, wobei sie Packen und Waffen
hinter sich herzogen. Carl überließ ihnen den Vortritt, folgte
ihnen und sah sich um, ihre Geschäftigkeit als Deckung nut-
zend. Der Transporter war auf einer Rampe aus Evercrete gegen-
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