


ZUM BUCH

Für Robert Neville, dem letzten Menschen auf Erden, scheint jede
Nacht gleich zu sein. Tagsüber repariert er die nächtlichen Schä-
den an seinem Haus und arbeitet in seinem Garten, die einzige
Quelle für seinen bitter benötigten frischen Knoblauch. Wenn die
Dämmerung anbricht, macht er sich sein Abendessen und ge-
nehmigt sich seinen ersten Drink für den langen Abend. Vielleicht
legt er eine seiner Lieblingsplatten auf, damit er die seltsamen Ge-
räusche von der Straße nicht hört. Er wagt es nicht, nach draußen
zu schauen. Das letzte Mal, als er das tat, war beinahe die letzte
Nacht in seinem Leben. Draußen treiben Vampire ihr Unwesen
und attackieren das kleine Haus mit Flüchen und Steinen. Nur 
ein paar Kreuze und Knoblauch halten sie ab. Aber sie können
warten … 

Zusätzlich zur komplett überarbeiteten Neuausgabe des legen-
dären Vampirklassikers sind in diesem Band zehn weitere Story-
Klassiker von Richard Matheson in Neuübersetzung enthalten.

ZUM AUTOR

Richard Matheson wurde 1926 in Allendale, New Jersey, geboren
und studierte Journalismus. Sein schriftstellerisches Werk um-
fasst unzählige Kurzgeschichten und etliche Romane. Für zahl-
reiche preisgekrönte Filme sowie für die Verfilmung einiger sei-
ner eigenen Romane schrieb er das Drehbuch. Sein umfassendes
Werk wurde mehrfach mit renommierten Preisen ausgezeichnet.
Richard Matheson lebt seit 1951 mit seiner Familie in Kalifornien.



R I C H A R D  M AT H E S O N

ICH BIN

LEGENDE
RO M A N

Aus dem Amerikanischen von 
Lore Strassl und Ralf Schmitz

Vollständig überarbeitet

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN



Die Originalausgabe I AM LEGEND erschien 1995 
bei Tom Doherty Associates Book, New York.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das für dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier 

München Super liefert Mochenwangen.

Redaktion: Werner Bauer

Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 01/2008
Copyright © 1995 by Richard Matheson

Copyright © 2008 dieser Ausgabe 
by Wilhelm Heyne Verlag, München, 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2008

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München,
unter Verwendung der Vorlage von The Chopping Block, Inc.

Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-453-50155-3

www.heyne.de



Für

HENRY KUTTNER

mit tiefem Dank für 
seine Hilfe und Unterstützung 

bei diesem Buch.





I N H A L T

ICH BIN LEGENDE 9

ERSTER TEIL Januar 1976 11

ZWEITER TEIL März 1976 55

DRITTER TEIL Juni 1978 141

VIERTER TEIL Januar 1979 190

VERBORGENE TALENTE 208

DIE UNLÄNGST VERSCHIEDENE 218

BEUTE 221

HEXENKRIEG 240

TOTENTANZ 248

EIN WEISSES SEIDENKLEID 270

IRRENHAUS 277

DIE BESTATTUNGSFEIER 324

AUS DEN SCHATTEN 337

VON MENSCH ZU MENSCH 369

7



8



ICH BIN

LEGENDE

9



10



E R S T E R  T E I L

Januar 1976

1 An solch wolkenverhangenen Tagen wusste Robert
Neville nie so genau, wann die Sonne unterging;

manchmal waren sie schon unterwegs, ehe er es nach
Hause schaffte.

Mit etwas mehr Überlegung hätte er zumindest die unge-
fähre Zeit ihrer Ankunft ausrechnen können, aber er gab
die lebenslange Gewohnheit nicht auf, vom Himmel ab-
zuschätzen, wann die Nacht hereinbrechen würde – nur
funktionierte das eben nicht, wenn eine Wolkendecke den
Himmel verbarg. Also zog er es vor, an solchen Tagen in der
Nähe des Hauses zu bleiben.

Mit einer Zigarette im Mundwinkel, von der der Rauch
sich wie ein Faden über die Schulter zog, ging er im düsteren
Grau des Nachmittags um das Haus herum. Er vergewisserte
sich, dass der Bretterverschlag vor den Fenstern noch fest-
saß. Nach besonders schlimmen Angriffen waren einige der
Planken oft gespalten oder losgerissen, dann musste er sie
auswechseln – eine Arbeit, die ihm gar keinen Spaß machte.
Heute war nur ein Brett locker. Erstaunlich, dachte er.

Im Hinterhof sah er nach dem Treibhaus und dem Was-
sertank. Manchmal war der Aufbau um den Tank beschä-
digt, und die Regenrinnen waren verbogen oder abgebro-
chen. Hin und wieder warfen sie Steine über den hohen
Zaun um das Treibhaus, dann konnte es schon vorkom-
men, dass das Schutznetz einriss, und die Folge war, dass er
zumindest eine neue Scheibe einsetzen musste.
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Doch heute waren Tank und Treibhaus glücklicherweise
unbeschädigt geblieben.

Er ging ins Haus, um Hammer und Nägel zu holen. Beim
Öffnen der Tür blickte ihm sein verzerrtes Ich aus dem ge-
sprungenen Spiegel an, den er vor einem Monat an der
Haustür befestigt hatte. In ein paar Tagen würden sich
wahrscheinlich die gezackten Stücke zwischen den Sprün-
gen des silberbeschichteten Glases zu lösen beginnen. Sol-
len sie doch, dachte er. Das war der letzte verdammte Spie-
gel, er würde keinen mehr aufhängen, es war die Sache
nicht wert. Stattdessen würde er Knoblauch verwenden.
Knoblauch wirkte immer.

Bedächtig schritt er durch die dämmerige Stille des
Wohnzimmers, dann nach links in den kleinen Gang und
wieder nach links in sein Schlafzimmer.

Früher einmal war es gemütlich eingerichtet gewesen –
früher: in einer ganz anderen Zeit. Jetzt war es ein rein funk-
tioneller Raum. Da Nevilles Bett und Kleiderschrank so we-
nig Platz einnahmen, hatte er den Rest des Zimmers zur
Werkstatt gemacht.

Eine lange Werkbank nahm fast eine ganze Wandseite
ein. Auf der Hartholzplatte standen bzw. lagen eine größere
Bandsäge, eine Drechslerbank, eine Schleifscheibe und ein
Schraubstock. Darüber, in einfachen Wandregalen, be-
wahrte Robert Neville sein viel benutztes Werkzeug auf.

Er griff nach einem Hammer und kramte ein paar Nä-
gel aus einer der nicht sehr ordentlichen Kleinteilladen.
Damit kehrte er vors Haus zurück und nagelte das lo-
ckere Brett vor dem Fenster fest. Die übrig gebliebenen Nä-
gel warf er auf den Trümmerhaufen des Nachbargrund-
stücks.

Eine Weile blieb er auf der Rasenfläche vor dem Haus ste-
hen und schaute nach beiden Seiten die stille Cimarron-
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Straße entlang. Neville war ein hoch gewachsener Mann,
sechsunddreißig, von englisch-deutscher Abstammung, mit
einem Gesicht, dem nur die breite entschlossene Mundpar-
tie und das klare Blau der Augen seine Eigenheit verliehen.

Sein Blick wanderte nun über die verkohlten Ruinen 
der Häuser links und rechts von seinem Domizil. Er hatte 
sie niedergebrannt, um zu verhindern, dass sie von einem
Nachbardach auf seines springen konnten.

Nach ein paar Minuten holte er noch einmal tief Luft
und kehrte ins Haus zurück. Den Hammer warf er achtlos
auf die Wohnzimmercouch, dann zündete er sich eine Ziga-
rette an und gönnte sich seinen Vormittagsdrink.

Später zwang er sich, den Abfall von fünf Tagen im Spül-
becken in der Küche zu zerkleinern. Er sollte eigentlich
auch die Papierteller und den anderen Kram verbrennen,
die Möbel abstauben, Badewanne, Waschbecken und Toi-
lette sauber machen und das Bettzeug wechseln, aber er
hatte absolut keine Lust dazu.

Schließlich war er ein Mann und allein, und dergleichen
fand er nicht so wichtig.

Fast Mittag. Robert Neville holte sich einen Korbvoll Knob-
lauch aus seinem Treibhaus.

Anfangs hatte sein Magen sich beim Geruch von so viel
Knoblauch umgedreht. Jetzt fiel er ihm kaum noch auf,
denn alles roch nach Knoblauch: die Zimmer, seine ganze
Kleidung, und er selbst ebenfalls.

Als er genügend Knollen beisammen hatte, kehrte er
ins Haus zurück und schüttete sie ins Abtropfsieb des
Spülbeckens. Er drückte auf den Wandschalter. Das Licht
flackerte erst unsicher, ehe es in normaler Stärke brannte.
Verärgert fluchte er. Der Generator hatte wieder mal seine
Mucken, was bedeutete, dass er das verdammte Hand-
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buch studieren und die Leitungen überprüfen musste.
Wenn die Reparatur sich als zu schwierig erwies, blieb ihm
nichts anderes übrig, als einen neuen Generator anzu-
schließen.

Verärgert zog er sich einen hohen Hocker zum Spülbe-
cken, griff nach einem Messer und setzte sich leise fluchend
hin.

Er schälte die Knollen ab, bis die Zehen auseinanderfie-
len, dann halbierte er jede der klebrigen rosigen Zehen. Der
aufdringliche Geruch verteilte sich in der ganzen Küche, bis
er es nicht mehr aushielt und den Dunstabzug einschaltete,
der zumindest so viel ins Freie sog, dass es in der Küche wie-
der einigermaßen erträglich war.

Darauf holte er sich ein Cocktailspießchen, bohrte ein
Loch in jede Zehenhälfte und reihte sie auf Draht auf, bis er
etwa fünfundzwanzig penetrant riechende Halsketten bei-
sammen hatte.

Anfangs hatte er diese Knoblauchketten vor die Fens-
ter gehängt. Doch sie hatten sie aus der Ferne mit Steinen
bombardiert, bis er sich gezwungen sah, die zerbrochenen
Scheiben mit Sperrholzplatten zu bedecken. Eines Tages
hatte er dann das Sperrholz heruntergerissen und die Fens-
ter mit Brettern verschlagen. Dadurch war das Haus zwar
zur düsteren Gruft geworden, aber das fand er immer noch
besser, als wenn ständig Steine unter einem Hagel zersplit-
ternden Glases in seine Zimmer flogen. Und nachdem er
drei Klimaanlagen eingebaut hatte, war es auch gar nicht
mehr so schlimm. Man konnte sich wirklich an alles ge-
wöhnen, wenn es sein musste.

Mit den Knoblauchketten ging er hinaus und nagelte sie
an die verschlagenen Fenster. Die alten nahm er ab, denn
der Geruch, der noch von ihnen ausging, war mittlerweile
viel zu schwach.
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Zweimal in der Woche musste er all das tun. Solange er
nicht etwas Besseres fand, war das seine vorderste Verteidi-
gungslinie.

Verteidigung?, dachte er oft. Wozu?
Den ganzen Nachmittag über fertigte er Pfähle an.
Er drechselte sie aus dickem Dübelholz, das er mit der

Bandsäge in gut handlange Stücke geschnitten hatte, und
hielt sie an die sich schnell drehende Schleifscheibe, bis ihre
Spitzen scharf wie die von Dolchen waren.

Es war ermüdende, eintönige Arbeit, die die Luft mit
heiß riechendem Holzstaub füllte, der in Poren, Nase, 
Mund und Lunge drang und ihn zum Niesen und Husten
reizte.

Einen wirklichen Vorrat schaffte er nie. Egal wie viele
Pfähle er machte, sie waren im Nu alle. Und an Dübelholz
war immer schwerer heranzukommen. Bald würde er sich
mit Latten begnügen müssen und die bearbeiten. Das wird
erst ein Vergnügen sein, dachte er missmutig.

Es war alles so schrecklich bedrückend, dass er sich vor-
nahm, eine bessere Methode zu finden, sich ihrer zu entle-
digen. Aber wie konnte er sie finden, wenn sie ihm nie Zeit
ließen, sich damit zu beschäftigen?

Beim Drechseln hörte er sich Schallplatten über den
Lautsprecher an, den er im Schlafzimmer installiert hatte –
Beethovens 3., 7. und 9. Symphonie. Er war froh, dass er
schon früh, von seiner Mutter, gelernt hatte, diese Art von
Musik zu schätzen. Sie half die schreckliche Leere so man-
cher Stunde zu füllen.

Ab sechzehn Uhr blickte er immer öfter auf die Wand-
uhr. Er arbeitete stumm, mit zusammengepressten Lippen,
einer Zigarette im Mundwinkel und den Augen auf der
Schleifscheibe, von der der mehlige Staub auf den Boden
niedersank.
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Sechzehn Uhr fünfzehn. Sechzehn Uhr dreißig. Sechzehn
Uhr fünfundvierzig.

In einer Stunde würden sie wieder am Haus sein, die ver-
dammten Bastarde – sobald das Tageslicht erloschen war.

Er stand am riesigen Tiefkühlschrank und überlegte, was
er zu Abend essen sollte. Seine Augen wanderten müde
über die Fächer mit Fleisch, allen möglichen Gemüsesor-
ten, Brot, Torten, Kuchen und anderem Gebäck, Obst und
Eiskrem.

Er entschloss sich für zwei Lammkoteletts, Brechbohnen
und eine kleine Packung Orangeneis, nahm alles aus dem
Schrank und stieß die Tür mit dem Ellbogen zu.

Als Nächstes trat er vor die nicht sehr ordentlich bis zur
Decke gestapelten Dosen. Er holte sich von ganz oben eine
Dose Tomatensaft herunter und verließ das Zimmer, das
einst Kathy gehört hatte und jetzt so ziemlich alles für sein
leibliches Wohl barg.

Bedächtig durchquerte er das Wohnzimmer und be-
trachtete die Fototapete, die die ganze Rückwand bedeckte.
Eine Klippe fiel steil zu einem grünblauen Gewässer ab, das
über spitze Steine und gegen die schwarze Felswand bran-
dete; Möwen segelten im Wind über einen strahlend blauen
Himmel; und rechts hing ein knorriger Baum über den
Klippenrand und schien seine dunklen Äste hilfesuchend
auszustrecken.

In der Küche setzte Neville die ganzen Sachen auf dem
Tisch ab, während sein Blick wieder einmal zur Uhr wan-
derte. Siebzehn Uhr vierzig. Nun würde es nicht mehr lange
dauern.

Er füllte ein bisschen Wasser in einen kleinen Topf und
stellte ihn auf eine der Kochplatten. Als Nächstes taute er
die Koteletts auf und gab sie in den Grill. Inzwischen siedete
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das Wasser, er warf die noch gefrorenen Brechbohnen hi-
nein und deckte den Topf zu. Vermutlich ist der Elektroherd
an den Mucken des Generators schuld, dachte Neville.

Am Tisch schnitt er zwei Scheiben Brot ab und schenk-
te sich ein Glas Tomatensaft ein. Er setzte sich nieder und
starrte auf den roten Sekundenzeiger, der langsam ums 
Zifferblatt wanderte. Die Bastarde mussten bald wieder hier
sein.

Nachdem er seinen Tomatensaft getrunken hatte, ging
er zur Haustür und hinaus auf die Veranda, dann ein paar
Stufen hinunter zum Rasen. Er schlenderte zum Bürger-
steig.

Der Himmel verdunkelte sich, und es wurde kühl. Er
schaute die Cimarron-Straße auf und ab, während die
Abendbrise mit seinem blonden Haar spielte. Das war das
Dumme an diesen trüben Tagen: Man wusste nie, wann sie
kamen.

Aber besser ein verhangener Himmel als diese verdamm-
ten Staubstürme. Mit einem Achselzucken kehrte er über
den Rasen ins Haus zurück, sperrte die Tür hinter sich zu,
verriegelte sie und schob auch noch den dicken Sperrbal-
ken vor. In der Küche drehte er die Koteletts um und schal-
tete die Herdplatte aus.

Er breitete gerade sein Essen auf einen Teller, als er mit-
tendrin anhielt und schnell auf die Uhr schaute. Heute 
war es also achtzehn Uhr fünfundzwanzig geworden. Ben
Cortman brüllte: »Komm raus, Neville!«

Robert Neville setzte sich seufzend an den Tisch und fing
zu essen an.

Er saß im Wohnzimmer und versuchte zu lesen. An seiner
kleinen Hausbar hatte er sich einen Whisky Soda gemixt.
Jetzt hielt er das kalte Glas über dem Physiologiebuch. Aus
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dem Lautsprecher über der Gangtür schallte Musik von Ar-
nold Schönberg.

Aber nicht laut genug, dachte Neville. Er konnte sie 
immer noch draußen hören, ihr Gemurmel, ihre Schritte,
wenn sie hin und her stapften, ihre Schreie und ihr Knur-
ren, wenn sie untereinander kämpften. Hin und wieder
prallte ein Stein oder ein Ziegel gegen das Haus. Manchmal
bellte ein Hund …

Robert Neville schloss einen Moment lang die Augen
und kniff die Lippen zusammen. Dann hob er die Lider, zün-
dete sich eine Zigarette an und machte einen tiefen Lungen-
zug.

Er wollte, er hätte die Zeit, das Haus schalldicht zu isolie-
ren. Das Ganze wäre nicht so schlimm, wenn er sie nicht
hören müsste. Selbst nach fünf Monaten nahm es ihn noch
ganz schön mit. Er schaute überhaupt nicht mehr hinaus
zu ihnen. Anfangs hatte er ein Guckloch in einem Fenster
zur Straße freigelassen und sie beobachtet. Doch das hatten
die Frauen schnell gemerkt und sich in geile Posen gewor-
fen, um ihn aus dem Haus zu locken. Das wollte er nicht
sehen.

Er legte das Buch zur Seite und starrte blicklos auf den
Teppich, während aus dem Lautsprecher Schönbergs Streich-
orchesterfassung von Verklärte Nacht ertönte. Natürlich
brauchte er sich bloß Watte in die Ohren zu stopfen, um sie
nicht mehr hören zu müssen, doch dann konnte er auch
der Musik nicht mehr lauschen – und er wollte sich von
ihnen nicht zu etwas zwingen lassen, das seine Annehm-
lichkeiten noch mehr beschnitt.

Wieder schloss er die Augen. Die Frauen waren es, die es
so schwierig machten, dachte er, die Frauen, die Stellungen
aus Pornoheften nachahmten, in der Hoffnung, er würde
sie sehen und vielleicht doch zu ihnen hinauskommen.
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Er schüttelte sich. Jeden Abend war es das Gleiche. Er las
und hörte Musik, dann dachte er daran, das Haus schall-
dicht zu machen, und schließlich wanderten seine Gedan-
ken zu den Frauen ab.

Der Schweiß brach ihm aus, und tief in ihm verkrampfte
sich alles. Er presste die Lippen zusammen, bis sie sich ver-
färbten. Nur zu gut kannte er dieses Gefühl, und es machte
ihn rasend, dass er nicht dagegen ankam. Es wurde immer
stärker, und schließlich konnte er nicht mehr ruhig sitzen.
Dann sprang er auf und rannte hin und her, die Fäuste, 
deren Knöchel sich weiß abhoben, fest an die Seiten ge-
presst. Vielleicht stellte er den Projektor auf und sah sich
einen Film an oder er aß etwas oder trank zu viel oder er
schaltete die Musik so laut, dass seine Ohren schmerzten.
Irgendetwas musste er tun, wenn es so schlimm wurde.

Immer mehr verkrampften sich seine Bauchmuskeln. Er
griff wieder nach dem Buch, versuchte laut zu lesen. Ge-
quält und unsagbar langsam formten seine Lippen jedes
Wort.

Doch gleich darauf lag das Buch wieder auf seinem
Schoß, und er starrte auf das Bücherregal ihm gegenüber.
Alles Wissen und alle Weisheit in diesen Büchern vermoch-
ten die Feuer in ihm nicht zu löschen; alle Worte von Jahr-
hunderten konnten das brennende Verlangen seines Flei-
sches nicht stillen, das nichts mit seinem Verstand zu tun
hatte.

Die Erkenntnis machte ihn krank. Er empfand es als Be-
leidigung. Gewiss, dieser Trieb war nur natürlich, aber es
gab keine Möglichkeit mehr, ihn zu befriedigen. Sie hatten
ihn zum Zölibat genötigt, damit musste er leben. Du hast
doch Verstand und Willen, sagte er sich. Also nutze sie!

Er schaltete die Musik noch lauter, zwang sich ohne Un-
terbrechung eine Seite zu lesen – über Blutzellen, die sich
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durch Membranen drängen, über bleiche Lymphe, die das
Gewebe mit Nahrungsstoffen versorgt und nicht verwert-
bare Substanzen entfernt, über Lymphozyten und Phago-
zyten.

»… fließen in der linken Schultergegend, nahe dem Tho-
rax in eine Vene.«

Neville klappte das Buch heftig zu.
Warum ließen sie ihn nicht in Ruhe? Bildeten sie sich

denn ein, sie könnten ihn alle haben? Waren sie wirklich 
so dumm, dass sie das glaubten? Warum kamen sie im-
mer wieder, jede Nacht? Nach fünf Monaten sollte man
doch meinen, sie würden aufgeben und es anderswo versu-
chen.

Er ging zur Bar und mixte sich noch einen Drink. Als 
er sich wieder seinem Sessel zuwandte, hörte er, wie Steine
ratternd über das Dach rollten und in die Hecke neben dem
Haus plumpsten. Und Ben Cortmans Stimme übertönte
diese Geräusche.

»Komm raus, Neville!«, brüllte er.
Eines Tages schnapp ich mir diesen Bastard, dachte er,

während er einen tiefen Schluck seines bitteren Drinks
nahm. Eines Tages schlag ich ihm einen Holzpflock mitten
in sein verdammtes Herz. Und für ihn mach ich ihn extra
dreißig Zentimeter lang und bind ein Schleifchen drum!

Morgen – morgen würde er das Haus schalldicht ma-
chen. Er ballte die Hände zu Fäusten mit weißen Knöcheln.
Er hielt es nicht mehr aus, an diese Frauen zu denken.
Wenn er sie nicht mehr hörte, würde er vielleicht auch
nicht an sie denken. Morgen – morgen!

Die Musik endete. Er nahm die Schallplatte vom Platten-
teller und steckte sie in ihre Hülle zurück. Jetzt konnte er 
sie draußen noch deutlicher hören! Er legte die nächstbeste
Platte auf und stellte das Gerät auf höchste Lautstärke.
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The Year of the Plague von Roger Leie schallte in seine Oh-
ren. Geigen wimmerten, Tympana pochten wie der Schlag
eines sterbenden Herzens, Flöten bliesen unheimliche ato-
nale Melodien.

In einem Wutanfall packte er die Schallplatte und brach
sie über sein rechtes Knie. Schon lange hatte er sie zer-
brechen wollen. Mit steifen Beinen ging er in die Küche und
warf die Stücke in den Abfalleimer. Dann blieb er in der
dunklen Küche stehen, kniff die Augen ganz fest zusam-
men, knirschte mit den Zähnen und presste die Hände auf
die Ohren. Lasst mich in Ruhe! Lasst mich in Ruhe! LASST
MICH IN RUHE!

Es war sinnlos, nachts waren sie nicht zu schlagen. Wa-
rum es überhaupt versuchen? Es war ihre Zeit! Dumm von
ihm, sich so zu benehmen, auch nur zu versuchen, sie zu
schlagen. Sollte er sich einen Film ansehen? Nein, er hatte
keine Lust, den Projektor aufzustellen. Es war besser, er ging
ins Bett und stopfte sich Wattepfropfen ins Ohr. So endete 
jeder seiner Abende.

Er bemühte sich, überhaupt nichts zu denken, und ging
schnell ins Schlafzimmer. Dort zog er sich aus, dann
schlüpfte er in seine Pyjamahose, ehe er sich ins Badezim-
mer verzog. Nie trug er das Pyjamaoberteil. Das hatte er
sich in Panama während des Krieges angewöhnt.

Beim Waschen schaute er in den Spiegel, betrachtete
seine breite Brust, die dunklen Haare um die Warzen und
die Mitte der Brust hinunter bis zur Pyjamahose, und das
verschnörkelte Kreuz, das er sich im Suff eines Nachts in
Panama auf die Brust hatte tätowieren lassen. Welch ein
Narr war ich doch damals, dachte er. Aber vielleicht hatte
ihm das Kreuz das Leben gerettet?

Er bürstete sich sorgfältig die Zähne und reinigte die Zwi-
schenräume noch zusätzlich mit Bindfaden. Er musste gut
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auf sich aufpassen, denn er war jetzt sein eigener Zahnarzt.
Mochte auch so manches zum Teufel gehen, seine Gesund-
heit war wichtig. Warum hörst du dann nicht auf, Alko-
hol in dich hineinzugießen?, dachte er. Ach, halt doch die
Klappe, dachte er dann.

Er ging durchs Haus und schaltete überall das Licht aus.
Ein paar Minuten lang blieb er vor der Fototapete stehen
und versuchte sich vorzumachen, dass es wirklich das Meer
war. Aber wie konnte er das, mit all dem Schlagen, dem
Scharren, dem Heulen und Knurren und den Schreien in
der Nacht?

Dann knipste er auch noch die Wohnzimmerlampe aus
und tastete sich ins Schlafzimmer, wo er kurz noch einmal
Licht machte.

Verärgert brummte er vor sich hin, als er sah, dass das
Bett mit Sägemehl bestäubt war. Er wischte es mit der
Handkante weg und dachte, dass es angebracht wäre, eine
Trennwand zwischen dem Schlaf- und dem Werkstattteil
des Zimmers zu errichten. Was soll ich denn noch alles
tun?, fragte er sich verdrossen. So viele verdammte Dinge
gab es zu tun, dass er nie Zeit für das wirkliche Problem
hatte.

Er schob sich die Wattepfropfen in die Ohren und eine ge-
waltige Stille setzte ein. Nach einem Griff zum Lichtschalter
kroch er unter die Bettdecke. Ein Blick auf die Leuchtziffern
des Weckers verriet ihm, dass es erst ein paar Minuten nach
zehn war. Auch gut, dachte er. Dann mach ich mich eben
früher an die Arbeit.

Tief atmete er im Bett die Dunkelheit ein und hoffte auf
Schlaf. Doch die Stille half nicht. Immer noch konnte er sie
vor seinem inneren Auge dort draußen sehen: die bleichen
Männer, die um das Haus herumstapften und ruhelos nach
einer Möglichkeit suchten, an ihn heranzukommen. Einige
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