


»Nun sind die Übersetzer die genauesten Leser. Sie finden
sich nicht bereit, Unverständliches oder dem Autor unter-
laufene Ungenauigkeiten einfach hinzunehmen. Sie wollen
es genau wissen. Mit der derlei Tugenden ist Per Øhrgaard
ausgestattet.« So charakterisierte Günter Grass den däni-
schen Übersetzer seiner Werke und Autor, der in diesem
Buch seine Fähigkeiten auf das Schönste unter Beweis stellt.
Mit kritischer Sympathie, genauem Blick und großer Ken-
nerschaft beschreibt er Leben und Werk von Günter Grass.
Der Schwerpunkt liegt auf den Werken von der frühen Lyrik
und der Danziger Trilogie bis zur Novelle Im Krebsgang
und – für diese Taschenbuchausgabe neu hinzugefügt – 
zu der vieldiskutierten Autobiographie Beim Häuten der
Zwiebel.

Per Øhrgaard, geboren 1944, ist Professor für deutsche Lite-
ratur an der Universität Kopenhagen. Für seine Überset-
zungen deutscher Autoren, neben Günter Grass u. a. Fried-
rich Schiller, Franz Kafka und Hans Magnus Enzensberger,
wurde er mehrfach ausgezeichnet.
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I Das Universum eines Schriftstellers

»Es war einmal ein Spielzeughändler, der hieß Markus und
nahm mit sich alles Spielzeug aus dieser Welt.«

Während des Danziger Kristallnacht-Pogroms im Novem-
ber 1938 nimmt sich der jüdische Spielzeughändler Sigis-
mund Markus das Leben: 

»Vor ihm auf der Schreibtischplatte stand ein Wasserglas, das
auszuleeren ihm ein Durst gerade in jenem Augenblick ge-
boten haben mußte, als die splitternd aufschreiende Schau-
fensterscheibe seines Ladens seinen Gaumen trocken wer-
den ließ.«

Markus hat dem kleinen Oskar Matzerath, Erzähler und
Hauptfigur in Günter Grass’ erstem Roman, die Blech-
trommel geliefert, die dem Buch den Titel gibt. Bei Markus
pflegt Oskars Mutter Agnes den Jungen abzugeben, wenn
sie sich mit ihrem Cousin und Liebhaber Jan Bronski trifft.
Und Markus ist es auch, der Agnes beschwört, mit ihrem
Doppelleben Schluß zu machen, wenngleich eher aus poli-
tischen, denn aus moralischen Gründen:

»[…] Markus fand kein Ende, und seine Rede hatte einen
mir unvergeßlichen, beschwörenden und zugleich übertrie-
benen Tonfall: ›Machen Se das nich middem Bronski, wo er
doch bei de Post is, die polnisch is und das nich gut geht, 
sag ich, weil er is midde Polen. Setzen Se nich auf de Polen,
setzen Se, wenn Se setzen wollen, auf de Deitschen, weil se
hochkommen, wenn nich heit dann morgen; und sind se
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nich schon wieder bißchen hoch und machen sich, und de
Frau Agnes setzt immer noch auffen Bronski. Wenn Se doch
würd setzen auffen Matzerath, den Se hat, wenn schon. Oder
wenn Se mechten setzen gefälligst auffen Markus und kom-
men Se middem Markus, wo er getauft ist seit neilich. Gehn
wä nach London, Frau Agnes, wo ich Lait hab drieben und
Papiere genug, wenn Se nur wollten kommen, oder wolln Se
nich middem Markus, weil Se ihn verachten, nu denn ver-
achten Se ihn.‹« […] Sie »schüttelte […] den Kopf und sagte
leichthin, als würde sie einen Tanz ausschlagen: ›Ich danke
Ihnen, Markus, aber es geht nicht, wirklich nicht – wegen
Bronski.‹«

Private Leidenschaft kann auf die politische Lage keine
Rücksicht nehmen. Andererseits wird das Privatleben stän-
dig in die historischen Katastrophen hineingezogen. Nach
Markus’ Tod ist kein Spielzeug mehr aufzutreiben; die
Kindheit ist vorbei. So brutal endet sie, daß sie schon des-
halb immerfort wachgerufen werden muß, genau wie Oskar
Matzerath es mit seiner Blechtrommel tut, die nun kein
Spielzeug mehr ist, sondern eine existentielle Notwendig-
keit.

Oskars Mutter mit ihrer »schlanken Seele«, dem »üppigen
Körper« ist schon vor Markus gestorben. Sie hat sich an
Unmengen von Fisch zu Tode gegessen, nachdem sie in ei-
nem Pferdeschädel die Vergänglichkeit in Gestalt zappeln-
der Aale erblickt hatte. Ihr Cousin Jan Bronski, »der mich«, 
so Oskar, »wie ich heute noch glaube und bezweifle, in
Matzeraths Namen zeugte«, wird bei Kriegsausbruch 1939
nach der vergeblichen Verteidigung der Polnischen Post in
Danzig von den Deutschen erschossen. Oskars juristischer
– und womöglich auch tatsächlicher – Vater Alfred Matze-
rath – ein unpolitisches Gemüt, das »Gefühle in Suppen zu



verwandeln verstand«, sich aber vom Zeitgeist hatte mit-
reißen lassen und »seine Finger und seine Gefühle über dem
öffentlichen Feuer« aus den heiligen Büchern der jüdischen
Synagoge »wärmte« –, Matzerath wird im Keller seines klei-
nen Kolonialwarenladens von einem russischen Soldaten er-
schossen, als die Rote Armee Ende März 1945 in Danzig
einrückt.

Keiner der beiden Väter hat den Tod gesucht: Jan Bronski
will die Polnische Post gar nicht verteidigen, doch der kleine
Oskar schleppt ihn am Vorabend des Krieges dorthin; in 
der Post gibt es einen Hausmeister, der seine Blechtrommel
reparieren kann. Und Alfred Matzerath will sich ergeben,
doch Oskar steckt ihm das kompromittierende Parteiabzei-
chen zu. Als er es verschlucken will, gerät es ihm quer in den
Hals; und dabei zuckt er so heftig, daß sich der russische
Soldat bedroht fühlt und schießt.

»Soviel todbringende Geschichtsschreibung und Bar-
barei«. Und so viel Schuld, durch die Umstände, durch
menschliche Schwäche oder durch beides. »War es nun
meine Schuld, wenn …«, fragt ein Erzähler in einer frühen
Novelle. »Doch die Schuld ist ein weites Feld«, sagt die
Hauptfigur in einem viel späteren Roman – und meint da-
mit zugleich, daß es nicht Aufgabe der Erzählung ist, Schul-
dige auszumachen und Urteile zu sprechen. Die Erzählung
soll erzählen. Sie soll das Ganze erzählen. Ein mögliches Ur-
teil muß sich vom Ganzen leiten lassen und darf nicht selbst-
gerecht gefällt werden.

Stets gehen mehrere Geschichten zugleich vor sich; die vie-
len Geschichten hängen stets auf irgendeine Weise zusam-
men, und sie hängen mit früheren Geschichten zusammen,
mit der »großen« Geschichte, mit der Vergangenheit. »Denn
solange wir noch Geschichten erzählen, leben wir«, heißt es
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in einem frühen Roman. Schluß wäre erst, wenn nicht wei-
ter erzählt würde. Andererseits bestimmen wir nicht selbst,
welche Geschichten wir erzählen können und wollen. Wir
sind gezwungen, die Geschichten zu erzählen, die wir mit-
bekommen und selten genug selbst gewählt haben. Als ich
siebzehn war, sagt ein Erzähler, »nahm mich jemand mit
zwei Fingern und setzte mich als Ladeschütze in einen
naturgetreuen Panzer«.

Grass’ erster »Held« ist Oskar Matzerath, der als Dreijäh-
riger sein Wachstum einstellt und fortan die Erwachsenen-
welt von unten her in Augenschein nimmt. 1959 gibt Oskar
in der Blechtrommel sein Debüt; als alternder Filmprodu-
zent mit Prostatabeschwerden kehrt er 1986 im Roman Die
Rättin zurück. Eine der ersten Heldinnen – wenn die Be-
zeichnung denn auf sie paßt – ist die auf andere Weise amo-
ralische und dämonische Tulla Pokriefke, die erstmals in der
Novelle Katz und Maus von 1961 und danach in den Hunde-
jahren (1963) auftritt. Sie hätte Oskars Schwester werden
sollen, aber Oskar wollte keine Schwester haben, hat Grass
später dazu gesagt. Vierzig Jahre später spielt sie eine domi-
nierende Rolle in der Novelle Im Krebsgang (2002). Auch
andere Figuren bewegen sich durch mehrere Phasen des
Werks: Aus dem Anführer einer Jugendbande im letzten
Kriegsjahr (in der Blechtrommel) wird, wie sich zeigt, spä-
ter ein zurückhaltender Gymnasiallehrer (im Roman Ört-
lich betäubt von 1969). Andere Randfiguren tauchen im-
mer wieder auf, und bestimmte Episoden finden, gleichsam
als Erinnerungsschimmer, in verschiedenen Büchern ihren
Platz.

Solche wiederkehrenden Erinnerungen können furcht-
bar sein, etwa wenn es um den Brand auf einem U-Boot-
Mutterschiff im Danziger Hafen geht und um die jungen



Marinesoldaten, die vergeblich versuchten, durch die Bull-
augen zu entkommen, und die man von Motorbooten aus
erschoß, um ihr Leiden zu verkürzen (und ihre Schreie zu
ersticken). Sie können andererseits komisch sein wie die
Erinnerung an den großen Boxer Max Schmeling, der als
Fallschirmjäger an der Eroberung Kretas im Jahre 1941 teil-
nimmt und sich bei dieser Gelegenheit »den Weltmeisterfuß
verknackst«.

Grass’ Werk ist reich an wiederkehrenden Motiven: etwa
die Faszination durch Möwen (anders als durch Tauben, wie
man in der Blechtrommel nachlesen kann); der Katholizis-
mus und seine angebliche Mischung aus Heiden- und Chri-
stentum; ausführlich beschriebene Kopfbedeckungen; oder
die zahlreichen Brände – von der ersten Seite der Blech-
trommel über die vorletzte oder letzte Seite in den Hunde-
jahren und im Treffen in Telgte (1979) bis zum Weiten Feld
(1995). Selbst ein Schiffsuntergang wie jener, von dem Grass
in seinem bislang letzten Prosabuch Im Krebsgang erzählt,
scheint vorgezeichnet in seinem ersten, der Blechtrommel,
wenn dort beim Stapellauf eines Ozeandampfers im Jahre
1913 von dem »oft Jahrzehnte währenden, mit dem Stapel-
lauf beginnenden Untergang« die Rede ist.

Häufig finden sich bei Grass feste – und doch jeweils im
Kontext variierende – Wendungen: so etwa sind Dinge,
Menschen, ja selbst Begriffe und Wörter nur dann wirklich,
wenn sie »Schatten werfen«. »Mahlkes Adamsapfel fiel auf,
weil er groß war, immer in Bewegung und einen Schatten
warf«, heißt es am Anfang von Katz und Maus. Auch das
Tagebuch einer Schnecke (1972) handelt davon, daß »Wör-
ter Schatten werfen«. Und Der Butt (1977) beginnt in der
Jungsteinzeit, »als die Mythen noch Schatten warfen«. Eine
andere, wenn auch nicht ganz so oft wiederkehrende For-
mulierung heißt »Durchblick gewährend«. Es können ein
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paar Vorderzähne sein, die einen Zwischenraum lassen, oder
die X-Beine eines Mädchens oder auch der Eiffelturm. Das
Urbild wird wohl »der Spalt« sein, »der offenblieb, als uns
die schöne Aussicht vernagelt wurde«, wie es im Butt vom
männlichen Geburtstrauma heißt – ein Motiv, das schon in
der Blechtrommel eine wichtige Rolle spielt.

Grass hat oft betont, daß auch seine großen Romane auf
eine Bildidee oder ein Gedicht zurückgehen, die sich dann
zu einer Erzählung auswachsen, die am Ende viel mehr auf-
genommen hat, als sich zunächst ankündigte. Gelegentlich
kann man auch das eine Buch aus dem Keim eines anderen,
früheren hervorwachsen sehen: Im Tagebuch einer Schnecke
stellt sich der Autor vor, einen Roman zu schreiben, der vom
Essen und Trinken handeln und Kochrezepte enthalten soll.
Parallel dazu kommt ihm eine Novelle über einen Vater-
tagsausflug in Berlin in den Sinn. Fünf Jahre später erscheint
mit dem Butt der Roman vom Essen (und anderem), wäh-
rend die Idee zur Novelle, wenn auch in stark veränderter
Gestalt, zu einem Romankapitel geworden ist. Die zwei
zentralen Figuren im Weiten Feld tauchten schon 1986 – und
zwar jede für sich – in der Vorstellung des Autors auf, als
noch wenig auf die Wiedervereinigung hindeutete, die in
dem späteren Roman ihren Rahmen bildet.

In Danzig ist Grass geboren, hier ist er zu Hause – oder rich-
tiger: Im Vorort Langfuhr war er bis gegen Ende des Zweiten
Weltkriegs zu Hause. Als der Krieg vorüber war, lag Danzig
in Trümmern und wurde bald eine polnische Stadt; Günter
Grass hatte es indes nach Westdeutschland verschlagen.

»Es war einmal eine Stadt, 
die hatte neben den Vororten Ohra, Schidlitz, Oliva, Emaus,
Praust, Sankt Albrecht, Schellmühl und dem Hafenort Neu-



fahrwasser einen Vorort, der hieß Langfuhr. Langfuhr war
so groß und so klein, daß alles, was sich auf dieser Welt er-
eignet oder ereignen könnte, sich auch in Langfuhr ereignete
oder hätte ereignen können.«

Es war einmal – und ist nicht mehr. Aber die Erzählung läßt
das Verlorene erneut auferstehen, sie birgt es – im Guten wie
im Schlechten – in der Erinnerung des Erzählers, doch auch
im kollektiven historischen Gedächtnis. Mit seinem Danzig
hat Grass ein Universum geschaffen, das zutiefst privat und
zugleich doch von allgemeiner Gültigkeit ist. Das Material
dazu liefert die Geschichte: Grass’ Geburtsstadt war in der
Zwischenkriegszeit als vom Völkerbund verwaltete Freie
Stadt ein politischer Brennpunkt. Hier nahm der Zweite
Weltkrieg seinen Ausgang. Hier lebten – und starben – aber
auch Heerscharen »kleiner« Leute: Sie sind es, die Gestalt
und Stimme annehmen sollen.

Die Kunst kann ihnen dazu verhelfen. Sie kann Bilder fin-
den und Geschichten erzählen, die wirklicher sind als die
Wirklichkeit. »Wirklicher bin ich in meinen Geschichten«,
heißt es in einem Gedicht im Butt. »Sie und ich wissen, daß
die Geschichten nicht aufhören können, immer wieder an-
ders und anders wirklich zu verlaufen«, schreibt der Erzäh-
ler an seinen alten Lateinlehrer. Der Blick der Fiktion hält
fest, was die großen Bagger der Geschichte unter sich be-
graben. Aber er schaut deshalb nicht weg von der Geschich-
te und schon gar nicht vom Krieg: »Als aber der Sommer 
mit Erdbeeren, Sondermeldungen und Badewetter kam«, 
so beginnt ein Kapitel in Katz und Maus. Die Fiktion läßt
menschliches Glück und Leid erst wirklich werden in einer
Welt, die sonst alles – auch die Menschen – zu Dingen und
Zahlen macht, besonders im »Jahrhundert der Vertreibun-
gen«, dem zwanzigsten. Alles ist in ihr anwesend. Weder ist
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die Erzählung auf die welthistorischen Begebenheiten aus,
noch verkriecht sie sich im Privaten.

Das hat auch der Autor nicht getan. Einerseits hat er sich
am Ufer der Ostsee sein eigenes Danzig als Sandburg wie-
der errichtet – »Kleckerburg« heißt ein großes autobio-
graphisches Gedicht –, andererseits hat er energisch an den
öffentlichen Debatten teilgenommen, und dies nicht etwa
von erhöhter dichterischer Warte aus. Günter Grass hat sein
Werk vor dem Hintergrund von Verlust und Katastrophe
geschrieben – und schreibt mit der ihm eigenen Mischung
aus Ungestüm und Präzision, Humor und Entsetzen die
ganze Zeit gegen Verlust und Katastrophe an oder um, so
sagt es der Komponist Heinrich Schütz im Treffen in Telgte,
»der Ohnmacht – er kenne sie wohl – ein leises ›dennoch‹
abzunötigen«. Als die Schwedische Akademie 1999 Günter
Grass den Nobelpreis zuerkannte, rühmte sie ihn, »in heiter
schwarzen Fabeln das vergessene Gesicht der Geschichte
gezeichnet« zu haben. 

Stets ist die Bewegung eine doppelte: Das gesamte 
Werk oszilliert zwischen Engagement und Eskapismus;
diese Spannweite gibt ihm seine Tiefe. Da ist einerseits der
engagierte Autor, der sich in den politischen Streit stürzt,
der provoziert, indem er das – aus seiner Sicht – »Selbstver-
ständliche« ausspricht. Da finden sich aber auch Erzähler
und Figuren, die Abstand suchen vom Lärm der Welt, die 
im Wasser untertauchen, um nie wieder emporzukommen 
– wie Mahlke in Katz und Maus –, Figuren, die wie der
Erzähler im Butt davon träumen, mit der Geliebten in einer
Kürbishütte zu sitzen und »die Welt ganz und ihre wech-
selnden Schrecken alle zu sehen. Das liebliche Jammer-
tal«. Dann könnte man über alles in Ruhe nachdenken, 
über die »weichen Tatsachen und die in Stein gehauenen
Träume«.



Günter Grass’ Werk ist »nach Auschwitz«, vor dem
Hintergrund von Auschwitz entstanden. In einer Frankfur-
ter Vorlesung aus dem Jahre 1990 bezieht sich Grass auf
Adornos berühmte Formulierung von 1951: »Nach Ausch-
witz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch« – barbarisch,
so meinte Adorno, weil gerade in dem Bestreben, etwas
ästhetisch Zufriedenstellendes zu schaffen, unvermeidlich
eine Beschönigung des Schicksals der Opfer zum Ausdruck
komme. Adornos Diktum wurde oft als ein Verbot miß-
interpretiert, Gedichte zu schreiben. Grass nennt es statt des-
sen einen »neuen kategorischen Imperativ«, ein Gebot, sich
schreibend mit der Geschichte auseinanderzusetzen. Wie
die meisten deutschen Schriftsteller seiner Generation hat er
dieses Gebot ernst genommen. Er habe keine andere Wahl
gehabt, nachdem er einmal mit dem Schreiben begonnen
hatte, sagt er selbst. Denn »es war einmal ein Spielzeughänd-
ler, der hieß Markus und nahm mit sich alles Spielzeug aus
dieser Welt«.

15



16

II Danzig, verloren und wiedergefunden

»Die Unbedenklichkeit des Neunzehnjährigen machte es
mir im Winter 1946/47, diesem Winter ohnegleichen, in dem
die Frierenden hungerten und die Hungernden im Bett fro-
ren, möglich, alles auf eine einzige Wunschkarte zu setzen:
Bildhauer wollte ich werden; doch die Kunstakademie Düs-
seldorf hatte wegen Kohlenmangels geschlossen. Also ließ
ich mich vorerst in zwei Grabsteinbetrieben als Steinmetz
und Steinbildhauer ausbilden. Mit Arbeiten in Sandstein,
Marmor und Muschelkalk, die verschollen sind, und mit
Porträtzeichnungen alter Männer, die ich im Caritas-Heim
Düsseldorf-Rath, meinem Schlafplatz in einem Zehnbett-
zimmer, gezeichnet hatte, schaffte ich zum Wintersemester
1948/49 die Aufnahme in die Akademie.«

Das ist eine Stelle aus dem Rückblick, den Günter Grass in
seinem Werkstattbericht Vier Jahrzehnte von 1991 (wieder-
aufgenommen in Fünf Jahrzehnte, 2004) liefert. Viele Infor-
mationen lassen sich ihm entnehmen. Zunächst das Alter:
Grass ist im Oktober 1927 geboren und also neunzehn Jahre
alt in jenem harten Winter, dem er auch in Mein Jahrhundert
(1999) eine Episode gewidmet hat: Dort erinnert sich ein
pensionierter Beamter in Hamburg an die vergrämten, früh
gealterten Gesichter der Kinder, die man schnappte, als sie
Kohle von den Güterwagen klauten; nicht nur die Kunst-
akademie in Düsseldorf verfügte damals nicht über genug
Heizmaterial.

Weiter wird der Wunsch erwähnt, Bildhauer zu werden:
Grass wußte oder war kühn genug zu glauben, er habe Talent.
Aus anderen Erinnerungen geht hervor, daß er früh zu zeich-



nen und zu dichten anfing; in der Schule hatte er eine Kunst-
lehrerin, die seine Aufmerksamkeit vorsichtig auf die damals
verbotenen »entarteten« Expressionisten lenkte. Ferner wird
die Lehrzeit als Steinmetz genannt, deren Ausbeute bereits
in die Blechtrommel eingeht, die aber auch anderswo den
Hintergrund für sachkundige Bemerkungen über Grabstein-
kunst bildet. Grass hat oft angedeutet, er sei froh, ein richti-
ges Handwerk gelernt zu haben. Sollten sich seine Bücher
als unverkäuflich erweisen – worauf freilich nichts hindeu-
tet – oder sollte er die Lust am Schreiben verlieren –, dann
könnte er sich und die Seinen auch mit dem Steinmetzhand-
werk ernähren. Gestorben wird immer und besonders viel
in seinem kriegerischen Jahrhundert. Schließlich besagt der
Hinweis auf das Caritas-Heim, die katholische Herberge,
daß der Neunzehnjährige nicht bei seiner Familie wohnte.
Er hatte sie nach seinem Kriegsdienst und der Flucht der
Familie zwar wiedergefunden, doch waren ihre Lebensum-
stände zu kümmerlich, um ihn als Kostgänger aufzunehmen.

Günter Grass stammt also aus Danzig, heute Gdańsk,
oder genauer aus dem Vorort Langfuhr, heute Wrzeszcz:

»[…] Das liegt nordöstlich, westlich von
und nährt noch immer Fotografen.
Das hieß mal so, heut heißt es so.
Dort wohnten bis, von dann an wohnten.
Ich buchstabiere: Wreszcz hieß früher.
Das Haus blieb stehen, nur der Putz.
Der Friedhof, den ich, gibt’s nicht mehr.
Wo damals Zäune, kann heut jeder.
So gotisch denkt sich Gott was aus. […]«

Danzig war damals eine Stadt mit überwiegend deutscher
Bevölkerung, eine alte Hansestadt, die vor 1914 zum Deut-
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schen Reich gehört hatte und in der Zwischenkriegszeit
unter der Verwaltung des Völkerbundes stand. Gleich zu
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wurde Danzig von den
Deutschen erobert (die Beschreibung des Kampfes um die
Polnische Post in der Blechtrommel vergißt keiner, der den
Roman gelesen oder Volker Schlöndorffs Verfilmung von
1979 gesehen hat) und ins Reich eingegliedert. 1945 wurde
die Stadt in Schutt und Asche gelegt und von der Roten
Armee erobert, ehe sie dann ein Teil Polens wurde.

Nach Danzig konnte Grass nicht zurückkehren; eigent-
lich mußte er froh sein, die Stadt schon vor 1945 verlassen
zu haben. Weder erlebte er den Brand mit noch die Flucht,
und bezeichnenderweise erzählt Oskar Matzerath in der
Blechtrommel von diesen Begebenheiten ausnahmsweise
einmal nicht in der ersten Person. Wie viele Jahrgangskolle-
gen wurde Grass 1944, um seinen siebzehnten Geburtstag
herum, einberufen. Wenig später wurde er bei Cottbus ver-
wundet, von den Amerikanern gefangengenommen und bald
nach der deutschen Kapitulation wieder entlassen. Danzig
konnte nicht mehr zum Zuhause werden, doch dafür hat
Grass Buch um Buch diese Stadt beschworen.

Günter Grass blieb einige Jahre auf der Düsseldorfer
Kunstakademie, übersiedelte 1953 nach Westberlin und hei-
ratete dort. In der Zwischenzeit war er durch Italien und
Frankreich gereist, per Anhalter versteht sich, denn Geld
besaß er nicht. In Berlin setzte er das Studium fort, erlebte
von Westberlin aus den Ostberliner Arbeiteraufstand am 
17. Juni 1953 und verfolgte die damals ebenso lebhafte wie
scharfe Debatte zwischen gegenständlichen und nichtgegen-
ständlichen Künstlern, in der die Letztgenannten mitunter
so auftraten, als besäßen sie ein Monopol auf die Moderne.
Als Grass 1985, nunmehr als Präsident der Akademie der
Künste in Westberlin, in einer Rede zum 40. Jahrestag des



Kriegsendes die figurative Malerei verteidigte und Skepsis
gegenüber der reinen Abstraktion anmeldete, deuteten man-
che seiner Gegner die Rede so, als wolle Grass die Vorstel-
lungen von »entarteter Kunst« neu beleben.

Statt dessen wollte er eine Lanze für das Gegenständliche
brechen, und dies nicht nur in der bildenden Kunst, sondern
auch in der Literatur. Am Anfang der Blechtrommel läßt
Grass Oskar Matzerath über die damals gängigen Roman-
theorien vom »Tod des Helden« und von der Unmöglichkeit
des Erzählens spotten. Er sei, hält Oskar dagegen, wahr-
haftig ein Held, und er habe eine Geschichte zu erzählen.
Mit welchen Sujets sich Grass’ Skulpturen und grafische
Blätter auch beschäftigen, immer bilden sie etwas ab. Sei es
ein Butt, der einer Frau etwas ins Ohr flüstert, ein Aal, der
sich ihr an einer ganz anderen Körperstelle zuwendet, seien
es vom Winde zerzauste Nonnen oder zerbrochene Pup-
pen. Seine Zeichnungen, auch die literarischen, sind de-
tailgenau – doch weisen sie stets auch über sich selbst hin-
aus. Nur das Erdichtete sei wirklich, hat Grass mehr als
einmal gesagt. Sein Material ist, was wir Wirklichkeit nen-
nen und als solche wiedererkennen; wahrhaft wirklich aber
wird es erst als Kunst. In einem seiner wenigen frühen Selbst-
kommentare sagt Grass über seine Lyrik: »Die Aufgabe des
Versemachens scheint mir darin zu bestehen, klarzustellen
und nicht zu verdunkeln; doch muß man manchmal das
Licht ausknipsen, um eine Glühbirne deutlich machen zu
können.« Oder wie es in den Hundejahren heißt: »›Alles
was sich ausstopfen läßt, gehört der Natur an: die Puppe
etwa.‹«

Eines von Grass’ frühen Gedichten (aus dem Band Gleis-
dreieck, 1960) heißt »Diana – oder die Gegenstände«:
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»Wenn sie mit rechter Hand
über die rechte Schulter in ihren Köcher greift
stellt sie das linke Bein vor.

Als sie mich traf,
traf ihr Gegenstand meine Seele,
die ihr wie ein Gegenstand ist.

Zumeist sind es ruhende Gegenstände, 
an denen sich montags
mein Knie aufschlägt.

Sie aber, mit ihrem Jagdschein,
läßt sich nur laufend
und zwischen Hunden fotografieren.

Wenn sie ja sagt und trifft,
trifft sie die Gegenstände der Natur
aber auch ausgestopfte.

Immer lehnte ich ab,
von einer schattenlosen Idee
meinen schattenwerfenden Körper verletzen zu lassen.

Doch du, Diana,
mit deinem Bogen,
bist mir gegenständlich und haftbar.«

– »Bist mir gegenständlich und haftbar«, steht da: Du 
bist da für mich, und du stehst mir Rede und Antwort, ich 
kann dich festhalten. Die Seele ist der Göttin ein Gegen-
stand, und das gilt auch für Günter Grass: Soll er sich auf
die Seele einlassen, dann muß sie ihm zum Gegenstand wer-


