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1

»Und was machst du so?«, fragte er.
»Ich bin . . . Drehbuchautorin«, sagte ich. Das war meine

erste Lüge.
Er zog die Brauen hoch. »Was schreibst du so?«
Ich bemühte mich, bescheiden zu klingen. »Hauptsächlich

Fernsehserien. Den ein oder anderen Spielfilm.« Ich zuckte
kurz mit den Schultern und senkte den Kopf, so als sei das
keine große Sache.

Er beugte sich noch etwas weiter zu mir herüber, so nah,
dass ich ihn riechen konnte. Er roch teuer. »Echt? Das ist ja
toll.« Er wirkte beeindruckt. Er schien das durchaus für eine
große Sache zu halten.

Zu schade, dass alles nur gelogen war. Keine Ahnung, wie
ich überhaupt darauf gekommen war. Es war, als spräche nicht
ich, sondern jemand ganz anders mit ihm. Fünf Minuten spä-
ter war ich schon für den britischen Film- und Fernsehpreis
nominiert worden, besaß ein Büro in Soho und dachte darüber
nach, meine eigene Produktionsfirma zu gründen. Na ja, wa-
rum sollte ich mich nicht auch mal ein bisschen amüsieren –
und die Wahrheit würde ich ihm ganz bestimmt nicht erzäh-
len. Denn dann wäre er innerhalb kürzester Zeit über alle
Berge.

Ich log nicht aus Heimtücke. Ich war voll und ganz mit mir
selbst beschäftigt gewesen und hatte mich gefragt, ob meine
Hose wohl so eng aussah, wie sie sich anfühlte, während ich
darauf wartete, dass Becca mit unseren Drinks von der Bar zu-
rückkam. Dann war er plötzlich aufgetaucht, hatte sich neben
mir auf das Sofa fallen lassen und einen Arm auf die Rücken-
lehne gelegt. Jack. Ein hübscher Kerl in einem auffälligen
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Hemd. Jung und großspurig und eindeutig auf Frauenfang,
aber er war so charmant und witzig und . . . Na gut, er sah ganz
einfach so dermaßen gut aus, dass ich nicht widerstehen
konnte, mich völlig neu zu erfinden, nur um zu sehen, wie sich
so was anfühlt. Etwa zehn Minuten lang fühlte es sich groß-
artig an. Ich glaubte fast schon selbst, was ich da sagte.

Dann piepste mein Handy. Eine SMS.
Ich warf einen verstohlenen Blick auf das Display, und da

stand NATHAN HAT HUNGER. Diese drei Wörter reichten
vollkommen aus, dass ich mitten in meiner Hollywoodstory
innehielt. Nathan hat Hunger? Jetzt schon? Ach du meine
Güte. Jetzt . . . jetzt bloß nicht undicht werden, beschwor ich
mich selbst. Allein beim Gedanken daran spürte ich schon das
vertraute Prickeln. Jetzt bitte bloß nicht hier in aller Öffent-
lichkeit, wo ich gerade mein bestes Kenzo-Top anhabe, das nur
in die Reinigung darf . . .

»Sorry«, sagte ich zu Jack und zog eine bedauernde Gri-
masse à la Shit happens. »Ich muss mal kurz telefonieren. Ich
bin noch anderweitig auf einen Drink verabredet, und meine
Verabredung scheint überpünktlich zu sein.« Das war das
Aufrichtigste, was ich an diesem Abend von mir gegeben
hatte.

»Oh«, entgegnete er und sah mich durch seine Wimpern
hindurch an, die dermaßen dicht und schwarz waren, dass sie
fairerweise einer Frau hätten gehören müssen. »Kann ich
wenigstens deine Nummer haben?«

»Weißt du was?«, sagte ich. »Gib mir doch deine.«
Er stand auf, und wir gaben uns die Hand. »Schön, dich ken-

nengelernt zu haben, Sadie«, sagte er lächelnd. Sein Hände-
druck fühlte sich angenehm kühl und fest an. Schmale Finger.
Keine Ringe.

»Schön, dich kennengelernt zu haben, Jack«, antwortete
ich, und das meinte ich ernst. So kreativ und interessant war
ich mir schon seit Wochen nicht mehr vorgekommen.

Sobald er sich ein paar Tische weiter wieder zu seinen Kum-
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pels gesellt hatte, die ihm prompt auf die Schulter klopften
und affenartige Geräusche von sich gaben, rief ich zu Hause
an. »Alex, ich bin’s«, sagte ich. Ich sprach so leise wie möglich.
Jack schien die ein oder andere Bemerkung über mich gemacht
zu haben, jedenfalls verrenkte sich seine Clique schier die
Hälse, um einen Blick auf mich zu erhaschen. »Alles in Ord-
nung? Das ist doch eigentlich noch gar nicht seine Zeit. Bist du
sicher, dass er Hunger hat?«
»Er brüllt sich die Seele aus dem Leib, Sadie. Ich hab die Win-
del überprüft, und die ist okay. Ihm ist auch nicht heiß, zu kalt
oder sonst was . . .«

»Er ist wahrscheinlich bloß müde. Oder hat Blähungen. Er
kann noch gar nicht richtig Hunger haben, ich habe ihn doch
erst gestillt, kurz bevor ich los bin.« Ich konnte ihn im Hinter-
grund laut schreien hören. Mein Sohn. Wie hatte ich ihn nur
so im Stich lassen können? Am liebsten wäre ich auf meinen
besten Riemchensandaletten sofort aus der Bar gerannt. Zum
Teufel mit dem Ausgehabend.

Doch bevor ich mich auch nur von der Stelle rühren
konnte, sah ich, wie Becca zwei riesige Gläser vor mir auf den
Tisch stellte. Die Eiswürfel klirrten und ich bekam plötzlich
einen ganz trockenen Mund.

»Er ist einfach bloß müde«, sagte ich erneut in mein
Handy, diesmal mit etwas mehr Nachdruck. »Er hat heute
nicht besonders viel geschlafen. Warum setzt du ihn nicht ins
Tragetuch und gehst ein paar Schritte mit ihm auf und ab?
Bitte, Alex.« Wir waren gerade erst angekommen, da wurde
ich schon wieder zur Mutterhauptzentrale zurückbeordert.
Und das, bevor ich überhaupt die Gelegenheit gehabt hatte,
mein Glas zu heben. Vielleicht war das die Strafe für meine
vielen Lügen.

»Na gut«, sagte er. Beonders überzeugt klang er nicht.
»Und wenn das nicht funktioniert, steht noch etwas ab-

gepumpte Milch im Kühlschrank.« Ich drehte mich um, sah
Beccas angewidertes Gesicht und bemerkte, wie das Paar am
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Nebentisch eine »Muss-das-wirklich-sein?«-Grimasse schnitt.
Ich wandte mich schnell wieder ab. »Vergiss nicht, das Fläsch-
chen zu sterilisieren und . . .«

»Okay, okay«, sagte Alex.
Jetzt ging das Geschrei wieder los, und ich schloss die

Augen. Das Ganze war ein Riesenfehler gewesen. Ich hätte
gar nicht erst kommen sollen.

Becca griff nach dem Handy. »Sie ruft dich in zehn Minuten
zurück, einverstanden? Tschüs.«

Dankbar nahm ich einen großen Schluck. Die Eiswürfel
klirrten leise im Glas.

»Danke, Bec.«
Sie starrte mich an, ein Paar brauner Augen, das sich

beängstigend zusammenzog. »Sadie . . . ich glaube, du . . . ich
glaube, da tut sich was.« Sie zeigte auf mein Top. »Was ist
denn das?«

Ich sah an mir herunter und entdeckte einen verräterischen
nassen Fleck auf meiner Brust, während die Milch aus mir
herauslief. »Ach du meine Güte«, stöhnte ich und versuchte
vergeblich, das Malheur mit meinem Arm zu bedecken. »Ver-
dammter Mist!«

Das Taxi raste durch die dunkle Nacht, und ich lehnte meine
heiße Wange gegen das Fenster.

»Reg dich nicht auf«, sagte Becca und drückte meinen Arm.
»Wir können es ja nächsten Samstag noch mal versuchen.«

»Am nächsten Samstag müssen wir mit Alex’ dämlicher
Chefin zum Essen«, erinnerte ich sie. Ich zog eine Grimasse.
Das würde das erste Mal seit Nathans Geburt vor fünf Mona-
ten sein, dass Alex und ich wieder zusammen ausgingen –
nur, dass es längst nicht so romantisch werden würde, wie ich
gehofft hatte. Denn auf der Dinnerparty seiner neuen Chefin
konnten wir schließlich schlecht Händchen halten und be-
schwipst rumknutschen. Außer, ich hatte fest vor, Alex’ Kar-
riere vollständig zu ruinieren.
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»Dann eben irgendwann unter der Woche«, sagte sie. »Das
ist wirklich nicht so schlimm, ehrlich. Wenn du heim musst,
musst du eben heim.«

Jetzt drückte ich ihren Arm. »Danke, Bec«, seufzte ich. »Es
tut mir leid – bestimmt ist alles in Ordnung, aber. . .«

»Ich weiß, ich weiß! Du brauchst dich nicht zu entschuldi-
gen.«

Menschen strömten aus Bars und Restaurants, standen in
großen Trauben auf dem Bürgersteig und lachten, die Köpfe
unter den blinkenden Neonreklamen weit in den Nacken
gelegt. Sie hatten alle Zeit der Welt. Bestimmt zogen sie jetzt
noch weiter in irgendeinen Club oder gingen zu irgendjeman-
dem nach Hause, um was zu rauchen. Sie konnten ausgehen
bis zum Morgengrauen, wenn sie Lust dazu hatten, und den
ganzen nächsten Tag im Bett verbringen oder auf dem Sofa
sitzen, die Füße hochlegen, die Sonntagszeitung lesen, sich die
›EastEnders‹ im Fernsehen anschauen und dabei eindösen.
Rührei mit Speck, Zigaretten, Kaffee, einen Kater. Beneidens-
wert. Eine vollkommen andere Welt.

»Da ist Pete!«, sagte Becca plötzlich, klopfte gegen die Fens-
terscheibe und winkte wie eine Verrückte. »Und Zoe!« Sie
beugte sich vor. »Könntest du hier bitte kurz anhalten, Kum-
pel?«

Zu mir gewandt sagte sie: »Es macht dir doch nichts aus,
wenn ich hier raushüpfe? Ich hab sie schon eine Ewigkeit
nicht mehr gesehen.« Sie hielt kurz inne. »Oder – möchtest du
vielleicht auch mitkommen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Die Pflicht ruft«, sagte ich nach
einem winzigen Zögern. »Amüsier dich!«

Ich sah ihr beim Aussteigen zu. Sie drehte sich um und
winkte, während ihr langes, dunkles Haar über die helle Wild-
lederjacke fiel. Dann hakte sie sich bei Zoe unter und wurde
von der Menge verschluckt.

Als das Taxi in Richtung Battersea Bridge und Heimat
brauste, sackte ich auf dem glatten Kunstlederrücksitz in mich
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zusammen. Ich fühlte mich vollkommen hin- und hergeris-
sen.Am liebsten hätte ich dem Fahrer zugerufen: »Halt an, ich
hab’s mir anders überlegt!« Pete und die anderen würden be-
stimmt in irgendeinen Club gehen oder auf eine House-Party
mit Speed und Ecstasy in Hülle und Fülle. Für mich war das
alles wirklich schon eine Ewigkeit her. Erst die Schwanger-
schaft und dann die Mutterschaft mit dieser schrecklichen
Müdigkeit, die mich in einen Zombie verwandelte . . .

NATHAN HAT HUNGER, fiel mir wieder ein. Allein der
Gedanke an sein verzweifeltes, weinendes Gesicht genügte,
um jeden Traum von einer Clubnacht schon im Keim zu ersti-
cken. Das war’s dann also.

»Entschuldige«, stammelte ich, als ich nach Hause kam und
Nathan puterrot im Gesicht war vor lauter Schluchzen. Alex
wiegte ihn hin und her, so gut er konnte, aber jede Bewegung
schien dem unglücklichen roten Mund unseres Sohnes nur
noch mehr Geschrei zu entlocken. Ich streckte die Arme aus
und nahm ihn entgegen, woraufhin er sofort einen heißen,
tränenreichen Seufzer von sich gab.

»Ich bin doch bei dir, mein Schatz«, flüsterte ich, während
ich eilig mein Top hochzog und zuließ, wie er sich an mir fest-
saugte. »Mummy ist wieder da.«

Mein Ausgehabend hatte sich in Luft aufgelöst. Schon jetzt
kam es mir vor, als hätte ich das Gefühl, in einer Bar zu sein,
das weiche Sofa unter meinem Hintern zu spüren, den Geruch
nach Rauch, Parfüm und Bier nur geträumt. Ein Traum, der
sich von Sekunde zu Sekunde mehr verflüchtigte.

Nathan saugte eine Zeitlang wild und verzweifelt, bis ich
spürte, wie sich sein Körper erschöpft entspannte und sein
Atem langsamer ging. Er schloss verträumt die Augen und
seine Züge verklärten sich in einer Ekstase aus warmer Milch.
Mein Sohn. Mein unersättlicher Sohn. Ich strich über seine
Wange, drückte ihn an mich.

»Er wollte nur dich«, sagte Alex erneut und zuckte die
Schultern, als wolle er damit sagen: Was blieb mir denn ande-
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res übrig? »Er ist völlig ausgeflippt, als ich es mit dem Fläsch-
chen versucht habe. So als hätte ich ihn grob beleidigt. Er
wollte einfach nur. . .«

»Ist schon okay«, sagte ich, ohne ihn anzusehen. »Mach dir
keine Gedanken.«

Wie eine gut geölte Maschine griffen Alex’ Hände nach der
Fernbedienung, nach seinem Bier und der Tageszeitung. Aye,
aye Sir, jetzt ist wieder Entspannung angesagt. Er setzte sich
und schlug schwungvoll die Zeitung auf.

Während ich mich vorsichtig auf dem Sofa zurücklehnte,
Nathan immer noch bei mir angedockt, spürte ich, wie ein
Stück Papier in meiner Hosentasche raschelte. In dem Moment
fiel es mir wieder ein. Jacks Telefonnummer. Jack! Er hatte
wirklich gut ausgesehen, mit seinen dunklen Wimpern und
dem lachenden Mund. Auch er schien Gefallen an mir gefun-
den zu haben. Zumindest an der für den Film- und Fernsehpreis
nominierten Drehbuchautorin. Wenn er die Wahrheit erfah-
ren hätte, wäre er bestimmt auf und davon gerannt, so schnell
ihn seine teuren Lederschuhe trugen.

Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie toll es
gewesen war, mal wieder angemacht zu werden. Es war schon
lange her, dass mich jemand so angesehen hatte, geschweige
denn näher hingesehen hätte. Nicht, dass ich gern begafft
werde, das nicht. Die Zeiten der großen Aufreißerin waren
unwiderbringlich vorbei, aber . . . So ist es eben. Es tut einfach
gut, positiv aufzufallen. Begehrenswert zu erscheinen, anstatt
als eine von vielen Gebärmaschinen hinterm Buggy überse-
hen zu werden. Und es war wirklich mehr als schmeichelhaft,
dass jemand, der so gut aussah wie Jack, noch etwas anderes an
mir wahrgenommen hatte, nämlich einen letzten Rest Sex-
Appeal. Zumindest hoffte ich das. Aber wahrscheinlich war er
nur gerade verzweifelt auf der Suche.

Nathan öffnete die Augen und blinzelte, während seine ge-
ballten rosa Fäustchen zufrieden auf mir ruhten. Mein absolut
knuffiger Sohn, mit seinen Grübchen und den verträumten
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blauen Augen. Ich strich ihm mit dem Zeigefinger über die
Wange, und als ich die Träne sah, die noch in seinen Wimpern
hing, plagten mich sofort Schuldgefühle.

Die Waschmaschine dröhnte im Hintergrund. Die Fernseh-
serie wurde in regelmäßigen Abständen von schwachsinnigem
Gelächter aus der Konserve unterbrochen. Alex hatte mir
einen Tee gemacht. Er trank sein Bier und überflog die Zei-
tung. Alles war so, wie es sein sollte.

Ich streckte eine Hand nach ihm aus, um die Sofakluft zwi-
schen uns zu überbrücken. Er nahm sie und streichelte sie
geistesabwesend, während er sich in den Sportteil vertiefte.

Dann sah er auf. »Entschuldige«, sagte er.
»Wofür?«
»Dafür, dass ich dir den Abend verdorben habe. Dich nach

Hause zurückbeordert habe.«
Ich stemmte unseren Sohn hoch, legte ihn über meine

Schulter und klopfte ihm sanft auf den Rücken. Er war einge-
schlafen, sein Atem ging wie ein Seufzen, und ich spürte ihn
süß und milchig in meinem Gesicht. »Ist schon in Ordnung«,
sagte ich und versuchte meinen Ärger hinunterzuschlucken.
Ich konnte schließlich ein andermal ausgehen, oder etwa
nicht? »Ehrlich. Becca hat völlig gelassen reagiert. Auf der
Rückfahrt hat sie dann noch Pete und Zoe getroffen und ist
stattdessen mit ihnen ausgegangen.«

Alex sah eine Weile ins Leere, und ich wusste, dass er wie
ich überlegte, in welchen Club sie wohl gegangen waren, und
sich hämmernde Bässe, durch Amphetamine aufgeputschte
Tänzer, Schweiß, Schreie und nacktes Fleisch vorstellte.

Er verdrehte die Augen. »Es ist schon toll, Kinder zu haben,
was?«

»Oh ja«, stimmte ich ihm zu. »Wer braucht da noch so was
wie ein Sozialleben?«

»Ganz genau«, erwiderte er, griff nach der Fernbedienung
und begann sich durch die Programme zu zappen. »Vor allem,
wenn gleich Fußball im Fernsehen kommt.«
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Ich brachte unseren gesättigten, schlummernden Sohn zu-
rück in sein Bettchen und betrachtete ihn einige Minuten,
während er im Halbdunklen dalag und atmete. Dann ging ich
auf Zehenspitzen in Mollys Zimmer und steckte die Bettdecke
um sie herum fest. Sie hatte ihre Fizz-Puppe im Schlaf
umarmt und lächelte, ihr Haar ein dicker blonder Puschel auf
dem Kissen.

Meine wunderschönen Kinder. Ich war dankbar, wirklich,
natürlich war ich das. Nicht einmal gegen das aufregendste
Sozialleben der ganzen Welt hätte ich sie eingetauscht. Es war
nur so verdammt schade, dass das eine Leben dermaßen ab-
rupt enden musste, nur weil ein anderes begann.

Dabei machten mir die vielen endlosen Abende vor dem
Fernseher gar nicht mal so viel aus. Um Alex machte ich mir
dagegen mehr Sorgen. Bevor die Kinder kamen, war er das
Party-Animal schlechthin gewesen. Er war ständig zu den
heißesten Veranstaltungen eingeladen gewesen, hatte die bes-
ten Drogen aufgetrieben und die schlimmsten Sonntags-Ka-
ter erlebt. Als wir noch relativ neu zusammen waren, hatten
mich seine Energie und seine Ausdauer richtig mitgerissen.
Seine Lust auf das Leben, die Liebe und noch viel mehr.

Das alles schien lange her zu sein. In meinen schlimmsten,
von Schlaflosigkeit gequälten Momenten kam ich einfach
nicht umhin, mich zu fragen, ob er den engen Grenzen der
Elternschaft nicht vielleicht heimlich entfliehen wollte, um uns
für irgendeine schwarzäugige, schlanke Schönheit in einem
verqualmten Nachtclub zu verlassen, wo das Leben noch un-
beschwert war und alle tanzten.

Ich ging wieder nach unten und wollte plötzlich unbedingt
wissen, ob er wirklich so dachte, aber ich fand ihn schnarchend
auf dem Sofa. Im Hintergrund schwallte Gary Lineker irgend-
was über die Verteidigung von Arsenal daher, während ich
Südlondons einstiges Party-Animal wachrüttelte. Danach
gingen wir ins Bett.
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Der Gedanke an Jack und meinen so abrupt abgebrochenen
Ausgehabend wurde von einer Lawine dringenderer Angele-
genheiten verschüttet, und zwar bis zum Montagmorgen. Un-
gefähr zwanzig Minuten, nachdem ich die erste Waschma-
schine angestellt hatte, fiel er mir wieder ein.

Eine Telefonnummer, auf ein Blatt gekritzelt, das er aus sei-
nem Kalender gerissen hatte, steckte in meiner Hosentasche.
Ich kniete vor der Waschmaschine und sah hilflos zu, wie eine
Mischung aus Strampelanzügen, Babybettwäsche und Ange-
lina-Ballerina-Hemdchen mit Alex’ Boxershorts und meinen
hässlichen Still-BHs darin herumwirbelte und . . . und ja, das
war sie, meine beste schwarze Hose.

Ich seufzte. Nicht, dass ich ihn wirklich angerufen hätte
oder so was . . .

»Was machst du, Mummy?«
Ich legte einen Arm um Mollys Schultern, während sie ne-

ben mir in die Hocke ging. Sie hatte knallrosa Filzstiftspuren
auf den Backen. Ich küsste ihren Blondschopf, während sie
sich an mich schmiegte.

»Ich denk einfach über das Leben nach, Molls. Und frage
mich, wo das alles hinführt.«

Ihre blauen Augen sahen nachdenklich drein. »Wo das hin-
führt«, wiederholte sie feierlich. »Wo das hinführt?«

»Genau das ist die Frage überhaupt, mein Schatz«, entgeg-
nete ich. Dann nahm ich sie auf den Arm und schob ihr T-Shirt
hoch, um ihr ein Knallküsschen auf den cremeweißen Bauch
zu drücken. »Und wer hat dir das ganze Gesicht angemalt?«,
fragte ich. Ihr kleiner Körper schüttelte sich vor Lachen. »War
das Nathan?«

»Molly«, platzte es aus ihr heraus.
»War es . . . Doug von nebenan?«
»Molly!«
»War es . . . Oma?«
»MOLLY war es«, rief sie. »Ich hab mich angemalt!« Sie

strahlte vor Stolz.
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Ich gab ihr einen Kuss. »Die hohe Kunst des Lügens hast du
wohl noch nicht gelernt, was, Molly?« Anders als deine be-
kloppte Mutter, dachte ich. »Komm, ab ins Bad, wir müssen
dein Gesicht waschen. Gleich geht’s zum Turnen zu Tumble
Tots.«

»Mummy, ich hab dir ein Bild gemalt«, verkündete Molly
und schmiegte sich an mich, als wir das Wohnzimmer betra-
ten.

»Ehrlich? Bist du aber . . .« Ich hielt abrupt inne. Bist du aber
lieb, hatte ich eigentlich sagen wollen. Doch als ich die Filz-
stift-Explosion im Wohnzimmer sah, musste ich mir fest auf
die Zunge beißen, um nicht meinerseits vor Schimpfwörtern
nur so zu explodieren.

»Mensch, Molly«, sagte ich und setzte sie schlagartig ab.
Meine Lippen wurden ganz schmal. »Wie oft habe ich dir
schon gesagt, dass wir auf Papier malen. Nicht auf das Sofa.
Und auch nicht auf Nathan!«

Mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ich meinen ge-
liebten Sohn, dessen Wagen und Stirn voller grüner Filzstift-
spuren waren; dessen ungeachtet lag er strahlend unter dem
Baby Gym und schien nur daran interessiert, die klappernde
Giraffe von ihrem Ring zu reißen. Erschöpft versuchte ich den
angerichteten Schaden abzuschätzen. Eine braune Filzstift-
spur auf dem Sofa (Gott sei Dank konnte man den Bezug in die
Waschmaschine stecken) und ein paar experimentelle knall-
rosa Linien auf einer der cremefarbenen Wände. Fantastisch.
Die reinste Avantgarde.

Die aufstrebende Künstlerin, die instinktiv spürte, dass ir-
gendwas nicht stimmte, eilte zu mir und gab ihr Bestes, um
mich zu trösten. »Ich hab dich so lieb, Mummy«, sagte sie
aufrichtig. Und weil sie wusste, dass ich dann regelmäßig vor
lauter Sentimentalität zerfloss, stürzte sie sich als Nächstes
auf ihren kleinen Bruder. »Ich hab dich so lieb, Nathan«, sagte
sie und sah sich verstohlen nach mir um, ob es auch diesmal
funktionierte.
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Nathan brach in ein wildes Geheul aus, als sie ihre knochi-
gen Ellbogen in seinen kleinen Körper rammte. »Molly, du
zerquetschst ihn noch, steh sofort auf!« Ich ertappte mich
beim Schreien. »Sieh dir nur diese Bescherung an! Nicht mal
zwei Minuten kann ich dich alleine lassen!« Ich hatte meine
Fäuste geballt. »Geh sofort von ihm runter! Er mag das nicht!«

Jetzt heulten alle beide. Ich starrte hilflos auf ihre roten,
aufgerissenen Münder und die Tränen, die aus ihren Augen
kullerten. Ich griff nach einer Packung feuchter Tücher und
begann die Filzstiftspuren von ihren Gesichtern zu rubbeln.
Oh Gott, jetzt würden wir zu spät zu Tumble Tots kommen,
und das geschniegelte Mütterkollektiv würde seine rot ange-
malten Lippen schürzen, wenn wir zum wiederholten Male
unter lautem Getöse und wortreichen Entschuldigungen mei-
nerseits mit unserem Doppel-Buggy hereinstürmten. Mist.
Mist, Mist, Mist. Warum ging bei Nathan die grüne Farbe
nicht ab? Er starrte mich an, als hasste er mich dafür, dass ich
seine Wangen derart heftig bearbeitete.

»Los, Molly, geh deine Schuhe suchen.«
»Ich will meine Gummistiefel.«
»Ich habe Schuhe gesagt, nicht Gummistiefel.«
»Ich will meine Gummistiefel!«
»Na gut, dann hol eben deine Gummistiefel.« Dann hol

eben deine verdammten Scheiß-Gummistiefel, mir doch egal.
So, ein kleines Kind war schon mal entgrünt. »Gut, jetzt

schieben wir den Buggy raus«, sagte ich. »Hier ist dein Man-
tel, Molly. Oh, du hast ja deine Gummistiefel ganz allein an-
gezogen, gut gemacht. Soll ich dir den Mantel anziehen?«

»Selber machen.«
»Gut«, sagte ich, während es mir in den Fingern juckte, als

sie einen Arm in den verkehrten Ärmel schob und das auch
noch von der verkehrten Seite. »Soll ich dich schnell fertig an-
ziehen . . .?«

»Selber machen, Mummy! Ich mach das!«
»Prima, gut gemacht. Los, gehen wir.«
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Zu guter Letzt kamen wir zehn Minuten zu spät zu Tumble
Tots. Nicht gerade ein Verbrechen gegen die Menschheit, ob-
wohl so manch hochgezogene Augenbraue und die dazu-
gehörigen missbilligenden Geräusche genau das Gegenteil
vermuten ließen.

Einige der anderen Mütter winkten mir wissend zu, und ich
lächelte dankbar zurück. Nicht jeder war Teil der Mutter-
mafia, Gott sei Dank!

»Am besten, Sie gehen zu dieser Gruppe«, wies mich Deb-
bie, die gefährlich tätowierte Tumble-Tots-Leiterin mit der
Marlboro-Stimme, an und zeigte auf eine Ecke, in der mindes-
tens zehn Kleinkinder wie die Wahnsinnigen Sprossenleitern
rauf und runter kletterten. »Hallo Molly – du hast wohl ge-
malt, was?«

Ich versuchte zu lächeln, wusste aber nicht mehr recht, wie
das ging. Stattdessen nahm ich Nathan und folgte meiner
Tochter, die auf eine ganz andere Gruppe Kinder zustürmte, da
sie gesehen hatte, wie ihre Freundin Ella eine Rutsche hinun-
tersauste.

»Ich geh zu Ella«, rief sie.
Ellas Mutter Anna stupste mich mitfühlend an, nachdem

ich zu ihr hinübergegangen war. »Vergiss nicht, wir sind über-
glücklich, so lebhafte Töchter zu haben, stimmt’s, Sadie? Wir
sind froh, so unabhängige, freigeistige . . .« Sie warf einen
kurzen Blick auf mein Gesicht. »Na gut, wir wünschten, wir
hätten gehorsame, passive, brave kleine Mädchen, ich geb’s 
ja zu.«

Wir beobachteten, wie unsere gehorsamen, passiven, bra-
ven kleinen Mädchen begannen, auf einem Minitrampolin
gefährlich hohe Sprünge zu machen, dabei Händchen hielten
und sangen. »Es klappert die Mühle am rauschenden Bach,
KLIPP, KLAPP!«

»Bei Tag und bei Nacht ist die Mutter stets wach«, sang
Anna leise mit.

»Klipp, klapp!«, fügte ich mitfühlend hinzu.

17



Auf dem Heimweg kam ich noch auf einen Tee mit zu Anna.
Ich hatte sie kennengelernt, als wir beide mit unserem zwei-
ten Kind hochschwanger und in einem Musikkurs in Clapham
atemlos hinter unserem ersten hergejagt waren. Ella war ge-
nauso eigensinnig wie meine Tochter, weswegen ich in Anna
sofort eine Verbündete fand. Nathan und Theo waren im
Abstand weniger Wochen zur Welt gekommen, so dass sich
unsere Freundschaft noch vertiefte, als wir unsere höllischen
ersten Monate mit Unmengen von Kräutertee, großen, zu-
ckerglasierten Doughnuts und zahlreichen Tränen gemein-
sam durchmachten.

»Anna, fragst du dich auch manchmal, ob das Leben nicht
mehr zu bieten hat als das hier?«, wollte ich wissen. Wir hat-
ten es unseren Töchtern überlassen, Annas Wohnzimmer zu
zerstören, während wir einigermaßen in Frieden in der Küche
saßen. Nathan wand sich auf meinem Schoß und schwenkte
triumphierend einen Teelöffel, während ich versuchte, ihn mit
einer Hand festzuhalten und gleichzeitig einen Schluck aus
meinem Becher zu nehmen.

Anna hatte gerade die Stirn gerunzelt und schnüffelte an
Theo. »Hast du etwa . . .?« Sie verzog das Gesicht. »Du meinst,
ob das Leben noch mehr zu bieten hat als stinkende Windeln,
es klappert die verdammte Mühle am rauschenden Bach und
deiner Tochter zu erklären, warum sie ihren neuen Mantel
nicht mit in die Badewanne nehmen darf?«

»Ja, genau das meine ich.«
Sie sah mich an, als sei ich verrückt, überhaupt so eine Frage

zu stellen. »Meine Güte, ja, natürlich frage ich mich das. Erst
gestern Abend habe ich mich dabei ertappt, mir auszurechnen,
wie viel Geld ich heute verdienen würde, wenn ich nicht aufge-
hört hätte zu arbeiten, um Kinder zu kriegen.« Sie starrte auf
die Tischplatte und malte mit ihrem Zeigefinger ein Muster in
den verstreuten Zucker. »Das war so was von deprimierend,
und ich fühlte mich dermaßen schuldig, weil ich es so deprimie-
rend fand, dass ich ganz schnell ins Bett verschwunden bin.«
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»Genau das meine ich.« Ich nahm noch einen Schluck hei-
ßen Tee. »Es geht dabei ja nicht nur um die Arbeit und das
Geld. Was mich am meisten aufregt, ist die Frage, was eigent-
lich mit mir passiert ist. Das Wo-ist-mein-Leben-hin-Ding.«
Ich seufzte und küsste Nathan auf den Scheitel. Gleichzeitig
hatte ich ein unglaublich schlechtes Gewissen, weil ich so was
überhaupt ausgesprochen hatte.

Sie nickte. »Ich weiß. So nach dem Motto, was ist eigentlich
aus der Anna geworden, die einmal einen vollen Terminkalen-
der, eine Fitnessstudiomitgliedschaft, ein aufregendes Liebes-
leben und fantastische Karriereaussichten hatte? Wo zum Teu-
fel steckt diese Frau? Es hat mir nämlich sehr gefallen, diese
Frau zu sein.« Sie ließ den Tee in ihrem Becher kreisen. »Es
kommt mir vor, als ob sie sich einfach in Luft aufgelöst hätte.«

Ich starrte Nathan an, während er mir die Hand tätschelte
und meinen Daumen umklammert hielt. »Meinst du, unsere
Mütter hatten ähnliche Unterhaltungen?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Ganz bestimmt nicht, meine
zumindest nicht. Meine Mutter hat immer behauptet, am
schönsten sei es gewesen, als mein Bruder und ich noch klein
waren. Am schönsten! Es gibt Tage, da glaube ich, etwas
Schlimmeres hätte mir gar nicht zustoßen können.« Sie biss
sich auf die Unterlippe. »Aber nur manchmal. Meistens ist es
wirklich toll und wunderbar, aber . . .«

Sie schwieg einen Moment. Sie brauchte das Aber gar
nicht groß ausführen. Wir wussten beide ganz genau, was sie
meinte.

»Und weißt du, was das Dümmste ist? Angenommen, ich
hätte jetzt noch keine Kinder – ich würde verzweifelt welche
wollen«, sagte ich, um sie davor zu bewahren, den Satz mit
den Worten zu beenden, die wir beide so fürchteten. »Und hier
bin ich nun, mit Kindern, und alles, woran ich denken kann, ist
daran . . . dass ich mich mal wieder so richtig sexy fühlen will.«

Anna kicherte, hörte aber sofort auf, als sie merkte, dass das
kein Scherz war. »Echt?«, fragte sie. »Wow, ich wünschte, ich
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hätte noch die Kraft, an so was wie Sex überhaupt zu denken.
Was ist denn mit dir los? Spinnst du?«

Sie lächelte mich an, aber ich schaffte es nicht zurückzu-
lächeln. »Anna, neulich Abend, da bin ich ausgegangen. Zum
ersten Mal seit einer halben Ewigkeit. Und dann endete alles
damit, dass ich vorgab, eine vollkommen andere Frau zu sein,
nur weil ich mein eigenes Leben unerträglich langweilig
fand.« Ich verzog das Gesicht. »Außerdem hat es mir wirklich
gutgetan, mich mit diesem Typen zu unterhalten. Es war toll,
mit einem Mann ausnahmsweise mal nicht darüber zu reden,
warum die Gasrechnung noch nicht bezahlt ist und wie
schwierig es diesen Monat wird, die Hypothekenrate zu be-
zahlen. Es war einfach nur. . . toll. Und schmeichelhaft.« Ich
sah sie über den Tisch hinweg an. »Macht mich das jetzt zu ei-
nem schlechten Menschen?«

Ein wütendes Gebrüll unterbrach uns, und wir eilten ins
Wohnzimmer, wo wir Ella und Molly dabei erwischten, wie
sie sich beide an denselben Zauberstab klammerten und sich
gegenseitig anschrien, loszulassen. Und das, obwohl es noch
einen zweiten Zauberstab gab, genau denselben, der direkt
neben ihnen auf dem Teppich lag.

»Molly, gib ihn ihr zurück!«
»Ella, lass sie damit spielen«, schrien Anna und ich im Chor.
KRACK! Der Zauberstab brach prompt entzwei, und beide

Mädchen fielen hin und schluchzten.
»Komm her, Ella, mein Liebes, alles ist gut«, sagte Anna und

versuchte ihre beiden Kinder gleichzeitig zu umarmen, wobei
sie beinahe das Gleichgewicht verlor. Dann sah sie mich an,
und ihre haselnussbraunen Augen sahen ausnahmsweise mal
ernst drein. »Das macht dich doch noch lange nicht zu einem
schlechten Menschen. Du bist eine Mutter. Uns Müttern geht
es doch allen so.«

Du bist eine Mutter. Uns Müttern geht es doch allen so. Ihre
Worte klangen mir noch in den Ohren, als ich den Doppel-
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