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»Und was machst du so?«, fragte er.

»Ich bin ... Drehbuchautoring, sagte ich. Das war meine
erste Liige.

Er zog die Brauen hoch. »Was schreibst du so?«

Ich bemiihte mich, bescheiden zu klingen. »Hauptsichlich
Fernsehserien. Den ein oder anderen Spielfilm.« Ich zuckte
kurz mit den Schultern und senkte den Kopf, so als sei das
keine grofSe Sache.

Er beugte sich noch etwas weiter zu mir hertiber, so nah,
dass ich ihn riechen konnte. Er roch teuer. »Echt? Das ist ja
toll.« Er wirkte beeindruckt. Er schien das durchaus fiir eine
grofle Sache zu halten.

Zu schade, dass alles nur gelogen war. Keine Ahnung, wie
ich iiberhaupt darauf gekommen war. Es war, als spriche nicht
ich, sondern jemand ganz anders mit ihm. Fiinf Minuten spa-
ter war ich schon fiir den britischen Film- und Fernsehpreis
nominiert worden, besaf ein Biiro in Soho und dachte dariiber
nach, meine eigene Produktionsfirma zu griinden. Na ja, wa-
rum sollte ich mich nicht auch mal ein bisschen amiisieren —
und die Wahrheit wiirde ich ihm ganz bestimmt nicht erzih-
len. Denn dann wire er innerhalb kiirzester Zeit iiber alle
Berge.

Ich log nicht aus Heimtiicke. Ich war voll und ganz mit mir
selbst beschaftigt gewesen und hatte mich gefragt, ob meine
Hose wohl so eng aussah, wie sie sich anfiihlte, wahrend ich
darauf wartete, dass Becca mit unseren Drinks von der Bar zu-
riickkam. Dann war er plotzlich aufgetaucht, hatte sich neben
mir auf das Sofa fallen lassen und einen Arm auf die Riicken-
lehne gelegt. Jack. Ein hiibscher Kerl in einem auffalligen



Hemd. Jung und grofspurig und eindeutig auf Frauenfang,
aber er war so charmant und witzig und . . . Na gut, er sah ganz
einfach so dermaflen gut aus, dass ich nicht widerstehen
konnte, mich vollig neu zu erfinden, nur um zu sehen, wie sich
so was anfiihlt. Etwa zehn Minuten lang fiihlte es sich grof3-
artig an. Ich glaubte fast schon selbst, was ich da sagte.

Dann piepste mein Handy. Eine SMS.

Ich warf einen verstohlenen Blick auf das Display, und da
stand NATHAN HAT HUNGER. Diese drei Worter reichten
vollkommen aus, dass ich mitten in meiner Hollywoodstory
innehielt. Nathan hat Hunger? Jetzt schon? Ach du meine
Giite. Jetzt ... jetzt blof$ nicht undicht werden, beschwor ich
mich selbst. Allein beim Gedanken daran spiirte ich schon das
vertraute Prickeln. Jetzt bitte blof nicht hier in aller Offent-
lichkeit, wo ich gerade mein bestes Kenzo-Top anhabe, das nur
in die Reinigung darf . ..

»Sorry, sagte ich zu Jack und zog eine bedauernde Gri-
masse a la Shit happens. »Ich muss mal kurz telefonieren. Ich
bin noch anderweitig auf einen Drink verabredet, und meine
Verabredung scheint tiberpiinktlich zu sein.« Das war das
Aufrichtigste, was ich an diesem Abend von mir gegeben
hatte.

»Oh«, entgegnete er und sah mich durch seine Wimpern
hindurch an, die dermafen dicht und schwarz waren, dass sie
fairerweise einer Frau hidtten gehdren miissen. »Kann ich
wenigstens deine Nummer haben?«

»Weilst du was?«, sagte ich. »Gib mir doch deine.«

Er stand auf, und wir gaben uns die Hand. »Schon, dich ken-
nengelernt zu haben, Sadie, sagte er lichelnd. Sein Hande-
druck fiihlte sich angenehm kiihl und fest an. Schmale Finger.
Keine Ringe.

»Schon, dich kennengelernt zu haben, Jack«, antwortete
ich, und das meinte ich ernst. So kreativ und interessant war
ich mir schon seit Wochen nicht mehr vorgekommen.

Sobald er sich ein paar Tische weiter wieder zu seinen Kum-
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pels gesellt hatte, die ihm prompt auf die Schulter klopften
und affenartige Gerdusche von sich gaben, rief ich zu Hause
an. »Alex, ich bin’s«, sagte ich. Ich sprach so leise wie moglich.
Jack schien die ein oder andere Bemerkung tiber mich gemacht
zu haben, jedenfalls verrenkte sich seine Clique schier die
Halse, um einen Blick auf mich zu erhaschen. »Alles in Ord-
nung? Das ist doch eigentlich noch gar nicht seine Zeit. Bist du
sicher, dass er Hunger hat?«

»Er briillt sich die Seele aus dem Leib, Sadie. Ich hab die Win-
del tiberpriift, und die ist okay. Ihm ist auch nicht heif3, zu kalt
oder sonst was . . .«

»Er ist wahrscheinlich blofs miide. Oder hat Blahungen. Er
kann noch gar nicht richtig Hunger haben, ich habe ihn doch
erst gestillt, kurz bevor ich los bin.« Ich konnte ihn im Hinter-
grund laut schreien horen. Mein Sohn. Wie hatte ich ihn nur
so im Stich lassen konnen? Am liebsten wire ich auf meinen
besten Riemchensandaletten sofort aus der Bar gerannt. Zum
Teufel mit dem Ausgehabend.

Doch bevor ich mich auch nur von der Stelle rithren
konnte, sah ich, wie Becca zwei riesige Gldser vor mir auf den
Tisch stellte. Die Eiswiirfel klirrten und ich bekam plotzlich
einen ganz trockenen Mund.

»Er ist einfach blof8 miide«, sagte ich erneut in mein
Handy, diesmal mit etwas mehr Nachdruck. »Er hat heute
nicht besonders viel geschlafen. Warum setzt du ihn nicht ins
Tragetuch und gehst ein paar Schritte mit ihm auf und ab?
Bitte, Alex.« Wir waren gerade erst angekommen, da wurde
ich schon wieder zur Mutterhauptzentrale zuriickbeordert.
Und das, bevor ich iiberhaupt die Gelegenheit gehabt hatte,
mein Glas zu heben. Vielleicht war das die Strafe fiir meine
vielen Liigen.

»Na gut, sagte er. Beonders tiberzeugt klang er nicht.

»Und wenn das nicht funktioniert, steht noch etwas ab-
gepumpte Milch im Kiihlschrank.« Ich drehte mich um, sah
Beccas angewidertes Gesicht und bemerkte, wie das Paar am



Nebentisch eine » Muss-das-wirklich-sein?«-Grimasse schnitt.
Ich wandte mich schnell wieder ab. » Vergiss nicht, das Flasch-
chen zu sterilisieren und . . .«

»Okay, okay«, sagte Alex.

Jetzt ging das Geschrei wieder los, und ich schloss die
Augen. Das Ganze war ein Riesenfehler gewesen. Ich hitte
gar nicht erst kommen sollen.

Becca griff nach dem Handy. »Sie ruft dich in zehn Minuten
zuriick, einverstanden? Tschiis.«

Dankbar nahm ich einen grofien Schluck. Die Eiswiirfel
klirrten leise im Glas.

»Danke, Bec.«

Sie starrte mich an, ein Paar brauner Augen, das sich
beingstigend zusammenzog. »Sadie ... ich glaube, du ... ich
glaube, da tut sich was.« Sie zeigte auf mein Top. »Was ist
denn das?«

Ich sah an mir herunter und entdeckte einen verriterischen
nassen Fleck auf meiner Brust, wihrend die Milch aus mir
herauslief. »Ach du meine Giite«, stohnte ich und versuchte
vergeblich, das Malheur mit meinem Arm zu bedecken. » Ver-
dammter Mist! «

Das Taxi raste durch die dunkle Nacht, und ich lehnte meine
heifle Wange gegen das Fenster.

»Reg dich nicht auf«, sagte Becca und driickte meinen Arm.
»Wir konnen es ja nichsten Samstag noch mal versuchen.«

»Am nichsten Samstag miissen wir mit Alex” damlicher
Chefin zum Essenc, erinnerte ich sie. Ich zog eine Grimasse.
Das wiirde das erste Mal seit Nathans Geburt vor fiinf Mona-
ten sein, dass Alex und ich wieder zusammen ausgingen —
nur, dass es langst nicht so romantisch werden wiirde, wie ich
gehofft hatte. Denn auf der Dinnerparty seiner neuen Chefin
konnten wir schlieflich schlecht Handchen halten und be-
schwipst rumknutschen. Aufer, ich hatte fest vor, Alex” Kar-
riere vollstindig zu ruinieren.



»Dann eben irgendwann unter der Wochex, sagte sie. »Das
ist wirklich nicht so schlimm, ehrlich. Wenn du heim musst,
musst du eben heim.«

Jetzt driickte ich ihren Arm. »Danke, Bec, seufzte ich. »Es
tut mir leid — bestimmt ist alles in Ordnung, aber. . .«

»Ich weil3, ich weif3! Du brauchst dich nicht zu entschuldi-
gen.«

Menschen stromten aus Bars und Restaurants, standen in
groflen Trauben auf dem Biirgersteig und lachten, die Kopfe
unter den blinkenden Neonreklamen weit in den Nacken
gelegt. Sie hatten alle Zeit der Welt. Bestimmt zogen sie jetzt
noch weiter in irgendeinen Club oder gingen zu irgendjeman-
dem nach Hause, um was zu rauchen. Sie konnten ausgehen
bis zum Morgengrauen, wenn sie Lust dazu hatten, und den
ganzen nichsten Tag im Bett verbringen oder auf dem Sofa
sitzen, die FiifSe hochlegen, die Sonntagszeitung lesen, sich die
>EastEnders< im Fernsehen anschauen und dabei eindosen.
Riihrei mit Speck, Zigaretten, Kaffee, einen Kater. Beneidens-
wert. Eine vollkommen andere Welt.

»Da ist Pete!«, sagte Becca plotzlich, klopfte gegen die Fens-
terscheibe und winkte wie eine Verriickte. »Und Zoe!« Sie
beugte sich vor. »Konntest du hier bitte kurz anhalten, Kum-
pel?«

Zu mir gewandt sagte sie: »Es macht dir doch nichts aus,
wenn ich hier raushiipfe? Ich hab sie schon eine Ewigkeit
nicht mehr gesehen.« Sie hielt kurz inne. »Oder — mochtest du
vielleicht auch mitkommen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Die Pflicht ruft«, sagte ich nach
einem winzigen Zogern. »Amdisier dich!«

Ich sah ihr beim Aussteigen zu. Sie drehte sich um und
winkte, wihrend ihr langes, dunkles Haar tiber die helle Wild-
lederjacke fiel. Dann hakte sie sich bei Zoe unter und wurde
von der Menge verschluckt.

Als das Taxi in Richtung Battersea Bridge und Heimat
brauste, sackte ich auf dem glatten Kunstlederriicksitz in mich



zusammen. Ich fiihlte mich vollkommen hin- und hergeris-
sen. Am liebsten hitte ich dem Fahrer zugerufen: »Halt an, ich
hab’s mir anders tiberlegt! « Pete und die anderen wiirden be-
stimmt in irgendeinen Club gehen oder auf eine House-Party
mit Speed und Ecstasy in Hiille und Fiille. Fiir mich war das
alles wirklich schon eine Ewigkeit her. Erst die Schwanger-
schaft und dann die Mutterschaft mit dieser schrecklichen
Miidigkeit, die mich in einen Zombie verwandelte . . .

NATHAN HAT HUNGER, fiel mir wieder ein. Allein der
Gedanke an sein verzweifeltes, weinendes Gesicht gentigte,
um jeden Traum von einer Clubnacht schon im Keim zu ersti-
cken. Das war’s dann also.

»Entschuldige«, stammelte ich, als ich nach Hause kam und
Nathan puterrot im Gesicht war vor lauter Schluchzen. Alex
wiegte ihn hin und her, so gut er konnte, aber jede Bewegung
schien dem ungliicklichen roten Mund unseres Sohnes nur
noch mehr Geschrei zu entlocken. Ich streckte die Arme aus
und nahm ihn entgegen, woraufhin er sofort einen heifSen,
tranenreichen Seufzer von sich gab.

»Ich bin doch bei dir, mein Schatz, fliisterte ich, wahrend
ich eilig mein Top hochzog und zuliefs, wie er sich an mir fest-
saugte. »Mummy ist wieder da.«

Mein Ausgehabend hatte sich in Luft aufgeldst. Schon jetzt
kam es mir vor, als hitte ich das Gefiihl, in einer Bar zu sein,
das weiche Sofa unter meinem Hintern zu spiiren, den Geruch
nach Rauch, Parfiim und Bier nur getrdumt. Ein Traum, der
sich von Sekunde zu Sekunde mehr verfliichtigte.

Nathan saugte eine Zeitlang wild und verzweifelt, bis ich
spiirte, wie sich sein Korper erschopft entspannte und sein
Atem langsamer ging. Er schloss vertraumt die Augen und
seine Ziige verklarten sich in einer Ekstase aus warmer Milch.
Mein Sohn. Mein unersittlicher Sohn. Ich strich tiber seine
Wange, driickte ihn an mich.

»Er wollte nur dich«, sagte Alex erneut und zuckte die
Schultern, als wolle er damit sagen: Was blieb mir denn ande-
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res iibrig? »Er ist vollig ausgeflippt, als ich es mit dem Flasch-
chen versucht habe. So als hitte ich ihn grob beleidigt. Er
wollte einfach nur. . .«

»Ist schon okay, sagte ich, ohne ihn anzusehen. »Mach dir
keine Gedanken.«

Wie eine gut gedlte Maschine griffen Alex” Hande nach der
Fernbedienung, nach seinem Bier und der Tageszeitung. Aye,
aye Sir, jetzt ist wieder Entspannung angesagt. Er setzte sich
und schlug schwungvoll die Zeitung auf.

Wihrend ich mich vorsichtig auf dem Sofa zuriicklehnte,
Nathan immer noch bei mir angedockt, spiirte ich, wie ein
Stiick Papier in meiner Hosentasche raschelte. In dem Moment
fiel es mir wieder ein. Jacks Telefonnummer. Jack! Er hatte
wirklich gut ausgesehen, mit seinen dunklen Wimpern und
dem lachenden Mund. Auch er schien Gefallen an mir gefun-
den zu haben. Zumindest an der fiir den Film- und Fernsehpreis
nominierten Drehbuchautorin. Wenn er die Wahrheit erfah-
ren hitte, wire er bestimmt auf und davon gerannt, so schnell
ihn seine teuren Lederschuhe trugen.

Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie toll es
gewesen war, mal wieder angemacht zu werden. Es war schon
lange her, dass mich jemand so angesehen hatte, geschweige
denn naher hingesehen hatte. Nicht, dass ich gern begafft
werde, das nicht. Die Zeiten der groflen AufreifSerin waren
unwiderbringlich vorbei, aber. .. So ist es eben. Es tut einfach
gut, positiv aufzufallen. Begehrenswert zu erscheinen, anstatt
als eine von vielen Gebarmaschinen hinterm Buggy tiberse-
hen zu werden. Und es war wirklich mehr als schmeichelhaft,
dass jemand, der so gut aussah wie Jack, noch etwas anderes an
mir wahrgenommen hatte, namlich einen letzten Rest Sex-
Appeal. Zumindest hoffte ich das. Aber wahrscheinlich war er
nur gerade verzweifelt auf der Suche.

Nathan 6ffnete die Augen und blinzelte, wahrend seine ge-
ballten rosa Faustchen zufrieden auf mir ruhten. Mein absolut
knuffiger Sohn, mit seinen Griibchen und den vertraumten
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blauen Augen. Ich strich ihm mit dem Zeigefinger tiber die
Wange, und als ich die Trine sah, die noch in seinen Wimpern
hing, plagten mich sofort Schuldgefiihle.

Die Waschmaschine drohnte im Hintergrund. Die Fernseh-
serie wurde in regelmifligen Abstinden von schwachsinnigem
Gelédchter aus der Konserve unterbrochen. Alex hatte mir
einen Tee gemacht. Er trank sein Bier und tiberflog die Zei-
tung. Alles war so, wie es sein sollte.

Ich streckte eine Hand nach ihm aus, um die Sofakluft zwi-
schen uns zu tberbriicken. Er nahm sie und streichelte sie
geistesabwesend, wihrend er sich in den Sportteil vertiefte.

Dann sah er auf. »Entschuldige«, sagte er.

»Wofiir?«

»Dafiir, dass ich dir den Abend verdorben habe. Dich nach
Hause zurtickbeordert habe.«

Ich stemmte unseren Sohn hoch, legte ihn iiber meine
Schulter und klopfte ihm sanft auf den Riicken. Er war einge-
schlafen, sein Atem ging wie ein Seufzen, und ich spiirte ihn
stifd und milchig in meinem Gesicht. »Ist schon in Ordnungg,
sagte ich und versuchte meinen Arger hinunterzuschlucken.
Ich konnte schlieSlich ein andermal ausgehen, oder etwa
nicht? »Ehrlich. Becca hat vollig gelassen reagiert. Auf der
Riickfahrt hat sie dann noch Pete und Zoe getroffen und ist
stattdessen mit ihnen ausgegangen.«

Alex sah eine Weile ins Leere, und ich wusste, dass er wie
ich tiberlegte, in welchen Club sie wohl gegangen waren, und
sich himmernde Bisse, durch Amphetamine aufgeputschte
Tanzer, Schweif3, Schreie und nacktes Fleisch vorstellte.

Er verdrehte die Augen. »Es ist schon toll, Kinder zu haben,
was {«

»Oh ja«, stimmte ich ihm zu. »Wer braucht da noch so was
wie ein Sozialleben?«

»Ganz genauc, erwiderte er, griff nach der Fernbedienung
und begann sich durch die Programme zu zappen. » Vor allem,
wenn gleich Fuf$ball im Fernsehen kommt.«
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Ich brachte unseren gesattigten, schlummernden Sohn zu-
riick in sein Bettchen und betrachtete ihn einige Minuten,
withrend er im Halbdunklen dalag und atmete. Dann ging ich
auf Zehenspitzen in Mollys Zimmer und steckte die Bettdecke
um sie herum fest. Sie hatte ihre Fizz-Puppe im Schlaf
umarmt und lichelte, ihr Haar ein dicker blonder Puschel auf
dem Kissen.

Meine wunderschonen Kinder. Ich war dankbar, wirklich,
natiirlich war ich das. Nicht einmal gegen das aufregendste
Sozialleben der ganzen Welt hitte ich sie eingetauscht. Es war
nur so verdammt schade, dass das eine Leben dermafden ab-
rupt enden musste, nur weil ein anderes begann.

Dabei machten mir die vielen endlosen Abende vor dem
Fernseher gar nicht mal so viel aus. Um Alex machte ich mir
dagegen mehr Sorgen. Bevor die Kinder kamen, war er das
Party-Animal schlechthin gewesen. Er war stindig zu den
heiflesten Veranstaltungen eingeladen gewesen, hatte die bes-
ten Drogen aufgetrieben und die schlimmsten Sonntags-Ka-
ter erlebt. Als wir noch relativ neu zusammen waren, hatten
mich seine Energie und seine Ausdauer richtig mitgerissen.
Seine Lust auf das Leben, die Liebe und noch viel mehr.

Das alles schien lange her zu sein. In meinen schlimmsten,
von Schlaflosigkeit gequalten Momenten kam ich einfach
nicht umhin, mich zu fragen, ob er den engen Grenzen der
Elternschaft nicht vielleicht heimlich entflichen wollte, um uns
fiir irgendeine schwarzaugige, schlanke Schonheit in einem
verqualmten Nachtclub zu verlassen, wo das Leben noch un-
beschwert war und alle tanzten.

Ich ging wieder nach unten und wollte plotzlich unbedingt
wissen, ob er wirklich so dachte, aber ich fand ihn schnarchend
auf dem Sofa. Im Hintergrund schwallte Gary Lineker irgend-
was {iber die Verteidigung von Arsenal daher, wihrend ich
Stidlondons einstiges Party-Animal wachriittelte. Danach
gingen wir ins Bett.
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Der Gedanke an Jack und meinen so abrupt abgebrochenen
Ausgehabend wurde von einer Lawine dringenderer Angele-
genheiten verschiittet, und zwar bis zum Montagmorgen. Un-
gefahr zwanzig Minuten, nachdem ich die erste Waschma-
schine angestellt hatte, fiel er mir wieder ein.

Eine Telefonnummer, auf ein Blatt gekritzelt, das er aus sei-
nem Kalender gerissen hatte, steckte in meiner Hosentasche.
Ich kniete vor der Waschmaschine und sah hilflos zu, wie eine
Mischung aus Strampelanziigen, Babybettwésche und Ange-
lina-Ballerina-Hemdchen mit Alex” Boxershorts und meinen
hasslichen Still-BHs darin herumwirbelte und ... und ja, das
war sie, meine beste schwarze Hose.

Ich seufzte. Nicht, dass ich ihn wirklich angerufen hitte
oder so was....

»Was machst du, Mummy ?«

Ich legte einen Arm um Mollys Schultern, wiahrend sie ne-
ben mir in die Hocke ging. Sie hatte knallrosa Filzstiftspuren
auf den Backen. Ich kiisste ihren Blondschopf, wihrend sie
sich an mich schmiegte.

»Ich denk einfach iiber das Leben nach, Molls. Und frage
mich, wo das alles hinfiihrt.«

Thre blauen Augen sahen nachdenklich drein. »Wo das hin-
fithrt«, wiederholte sie feierlich. »Wo das hinfiihrt?«

»Genau das ist die Frage tiberhaupt, mein Schatz«, entgeg-
nete ich. Dann nahm ich sie auf den Arm und schob ihr T-Shirt
hoch, um ihr ein Knallkiisschen auf den cremeweiflen Bauch
zu driicken. »Und wer hat dir das ganze Gesicht angemalt?«,
fragte ich. Thr kleiner Korper schiittelte sich vor Lachen. »War
das Nathan?«

»Molly«, platzte es aus ihr heraus.

»War es... Doug von nebenan ?«

»Molly!«

»Wares...Oma?«

»MOLLY war es«, rief sie. »Ich hab mich angemalt!« Sie
strahlte vor Stolz.
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Ich gab ihr einen Kuss. »Die hohe Kunst des Liigens hast du
wohl noch nicht gelernt, was, Molly?« Anders als deine be-
kloppte Mutter, dachte ich. »Komm, ab ins Bad, wir miissen
dein Gesicht waschen. Gleich geht’s zum Turnen zu Tumble
Tots.«

»Mummy, ich hab dir ein Bild gemalt«, verkiindete Molly
und schmiegte sich an mich, als wir das Wohnzimmer betra-
ten.

»Ehrlich? Bist du aber. ..« Ich hielt abrupt inne. Bist du aber
lieb, hatte ich eigentlich sagen wollen. Doch als ich die Filz-
stift-Explosion im Wohnzimmer sah, musste ich mir fest auf
die Zunge beifsen, um nicht meinerseits vor Schimpfwortern
nur so zu explodieren.

»Mensch, Molly«, sagte ich und setzte sie schlagartig ab.
Meine Lippen wurden ganz schmal. »Wie oft habe ich dir
schon gesagt, dass wir auf Papier malen. Nicht auf das Sofa.
Und auch nicht auf Nathan!«

Mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ich meinen ge-
liebten Sohn, dessen Wagen und Stirn voller griiner Filzstift-
spuren waren; dessen ungeachtet lag er strahlend unter dem
Baby Gym und schien nur daran interessiert, die klappernde
Giraffe von ithrem Ring zu reiffen. Erschopft versuchte ich den
angerichteten Schaden abzuschitzen. Eine braune Filzstift-
spur auf dem Sofa (Gott sei Dank konnte man den Bezug in die
Waschmaschine stecken) und ein paar experimentelle knall-
rosa Linien auf einer der cremefarbenen Winde. Fantastisch.
Die reinste Avantgarde.

Die aufstrebende Kiinstlerin, die instinktiv spiirte, dass ir-
gendwas nicht stimmte, eilte zu mir und gab ihr Bestes, um
mich zu trésten. »Ich hab dich so lieb, Mummy«, sagte sie
aufrichtig. Und weil sie wusste, dass ich dann regelmafig vor
lauter Sentimentalitit zerfloss, stiirzte sie sich als Nichstes
auf ihren kleinen Bruder. »Ich hab dich so lieb, Nathan«, sagte
sie und sah sich verstohlen nach mir um, ob es auch diesmal
funktionierte.
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Nathan brach in ein wildes Geheul aus, als sie ihre knochi-
gen Ellbogen in seinen kleinen Kérper rammte. »Molly, du
zerquetschst ihn noch, steh sofort aufl« Ich ertappte mich
beim Schreien. »Sieh dir nur diese Bescherung an! Nicht mal
zwei Minuten kann ich dich alleine lassen!« Ich hatte meine
Fiuste geballt. »Geh sofort von ihm runter! Er mag das nicht! «

Jetzt heulten alle beide. Ich starrte hilflos auf ihre roten,
aufgerissenen Miinder und die Trdnen, die aus ihren Augen
kullerten. Ich griff nach einer Packung feuchter Tiicher und
begann die Filzstiftspuren von ihren Gesichtern zu rubbeln.
Oh Geott, jetzt wiirden wir zu spit zu Tumble Tots kommen,
und das geschniegelte Miitterkollektiv wiirde seine rot ange-
malten Lippen schiirzen, wenn wir zum wiederholten Male
unter lautem Getose und wortreichen Entschuldigungen mei-
nerseits mit unserem Doppel-Buggy hereinstiirmten. Mist.
Mist, Mist, Mist. Warum ging bei Nathan die griine Farbe
nicht ab? Er starrte mich an, als hasste er mich dafiir, dass ich
seine Wangen derart heftig bearbeitete.

»Los, Molly, geh deine Schuhe suchen.«

»Ich will meine Gummistiefel.«

»Ich habe Schuhe gesagt, nicht Gummistiefel.«

»Ich will meine Gummistiefel! «

»Na gut, dann hol eben deine Gummistiefel.« Dann hol
eben deine verdammten ScheifS-Gummistiefel, mir doch egal.

So, ein kleines Kind war schon mal entgriint. »Gut, jetzt
schieben wir den Buggy raus, sagte ich. »Hier ist dein Man-
tel, Molly. Oh, du hast ja deine Gummistiefel ganz allein an-
gezogen, gut gemacht. Soll ich dir den Mantel anziehen?«

»Selber machen.«

»Gut, sagte ich, wiahrend es mir in den Fingern juckte, als
sie einen Arm in den verkehrten Armel schob und das auch
noch von der verkehrten Seite. »Soll ich dich schnell fertig an-
ziehen ... %«

»Selber machen, Mummy! Ich mach das!«

»Prima, gut gemacht. Los, gehen wir.«
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Zu guter Letzt kamen wir zehn Minuten zu spdt zu Tumble
Tots. Nicht gerade ein Verbrechen gegen die Menschheit, ob-
wohl so manch hochgezogene Augenbraue und die dazu-
gehorigen missbilligenden Geridusche genau das Gegenteil
vermuten liefSen.

Einige der anderen Miitter winkten mir wissend zu, und ich
lachelte dankbar zurtick. Nicht jeder war Teil der Mutter-
mafia, Gott sei Dank!

»Am besten, Sie gehen zu dieser Gruppe«, wies mich Deb-
bie, die gefdhrlich tatowierte Tumble-Tots-Leiterin mit der
Marlboro-Stimme, an und zeigte auf eine Ecke, in der mindes-
tens zehn Kleinkinder wie die Wahnsinnigen Sprossenleitern
rauf und runter kletterten. »Hallo Molly — du hast wohl ge-
malt, was?«

Ich versuchte zu licheln, wusste aber nicht mehr recht, wie
das ging. Stattdessen nahm ich Nathan und folgte meiner
Tochter, die auf eine ganz andere Gruppe Kinder zustiirmte, da
sie gesehen hatte, wie ihre Freundin Ella eine Rutsche hinun-
tersauste.

»Ich geh zu Ellag, rief sie.

Ellas Mutter Anna stupste mich mitfiihlend an, nachdem
ich zu ihr hintibergegangen war. » Vergiss nicht, wir sind iiber-
gliicklich, so lebhafte Tochter zu haben, stimmt’s, Sadie? Wir
sind froh, so unabhingige, freigeistige...« Sie warf einen
kurzen Blick auf mein Gesicht. »Na gut, wir wiinschten, wir
hitten gehorsame, passive, brave kleine Madchen, ich geb’s
ja zu.«

Wir beobachteten, wie unsere gehorsamen, passiven, bra-
ven kleinen Médchen begannen, auf einem Minitrampolin
gefihrlich hohe Spriinge zu machen, dabei Hiandchen hielten
und sangen. »Es klappert die Miihle am rauschenden Bach,
KLIPP, KLAPP!«

»Bei Tag und bei Nacht ist die Mutter stets wach, sang
Anna leise mit.

»Klipp, klapp!«, fiigte ich mitfithlend hinzu.
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Auf dem Heimweg kam ich noch auf einen Tee mit zu Anna.
Ich hatte sie kennengelernt, als wir beide mit unserem zwei-
ten Kind hochschwanger und in einem Musikkurs in Clapham
atemlos hinter unserem ersten hergejagt waren. Ella war ge-
nauso eigensinnig wie meine Tochter, weswegen ich in Anna
sofort eine Verbiindete fand. Nathan und Theo waren im
Abstand weniger Wochen zur Welt gekommen, so dass sich
unsere Freundschaft noch vertiefte, als wir unsere hollischen
ersten Monate mit Unmengen von Krautertee, groflen, zu-
ckerglasierten Doughnuts und zahlreichen Trinen gemein-
sam durchmachten.

»Anna, fragst du dich auch manchmal, ob das Leben nicht
mehr zu bieten hat als das hier?«, wollte ich wissen. Wir hat-
ten es unseren Tochtern iiberlassen, Annas Wohnzimmer zu
zerstoren, wihrend wir einigermaflen in Frieden in der Kiiche
saflen. Nathan wand sich auf meinem SchofS und schwenkte
triumphierend einen Teeloffel, wihrend ich versuchte, ihn mit
einer Hand festzuhalten und gleichzeitig einen Schluck aus
meinem Becher zu nehmen.

Anna hatte gerade die Stirn gerunzelt und schniiffelte an
Theo. »Hast du etwa .. .7« Sie verzog das Gesicht. »Du meinst,
ob das Leben noch mehr zu bieten hat als stinkende Windeln,
es klappert die verdammte Miihle am rauschenden Bach und
deiner Tochter zu erkliren, warum sie ihren neuen Mantel
nicht mit in die Badewanne nehmen darf?«

»Ja, genau das meine ich.«

Sie sah mich an, als sei ich verriickt, tiberhaupt so eine Frage
zu stellen. »Meine Giite, ja, natiirlich frage ich mich das. Erst
gestern Abend habe ich mich dabei ertappt, mir auszurechnen,
wie viel Geld ich heute verdienen wiirde, wenn ich nicht aufge-
hort hitte zu arbeiten, um Kinder zu kriegen.« Sie starrte auf
die Tischplatte und malte mit ihrem Zeigefinger ein Muster in
den verstreuten Zucker. »Das war so was von deprimierend,
und ich fiihlte mich dermaflen schuldig, weil ich es so deprimie-
rend fand, dass ich ganz schnell ins Bett verschwunden bin.«
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»Genau das meine ich.« Ich nahm noch einen Schluck hei-
3en Tee. »Es geht dabei ja nicht nur um die Arbeit und das
Geld. Was mich am meisten aufregt, ist die Frage, was eigent-
lich mit mir passiert ist. Das Wo-ist-mein-Leben-hin-Ding.«
Ich seufzte und kiisste Nathan auf den Scheitel. Gleichzeitig
hatte ich ein unglaublich schlechtes Gewissen, weil ich so was
tiberhaupt ausgesprochen hatte.

Sie nickte. »Ich weifs. So nach dem Motto, was ist eigentlich
aus der Anna geworden, die einmal einen vollen Terminkalen-
der, eine Fitnessstudiomitgliedschaft, ein aufregendes Liebes-
leben und fantastische Karriereaussichten hatte? Wo zum Teu-
fel steckt diese Frau? Es hat mir namlich sehr gefallen, diese
Frau zu sein.« Sie lief} den Tee in ihrem Becher kreisen. »Es
kommt mir vor, als ob sie sich einfach in Luft aufgelost hitte.«

Ich starrte Nathan an, wihrend er mir die Hand titschelte
und meinen Daumen umklammert hielt. »Meinst du, unsere
Miitter hatten dhnliche Unterhaltungen?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Ganz bestimmt nicht, meine
zumindest nicht. Meine Mutter hat immer behauptet, am
schonsten sei es gewesen, als mein Bruder und ich noch klein
waren. Am schonsten! Es gibt Tage, da glaube ich, etwas
Schlimmeres hitte mir gar nicht zustofSen konnen.« Sie biss
sich auf die Unterlippe. »Aber nur manchmal. Meistens ist es
wirklich toll und wunderbar, aber. . .«

Sie schwieg einen Moment. Sie brauchte das Aber gar
nicht grof$ ausfithren. Wir wussten beide ganz genau, was sie
meinte.

»Und weifdt du, was das Diimmste ist? Angenommen, ich
hitte jetzt noch keine Kinder — ich wiirde verzweifelt welche
wollen«, sagte ich, um sie davor zu bewahren, den Satz mit
den Worten zu beenden, die wir beide so fiirchteten. »Und hier
bin ich nun, mit Kindern, und alles, woran ich denken kann, ist
daran ... dass ich mich mal wieder so richtig sexy fiihlen will.«

Anna kicherte, horte aber sofort auf, als sie merkte, dass das
kein Scherz war. »Echt?«, fragte sie. »Wow, ich wiinschte, ich
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hitte noch die Kraft, an so was wie Sex iiberhaupt zu denken.
Was ist denn mit dir los? Spinnst du?«

Sie lachelte mich an, aber ich schaffte es nicht zuriickzu-
lacheln. » Anna, neulich Abend, da bin ich ausgegangen. Zum
ersten Mal seit einer halben Ewigkeit. Und dann endete alles
damit, dass ich vorgab, eine vollkommen andere Frau zu sein,
nur weil ich mein eigenes Leben unertriaglich langweilig
fand.« Ich verzog das Gesicht. » Auserdem hat es mir wirklich
gutgetan, mich mit diesem Typen zu unterhalten. Es war toll,
mit einem Mann ausnahmsweise mal nicht dariiber zu reden,
warum die Gasrechnung noch nicht bezahlt ist und wie
schwierig es diesen Monat wird, die Hypothekenrate zu be-
zahlen. Es war einfach nur... toll. Und schmeichelhaft.« Ich
sah sie tiber den Tisch hinweg an. »Macht mich das jetzt zu ei-
nem schlechten Menschen?«

Ein wiitendes Gebriill unterbrach uns, und wir eilten ins
Wohnzimmer, wo wir Ella und Molly dabei erwischten, wie
sie sich beide an denselben Zauberstab klammerten und sich
gegenseitig anschrien, loszulassen. Und das, obwohl es noch
einen zweiten Zauberstab gab, genau denselben, der direkt
neben ihnen auf dem Teppich lag.

»Molly, gib ihn ihr zurtick! «

»Ella, lass sie damit spielen«, schrien Anna und ich im Chor.

KRACK! Der Zauberstab brach prompt entzwei, und beide
Madchen fielen hin und schluchzten.

»Komm her, Ella, mein Liebes, alles ist gut«, sagte Anna und
versuchte ihre beiden Kinder gleichzeitig zu umarmen, wobei
sie beinahe das Gleichgewicht verlor. Dann sah sie mich an,
und ihre haselnussbraunen Augen sahen ausnahmsweise mal
ernst drein. »Das macht dich doch noch lange nicht zu einem
schlechten Menschen. Du bist eine Mutter. Uns Miittern geht
es doch allen so.«

Du bist eine Mutter. Uns Miittern geht es doch allen so. Thre
Worte klangen mir noch in den Ohren, als ich den Doppel-

20



